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Alma Lazarevska

Pitagorin poucak

“Smrt Ivana Iljica” mi se odavno pohabala, a ja tek primje¢ujem da s osmrtnicom
Ivana Iljica nesto nije u redu. U njoj je naznaceno vrijeme sahrane, ali ne i mjesto. Ivan
Ilji¢ je umro u Peterburgu, bezmalo na prvu godi$njicu od smrti Dostojevskog. Nije slu-
¢ajno da je ba$ godinu dana nakon spektakularne smrti, koja je grad digla na noge, Tol-
stoj smjestio jednu obi¢nu smrt. Kaze se kod Tolstoja: “Povijest Zivota Ivana Ilji¢a bila je i
najprostija, i najobi¢nija i najstrasnija?”

Pominjem Dostojevskog, a nepomenutog u pripovjesti o Ivanu Ilji¢u, jer je poznato
da se do posljednjeg minuta vodila borba: na kojem ¢e groblju Dostojevski biti sahranjen.
Ho¢u redi: i godinu dana prije smrti Ivana Iljica, ovaj grad je raspolagao grobljima, a ne
grobljem. Uostalom, u sceni Tolstojeve pripovjesti, gdje se udovica Ivana Iljica prene-
maze, ulazi batler s obavjestenjem da ¢e “groblje koje je izabrala Praskovja Fjodorovna
kostati dvjesto rubalja” Dakle, moralo se precizirati u osmrtnici gdje ¢e biti sahranjen
Ivan Ilji¢. Na kom groblju.

Knjige koje mi se habaju od ponovnih ¢itanja, nastojim imati u bar dva primjerka.
Dva primjerka “Smrti Ivana Ilji¢a” su ujedno i dva prevoda. Pokazalo se da ni$ta nisam
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propustila ne uporedujuci ih ranije zbog osmrtnice na prvoj stranici. Ovdje je sahrana,
tamo sprovod. Formulacija koja se pripisuje Praskovji Fedorovnoj Golovini, supruzi Iva-
na Iljica, razlikuje se onako kako se razlikuju dvije banalnosti. Dakle: nikako. A gdje ¢e
biti sahranjen Ivan Ilji¢, ni ovdje se ne kaze. I ovdje su naznaceni samo dan i sat.

Otvaranje ruskog izdanja izvodim bezmalo kao $to Ostap Bender, trazeéi usiveni
nakit, para presvlaku na tre¢oj od 12 stolica. Hoce li najzad biti u ovoj?

Alj, Tolstoj sahranu ¢ak i ne pominje! Petak je tu i jedan sat poslije podne je tu. Ali
ispred njih, tu gdje bi trebalo stajati méxopoust (06psn morpedenns ) stoje dvije rijeci
koje, hm, prolaze i kao naziv jakog ruskog piva. Je li to Praskovja Fjodorovna povodom
smrti supruga, poradi nekog obicaja, pozvala prijatelje i rodbinu na pivo? Karikiram. Ali,
karikature su uglavnom necim izazvane. Evo jos jedne. U romanu Zlatno tele, Ostap Ben-
der zlurado posmatra $ta se desava sa maleroznim prevarantom koji je pokucao na vrata
gdje je Bender ve¢ prodao isti $tos.

“Gospodo, otkrijte glave. Kape dole! Jer sad pocinje...” Bender tu izgovara rijeci
kojim je udovica Ivana Iljica u osmrtnici imenovala dogadaj zakazan za petak, u jedan
po podne.

Ovdje konac¢no dajem za pravo svojim ranijim, a stidljivim nedoumicama. Odavno
sam osjecala da ne$to s prevodom “Smrti Ivana Ilji¢a’, tu i tamo nije u redu. Sada se taj
osjecaj sklopio uz razlog. Neusaglasenosti $to sam ih stidljivo primjeéivala zapravo su
lan¢ana reakcija koja pocinje od defekta u osmrtnici i $iri se cijelim prvim dijelom price.
U tom je dijelu Ivan Ilji¢ mrtav.

Ovako:

Petar Ivanovi¢, nakon §to procita osmrtnicu, ode do doma Ilji¢a, kako obicaj nalaze.
Pa, kako obic¢aj dalje nalaze, ude u odredenu sobu. Tolstoj kaze: B koMHaTy MepTBeLa.
KomHar je soba, moze biti dje¢ja, gostinjska, dnevna, a ovdje pripada mrtvacu. Mrtvace-
va je. Soba mrtvaca.

U primjerku koji mi se od Cestog ¢itanja pohabao, to je medutim, odaja “u kojoj
je bio pokojnik” U ruskom jeziku postoji rije¢ za pokojnik (noxotinux). Ima je i kod
Tolstoja, u prvom dijelu “Smrti Ivana Ilji¢a”. Ali ¢emo do rije¢i “pokojnik” kod Tolstoja
jo§ mnogo puta morati procitati rije¢ “mrtvac’, pa i jednu jo$ neprijatniju. Tamo je gdje
reagira nos Petra Ivanovica. Zapravo, po drugi put u prici nos reagira. Jer vijest o smrti
Ivana Ilji¢a stigla je ba$ uz miris. Cak su dva pridjeva slozena uz rije¢ “novine”: cBexwuit,
maxyumit. SvjeZe i mirisne su novine u kojima je osmrtnica. Nos koji je po¢aséen novin-
skom hartijom sada je neprijatno uznemiren. Tolstoj nedvojbeno kaze $ta je izvor ovom
mirisu. Tpyn. U prevodu: 1e$.U drugom prevodu: mrtvo tijelo. Da je Tolstoj htio to $to
hoce prevodilac, bilo bi mepTBOE TeMO. A nije.

Prevod koji preuzima rije¢ “le$” ipak ostaje dosljedno nerad rije¢i “mrtvac”. Tamo
gdje Petru Ivanovi¢u, nakon nosa, reagiraju i o¢i. Zapravo nos je uputio o¢i, odnosno
presudio nacinu na koju Petar Ivanovi¢ (raz)gleda. U Tolstojevom tekstu ovdje slijedi
nesto kao opsesivno nabrajanje koje diktira rije¢ meptsern. Zvudi kao strasna brojanica
bez utjehe. Ili, brojanica koja odbija jeftinu utjehu. Cetiri puta u jednoj recenici, potom
- samo §to ste pomislili da je tu kraj, u sljedecoj recenici - evo je opet. Pet puta rije¢
mepTBel] na parcetu papira.
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“Mrtvac je lezao, kao $to obi¢no mrtvaci leze, nekako narocito tesko, mrtvacki, uto-
nuvsi ukodenim udovima u prostirku sanduka, sa glavom za navek zabac¢enom, isti¢udi,
kao $to obi¢no mrtvaci isticu... Ali, kao i kod sviju mrtvaca..” (naglaavanje A. L.)

U jednom prevodu nemila rije¢ je necenzurirana tek kad se nije mogla izbje¢i - u
izvedenici mrtvacki (momeptserkn). “Pokojnik” i “umrli” su rijeci koje su tu, e da bi se
to parce papira upristojilo? Pa smo dobili:

“Pokojnik je lezao, kao $to uvek leze umrli, narocito tesko, mrtvacki, utonuvsi uko-
¢enim udovima u prostirku sanduka, i pokazivao, kao $to umrli uvek pokazuje...Ali mu
kao kod svih umrlih...”

Osim $to se ne uvazava doslovnost, ovdje je na snazi i nesto $to bi se nazvalo po-
pravljanje originala? Popravljanje Tolstoja. Smetalo je prevodiocu ponavljanje iste rijeci
u recenici?

“MepTBen, eXXala, KaK BCerga jIe)XaT MePTBELbl, MOMEPTBELKM, KaK BCerma
BBICTAB/IAIOT MepTBeNsl ... Kak y Bcex MepTBenoB...”

Je li ovo intervencija kakva bi uslijedila da u slavnoj recenici “Rose is a rose is a rose
is a rose”, zasmeta ponavljanje. Ruza je, makar, prijatna. Pa i kad se u nedogled sama
sobom objasnjava. Mrtvac je neprijatan, kuZan, nepristojan i jo§ mnogo toga sa — ne.
Rije¢ju: mrtvac je ne — ¢ovjek. “Pokojnik” je rije¢ koja je uljudnija. Uz nju se ocekuje
rije¢: dusa. Fina rije¢: dusa. Ali ni tu rije¢ ne treba ponavljati u istoj recenici. Tu $kolski
nastavnik ne $tedi crvenu olovku. Razgoditi treba malo rije¢ “pokojnik’, pa malo “umr-
1i” - otprilike ovako shvatam prevodilacku intervenciju na Tolstojevu recenicu. Da isto
¢inimo sa onim ponavljanjem kod Puskina, pa Nabokova: ymep, ymep...2

Petar Ivanovi¢ izlazi iz sobe pa se opet vraca. U mrtvac¢evu sobu (B koMHary
MmeprBena). Dva puta se rije¢ “mrtvac” ovdje pominje uz sobu, a onda i kao imenovanje
onoga $to Petar Ivanovi¢ ne Zeli gledati (jer raz-gledao je ve¢?) dok traje parastos. U pre-
vodu je soba opet “pokojnikova”. Doduse, u recenici koja kaze $ta se ne zeli gledati, evo je,
kao po presedanu, posustaloj cenzuri pred nosom, propustena rije¢ “mrtvac”

Kad se zavrsi parastos, Petar Ivanovi¢ prvi napusta sobu. Jo$ je u predsoblju, bakée se
s bundom, a iz iste sobe iz koje je on iza$ao, izlazi i muzik Gerasim. Kod Tolstoja stoji da
je Gerasim iza$ao (iskocio) iz pokojnikove sobe (...BBICKOUMT 13 KOMHATBI TIOKOJHMKA).
A u recenici prije ove, Petar Ivanovic je iz iste sobe izasao kao iz mrtvaceve. Prividno
paradoksalno: jer, dok se Petar Ivanovi¢ uporno krsti (krstiti se u takvim prilikama nije
nikada suvi$no, misli), Gerasim se bas kroz tu fizicku radnju ne predstavlja ¢itaocu.

Prevodilac, nerad rije¢i “mrtvac’, do¢ekao je najzad Tolstojevo pokrice za rije¢ “po-
kojnik” Ali je tu rije¢ prethodno devalvirao proizvoljno posezudi za njom u izbjegavanju
Tolstojeve rije¢i “mrtvac”. Iznimnost joj je ovako protracena. Izgubilo se razlikovanje Pe-
tra Ivanovica i Gerasima u finom detalju. Prije nego u drugom dijelu pripovjetke saznamo
kakva je bila Gerasimova uloga u mu¢nom bolovanju Ivana Ilji¢a (jedino s njim Ivan Ilji¢
nije osjec¢ao da bolesno tijelo kod drugih izaziva nelagodu i gadenje), evo je u naznaci.

Petar Ivanovi¢ izlazi iz kude i udise zrak nakon mirisa od kojih je pobjegao: tamjana,
lesa i karbolne kiseline.

Kad se ovako kroz prvi dio Tolstojeve pripovijesti prode, bude jasno da u osmrtnici
Ivana Iljica ne stoji pogreb — sahrana kako nam se u prevodu reklo. Bernoc Tena - tako
je kod Tolstoja. Iznosenje tijela. Time se obja$njava i zasto u osmrtnici Ivana Ilji¢a nije
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naznaceno mjesto, nego tek vrijeme dogadaja. Obavjestenje je adresirano na rodbinu i
prijatelje. Oni znaju gdje je Ivan Ilji¢ Zivio (Petar Ivanovi¢ ¢ak pamti i kako se Ivan Ilji¢ sa-
vjetovao s njim glede ruzicastog kretona sa zelenim lis¢em - detalj koji osjetljiviji ¢italac
pamti i kad zaboravi kako je bila dizajnirana sopstvena a bivsa soba!). Iz doma Ivana Iljica
treba iznijeti njegovo tijelo. Bude li sahrana isti dan? Najcesce ne. Dostojevski je umro
28. januara (po starom kalendaru), sahrana je bila 1. februara. Beiroc tena 31. januara.

Brinoc Tena se, dakle, ne mozZe prevesti sa “sahrana” ili “sprovod” - visestruko je
neopravdano. Manje ¢emo se ogrijesiti ako izno$enje radikaliziramo rije¢ju “uklanjanje”
Stisnute, a (naglasava Tolstoj) jedre usne Svarca (on je uranio jer bi da stigne i na par-
tiju karata) koji time a i pokretom obrva i o¢nih jabucica usmjerava Petra Ivanovica ka
sobi gdje je mrtvac, te uporno naglasavanje fizicke nelagode (neprijatno je to sve o¢ima i
nosu), sve ovo pre$utno znaci: ukloniti! Otuda prirodnost Benderove parodije u romanu
Zlatno tele. Izbacuju maleroznog Panikovskog naglavacke, a Bender dirigira: “Gospodo!
Kape dole. Otkrijte glave. Po¢inje izno$enje tijela (Boinoc Tena).” A pomenuto pivo istog
naziva? Dobilo je naziv bas po dijelu rituala koji prethodi sahrani!? Ne kaze li se i u
ovda$njem alkoholi¢arskom Zargonu “olesiti se”? A oleSenog uvijek neko mora iznositi.
Boinoc Tena.

Ivan Bunjin se prisje¢a da mu je Tolstoj jednom s ushic¢enjem izgovorio (navodno?)
prevod Pitagorinih rijeci: “Het y Te6s, uenosex, Hudero, kpome gyumu!”

Nicega u tebi, ¢covjece, osim duse.

U prvom dijelu “Smrti Ivana Ilji¢a” (tu je Ivan Ilji¢ mrtav), ima razloga za surovu i
gorku parafrazu. Nicega u tebi, ¢ovjece, osim tijela.

U drugom, muénijem dijelu price, Ivan Ilji¢ je Ziv. Ziv je do posljednje recenice u
prici. Pazljivom ¢itacu ne bi trebalo promaknuti da je na ulazu u dom Ivana Iljica, Petar
Ivanovi¢ zatekao poklopac kovcega prislonjen uz zid. Primijetio je i ki¢anke (detalj iz
istog registra kao ruzicasti kreton sa zelenim li$¢em) na njemu. Tijelo umrlog se iznosi
tek kad se na sanduk spusti taj poklopac. Zvuka spustanja poklopca u “Smrt Ivana Iljica”
nema (ali ima onaj groteskni zvuk taburea na koji sjedne Petar Ivanovi¢ - tek toliko da
naglasim da Tolstoj drzi i do zvuka). Petar Ivanovi¢ je $mugnuo, te i mi s njim napustamo
scenu. Stize (ziv Covjek sve stigne) Petar Ivanovi¢, a i mi s njim, na partiju karata gdje je
on doduse - peti. Hoce se reci: bolje i peti nego mrtav (mrtvac)? Onaj je poklopac ostao
prislonjen na zid. Ne saznajemo da je Petar Ivanovi¢ prisustvovao izno$enju tijela, niti
sahrani — pogrebu. Niti je to, nakon §to proc¢itamo drugi, a duzi dio pripovjesti, vazno.
Prica je tako ispri¢ana da je njen drugi dio postao sustastveni poklopac, bez ki¢anki,
koji se spusta nad mrtvim Ivanom Iljicem. Tolstoj je na prvoj stranici oglasio smrt svog
junaka, a onda obavio i sve §to slijedi. BerHoc Tena? Sustinski, i to. Otkako sam otkrila da
sa osmrtnicom Ivana Ilji¢a nesto nije u redu, te otkrila zasto, ove mi se dvije rijeci povre-
meno jave kao otkrice viSeg reda.

PS.

Svaki put kad procitam “Smrt Ivana Ilji¢a” sjetim se i pri¢e o Andri¢u koga su, svje-
do¢i neko, zatekli kako je star, gologlav, bos, u pidzami, izasao na balkon i zureéi u ne-
prozirnu no¢ izgovorio tek jednu rije¢: Strasno. Da ne ¢itamo, dakle, “Smrt Ivana Iljica™?
Bilo bi jo§ strasnije.
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Milica Nikoli¢
Dnevnik citanja

Mesto Gojka Tesica u srpskoj kulturi

Gojko Tesi¢, izuzetna linost nase i ne samo nase kulture i knjizevnog Zivota — izu-
zetna jer ne znam da iko na ovom juznoslovenskom tlu poseduje takav spoj akribi¢nosti
najvieg i najutemeljenijeg znanja i retke, nesvakidasnje radne energije, neumornosti i
otkrivalacke strasti nastoje¢i da obelodani nes$to novo i nepoznato i revidira poznato.
Kada se sve to spoji sa istan¢anim ukusom i rafinirano$¢u - rezultat je ono $to bih nazvala
velikim delom koje Tesi¢ ispisuje ve¢ decenijama. Nije lako sve pobrojati niti tvrditi $ta je
manje a $ta vi§e znacajno.

Gojko Tesi¢ (roden 1951) nam je svojim projektom VINAVERIANA, govoredi o
Vinaveru kao polihistoru, stru¢njaku u mnogim oblastima, esejisti, kriti¢aru, parodi¢aru
i pamfletisti, jezikoslovcu i nadgramaticaru, publicisti, prevodiocu s mnogih jezika, isto-
ri¢aru - otkrio da ono $to nam je Vinaver ostavio nije samo “pri¢a o ovom nenadmasnom
geniju vec i neka vrsta istorije srpske knjizevne kulture i knjizevnog Zivota prve polovine
XX veka. Vinaver je modernoj knjizevnoj umetnosti darovao najvrednije dragulje kojima
je obogacena i svetska knjizevna riznica. Pri¢a o njemu je istovremeno i prica o istoriji
moderne srpske tradicije od 1908 [...] do 1955, onaj kontekst koji je ispunjen pravim
biserima moderne poetske umetnosti. U tom prebogatom, preobilnom, ¢udesnom i za-
¢aravajucem tkivu jezi¢ke magije, novih ritmova i zvukova, novih znacenja i vrednosti,
novih preloma, lomova i prevrata, Vinaver je sam vrh vrhova”

Navesc¢u sada ono $to je Mihajlo Panti¢, nau¢nik i najbolji poznavalac savremene pri-
povedacke i kriticke srpske “scene”, napisao o Gojku Tesi¢u i njegovom otkri¢u Vinavera:

“Paralelno sa radom na pripremi Izabranih dela Stanislava Vinavera nastajao je i
autorski rukopis Gojka Tesi¢a, pod naslovom Prkosi i zanosi Stanislava Vinavera. Tesi¢,
ne samo naslovom, ve¢ i osnovnom perspektivom, ponavlja i obnavlja onaj ugao gledanja
na objekat knjizevnog interesa kakav je Vinaver uspostavio u svojoj ¢uvenoj knjizi o Lazi
Kosti¢u. Do pisca, odnosno do sustine njegovog dela ne moze se do¢i zagovaranjem jed-
ne interpretativne pozicije: takva pozicija, po pravilu, rezultira partikularnim ucincima,
a to je Vinaver slutio mnogo pre oglasavanja teorijske ideje o kontekstualnoj, poliper-
spektivnoj prirodi knjizevnog dela i misli o tome delu. Za obuhvatniju interpretativnu
predstavu objekta knjiZzevnog interesa potreban je dinamican uvid, koji se neprestano
prilagodava klju¢nim pitanjima materije. Stavise, sama materija odreduje osnovni pra-
vac interpretacije. Tesi¢ je u svojoj mozai¢noj zbirci tekstova, koja ima konzistentnost
monografije, upravo tako osmotrio Vinavera, a sa svih strana, iz (tekstualne) blizine i
(kontekstualne ) daljine[...]
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Knjiga Prkosi i zanosi Stanislava Vinavera pokazuje nam da je Gojko Te$i¢, danas, u
srpskoj istoriografiji najpouzdaniji proucavalac i poznavalac Vinaverovog dela”

Time bih zavrsila. Iako znam da Gojko Tesi¢ nije uradio samo to. Ali neka to drugo
ostane za drugu priliku. Jer se delu Gojka Tesi¢a moram jo$ vracati.

Iva Tesic: Identitet, rat, egzistencija

Imala sam sre¢u da dodem do prvenca mlade autorke Ive Te$i¢ (rodene 1986) (sa-
svim sigurno buduée nauc¢nice i vrsne esejistkinje) — do njene nedavno objavljene knjige
Identitet, rat, egzistencija — u kojoj jedno mlado bice vise no inventivno i izuzetno stu-
diozno rasuduje o temi rata u srpskoj i hrvatskoj knjizevnosti. Svi su tu: Krleza, Rastko
Petrovi¢, Ivo Andri¢, Milan Bogdanovi¢, Dedinac... Ne mozemo ustvrditi $ta je bolje...
analiza Krlezinog dela, paralela Krleza - Crnjanski ili studije o ostalim autorima.

Posebno zasluzuje visoku pohvalu suptilna analiza pesama “Santa Maria della Salu-
te” Laze Kosti¢a i “Spomen na Ruvarca”.

Treba obratiti paznju i na literaturu kojom se autorka sluzila - zbog izuzetne
lakoce i kompetentnosti u upotrebi klasi¢nih i savremenih jezika — uvek studiozna i
odredena.

Veoma me je privuklo i to §to Iva Tes$i¢ ne bezi od ras¢lanjavanja i hrvatske, ne samo
srpske knjiZzevnosti — koje su toliko decenija bile povezane uti¢uéi jedna na drugu.

Knjiga je objavljena 2014. Izdavac je Gramatik (biblioteka Tekst/Kontekst).

Tri juznoslovenske pesnikinje

U ove tmurne zimske dane obradovale su me tri juznoslovenske, ne jugoslovenske
ve¢ upravo juznoslovenske pesnikinje. Sjajna Danica Vukicevié, koja je ve¢ odavno stekla
visoka priznanja i medunarodni ugled — meni odavno poznata i voljena “moja” pesniki-
nja Ana Ristovi¢ i — nepoznata mi Lidija Dimkovska, makedonska liri¢arka, o kojoj nista
nisam znala. Sve tri su nagradivane, prevodene na mnoge jezike, sve tri su diplomirale
opstu knjiZzevnost i teoriju knjizevnosti, objavile su viSe zbirki pesama, dobile su mnoge
nagrade i prevedene su na viSe stranih jezika. Izrazito su feministicki nastrojene, sa pri-
sutnom Zeljom za osvajanje slobode. Njihova poezija nije uljuljkivanje u harmoni¢nom
dozivljaju sveta.

Ova uopstavanja nikako ne znace da su im poetske formule sli¢ne. Naprotiv.

Danicu Vukicevi¢ odlikuje visoka postmodernisti¢ka koncepcija pesnickog zadatka.
Dimkovsku slozen situacioni naboj, Anu Ristovi¢ (vr$njakinju Dimkovske) takode. One
su deca ovog veka, savremenice novih tehnologija, meni nepoznatih. Lidija Dimkovska,
ve¢ samim naslovom svoje najnovije zbirke pH neutralna za Zivot i smrt kazuje dovoljno.

Zelim da pobrojim nagrade koje su im dodeljene kao i jezike na koje su prevedene.

Ana Ristovi¢ je dobila nekoliko zna¢ajnih nagrada, poezija joj je objavljena na ne-
mackom, slovackom, slovenac¢kom i madarskom.

Dimkovska je prevedena na engleski i slovacki.
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Za Danicu Vukicevi¢ sam nasla samo podatke o na$im priznanjima (“Nagrada Pro-
Femina’, nagrada “Biljana Jovanovi¢’, nagrada “Milica Stojadinovi¢ Srpkinja”). Tome do-
dajem i izvrsni pogovor Dorda Despica uz njenu najnoviju knjigu.

Dimkovska je objavila roman Skrivena kamera.

Danica Vukicevi¢ je autor dve zbirke proze, bavi se kritikom i esejistikom.

O Ani Ristovié, jos jednom: CISTINA

Kako sam nedavno bila sre¢na kada sam dobila najnoviju knjigu Cistina “moje” pe-
snikinje Ane Ristovi¢, ¢erke “moga” pesnika Aleksandra Ristovica, o ¢ijoj sam poeziji,
i oca i ¢erke, pre mnogo godina pisala, neizmerno uzivajuéi u svakoj njihovoj zbirci i
pesmi.

Kada nas je Aleksandar Ristovi¢ iznenada i prerano napustio — nisam slutila da e se
pesnicko stablo razvijati dalje, mozda ¢ak i bujnije, u poeziji njegove kéeri, koja je tada,
kad je otac oti$ao, bila anonimni devojc¢urak.

Danas je Ana Ristovi¢ (rodena 1972) objavila $est (sedam?) zbirki pesama i dobit-
nica je nekoliko nagrada (nasih i stranih) (izmedu ostalih nemacke nagrade za mladu
evropsku poeziju), a pesme su joj Stampane ne samo na nemackom nego i na slovackom,
madarskom.

Zao mi je $to nisam u moguénosti da nadem svoje nekadasnje tekstove o ocu i kéeri,
kako bih ustanovila $ta sam mislila i kako sam doZivljavala njihovu poeziju.

U ovom trenutku se bavim samo Aninim pesni$tvom koje sada ¢itam. Ono mi je,
moram priznati, sloZenije nego ono o kojem sam nekada pisala jer je mlada pesnikinja
savremenica novih tehnologija, meni nepristupacnih i ¢esto jedva razumljive leksike.

Navodim:

Nocu se pomaljaju male, skrivene Zivotinje. / Imaju nasa lica ali humanija i $ape /
¢ija svaka kos¢ica jednaka Adamovoj je. / Do jutra vode duge razgovore na temu / $ta
je istina oduvek bila i bice. / Do veceri sve velike istine ih upotrebe / delom da bi njima
procackale zube / delom da bi nakon toliko toga loseg / imale ne¢im postenim da obloze
/svoje istinski vestacke Zeluce / jer i svakoj istini se mora priznati / izvesno nesavrsenstvo
/ kao i poneka sudbonosna rana.

Zatim:

Grupa bajkerki i bajkera dojezdi na plazu jezera / u vreli letnji dan. Poskidaju ka-
cige i ode¢u / pa iznenada proviri ono $to vreme doda / centimetrima u struku, dubini
podvaljka / i gustini uzdanice-sumnje; vreme / ve¢ pocinje da pecati uzdah i misao / koja
vise ne vidi talas ve¢ samo pucinu. / Onda neko pljusne u vodu veliku lubenicu / i smeh
zaklopara gromko zanjihan tamo-amo / izmedu bibavih trbuha. Izadu iz vode i, dok /
glavni bajker kolje bostan na $atorskom krilu / pruzaju¢i svakome po parce, usklik koji
ispuste usne / hodocasti pravo u Rim. Sa plimom u sebi stoje u pli¢aku, / drze¢i napola
pojedene kriske kao najvecu / i jedinu istinu-trofej i osmehnuti gledaju / u fotoaparat.
Onda se obuku, u iste one / divlje jakne i kacige, zajasu svoja tela / i odjezde dalje. U jos
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jednu mladost / u jo$ jedno srce lubenice / koje pod nozem gromko puca / i pucanjem
javlja / da srz ne laze.

Ovo sam navela kako bih poeziju Ane Ristovi¢ priblizila ¢itaocima i da bih saopstila
ono sto sam zapisala sebi na pocetku:

Bravo, Ana, za sve napisano dosad i za sve §to ¢e nam biti darovan u buduc¢nosti.

Virdzinija Vulf: Sopstvena soba

Tragi¢na sudbina ¢uvene engleske spisateljice VirdZinije Vulf potresna je i u mnogo
¢emu jedinstvena.

Zivela je sa svojim muZem Jevrejinom koga je neizmerno volela u kudi gde su u
podrumu ¢uvali dovoljno benzina kako bi se spalili u slu¢aju nemacke invazije. U prolece
1941. Virdzinija Vulf je, uo¢i samoubistva, ostavila slede¢u poruku svome muzu Lenardu:

“Najdrazi,

Pouzdano ose¢am da ne mozemo opet proci kroz nesto tako strasno. Ovog
puta nema oporavka. Cujem glasove i ne mogu da se koncentrisem. Stoga ¢inim ono
§to je, izgleda, najbolje uciniti. Pruzio si mi najve¢u moguc¢u sre¢u. U svemu si za
mene bio najbolji. Mislim da nikad dvoje ljudi nisu mogli biti sre¢niji. Ne mogu vise
da se borim. Znam da ti zagor¢avam Zivot, da bi bez mene mogao da radis. I znam
da ¢e$ raditi. Vidi$ da ne mogu ni ovo Cestito da napi$em. Ne mogu da ¢itam. Hocu
da kazem da dugujem svu srecu svog zivota tebi... Bio si krajnje strpljiv sa mnom i
neverovatno dobar... Ako je iko mogao da me spase, to si samo ti. Sve sam izgubila
osim pouzdanja u tvoju dobrotu. Ne mogu vise da ti uniStavam Zivot.

Misli da nikad dvoje ljudi nisu bili sre¢niji od nas.

e

Virdzinija Vulf (1882-1941) pripada najboljim engleskim piscima izmedu dva svet-
ska rata, objavila je romane — Gda Delovej, Izlet na svetionik, Talasi, Sopstvena soba.

Kod nas su §tampani gotovo svi njeni romani. Roman-esej Sopstvena soba ponudio
je, jo§ 1994, “Plavi jaha¢” u odliénom prevodu Jelene Markovi¢, kojim sam se sluzila u
ovom prikazu.

Virdzinija Vulf je, osim romana, pisala eseje i knjizevne kritike.

T. S. Eliot je, neposredno posle njenog samoubistva 1941. godine, u svome posmrt-
nom slovu rekao:

“Ona je olicavala situaciju u kojoj umetnik nije bio ni sluga uzviSenog patrona, pa-
razit plutokrate, ni zabavlja¢ masa. Oli¢avala je situaciju u kojoj su proizvodac i potrosac
umetnosti bili na ravnoj nozi.

Smréu VirdzZinije Vulf uru$en je ceo jedan kulturni poredak: mozda je ona, sa jed-
nog stanovista, bila samo simbol tog poretka. Ali ona ne bi bila ni simbol da ga nije, vise
no ma ko drugi u njeno vreme, odrzavala”

Sopstvena soba,pre esej nego roman, zasnovan je na dva njena ekspozea koje je pro-
¢itala na jednom skupu. Moglo bi se re¢i da je ova knjiga rezultat jedne feministic¢ke pro-

22 SARAJEVSKE SVESKE Ne 49/50



legomene: “Prepreke na koje Zena nailazi su veoma mocne, a ipak se teSko mogu odrediti.
Spolja gledano, nista jednostavnije od pisanja knjiga. Posmatrano iznutra, sve to izgleda
mnogo drugacije. Zena jo uvek mora da se bori... da se izdize iznad mnogih predrasuda...
Moracemo dugo da ¢ekamo da ona sedne i napise knjigu... A ako je tako u knjizevnosti,
koja predstavlja najslobodniji od svih poziva kojima se Zena moze baviti, $ta da kazemo
za ostale. Cak i kad je put prividno slobodan, kada Zenu nista ne sprecava da bude lekar,
advokat, sluzbenik, jo$ uvek ima dosta podvodnih stena koje se isprec¢e na njenom putu...
Opéti polozaj zene danas, kako ga ja vidim ovde, u ovoj sobi, medu zenama koje prvi put
u istoriji obavljaju ni sama ne znam koliko razlicitih poziva od vrlo je velikog znacaja.

Vi ste u ku¢i dobile svoju sobu, koja je dosad bila iskljuc¢iva privilegija muskaraca.
Sposobne ste da po cenu velikog rada i mnogo napora same placate kiriju. Zaradujete pet
stotina funti godi$nje.

Ali to je samo pocetak... Soba je vasa, ali je jo§ uvek prazna. Nju treba namestiti,
ukrasiti, podeliti sa nekim. Mislim da su ta pitanja krajnje ozbiljna. Prvi put u istoriji vi
ste u stanju da ih postavite, prvi put u istoriji mozete da odlucite kakav ¢e biti odgovor
na njih”

Nadam se da sam uspela da prenesem nesto od onoga $to knjigu Sopstvena soba ¢ini
privla¢nom, i da ¢ete pozeleti da je potrazite.

Orhan Pamuk: “Cudan oseéaj u meni”

Slavni turski pisac Orhan Pamuk roden je u Istanbulu 1952. godine. Iako je Zeleo
da se bavi slikarstvom, ostvario se u knjizevnosti. Od 1979. godine dobija nagrade za
romane koje objavljuje svakih nekoliko godina. Odlikovan je francuskim ordenom viteza
reda umetnosti i knjizevnosti. Univerzitet u Vasingtonu urucio mu je medalju koja se
bijenalno dodeljuje nau¢nicima i umetnicima za vrhunska dela. Po¢asni je ¢lan Americke
akademije umetnosti, kao i Kineske akademije drustvenih nauka.

Knjige Orhana Pamuka prevedene su na preko $ezdeset jezika i prodate u milionima
primeraka.

Knjiga Cudan osecaj u meni je ljubavna prica o prodavcu boze. Saznajemo da je Pa-
muk na romanu radio Sest godina. Objavljen je u Turskoj 2014.

Bozadzija Mevlut na istanbulskim ulicama prodaje kiselo mleko, bozu, pilav i po-
smatra ljude koji prolaze ulicama. I ne samo ljude ve¢ i kako se veliki deo grada rusi i
nanovo gradi. Istovremeno je svedok preobrazaja, politickih borbi i prevrata u Turskoj.

Bozadzija Mevlut osec¢a da je drugadiji od ostalih. Ali nikada ne prestaje da misli
na prodaju boze i koju Zenu u stvari voli. I $ta je u ljubavi vaznije — ¢ovekova namera ili
njegova sudbina.

Mnogi Orhana Pamuka smatraju najve¢im zivim piscem. Njegovi romani DZev-
det-beg i njegovi sinovi (1982), Tiha kuéa (1983), Bela tvrdava (1985), Crna knjiga (1990)
i ¢uveni istorijski roman o zivotu i umetnosti osmanskih majstora minijature Zovem se
crveno (1998) spadaju u vrhunska dela svetske knjizevnosti.

Godine 2002. objavljen je roman Sneg a 2003. knjiga tekstova posvecenih rodnom
gradu.
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Dragan Veliki¢: Islednik

Cini mi se, mada nisam sigurna, da sam svojevremeno, odavno, pisala o Draganu
Veliki¢u. Za Sarajevske sveske? Verovatno, o jednom od njegovih romana. Mozda o Ru-
skom prozoru, ili Severnom zidu, ili Dosijeu Domasevski, ili Danteovom trgu. Moja veé
umorna glava je sklona zaboravu. Devedeseta mi je kucnula na prozor. Nisam rekla. Za-
ustavljam se. Urednica Sarajevskih svezaka Vojka Smiljani¢-Diki¢ ¢e ionako sve to precr-
tati. (“Ne pricajte o godinama i bolesti”)

I evo me danas, krajem leta 2015, sa upravo objavljenom Veliki¢evom knjigom Isled-
nik, u ruci od jutra do veceri. Ne napustam je. Ni ona mene.

Po jednodus$noj oceni kritike Islednik je najbolji Veliki¢ev roman. Nisam spremna za
komparativnu analizu, ali sigurna sam da smo dobili izuzetno, veliko romaneskno delo.
Gor¢in Stojanovi¢ kaze: “Mnogi ljudi pi$u, ali malo je pravih pisaca kakav je Veliki¢. To
je uZivanje u ¢istoj literaturi. Njegova nas reCenica uvek vodi dalje, kao $to je u muzici
¢inio Hendriks”

Rekla bih da je pred nama i Veliki¢eva sposobnost da ¢itaoca uhvati za ruku i ne
ispusti je. Na ¢itaocevo veliko zadovoljstvo.

Jo$ nesto: svako ¢e tu dodi do neke svoje price posto je Veliki¢ nenadmasan u pre-
plitanju fikcije i realnosti, izuzetan majstor fabuliranja, dozivanja proslosti i njenog mik-
siranja sa sadasnjo$¢u. Mesavina je izvrsna.

On nikog nece ostaviti ravnodusnim. Svima ¢e otkriti nove “teritorije” i mnoge ne-
poznate puteve ukrstene sa poznatim, prohodne i neprohodne. Kako bi on rekao: “junak
¢e nam postati blizi od krvnih srodnika” a njegove boje, najcesce svetlije, a ponekad i
onih “trideset Sest nijansi plave” o¢arace nas.

Citajte Veliki¢a, pozurite, zadovoljstvo ¢e biti vise no veliko. Knjigu je nedavno
(2015) objavila beogradska “Laguna’.

Cvetajeva na slovenackom

Iz Slovenije mi je, sticajem okolnosti, stiglo slovenacko izdanje velike ruske pesni-
kinje Marine Cvetajeve. Mlada slovenacka prevoditeljica Andreja Kalc objavila je, mak-
simalno akribi¢no i fundirano, izdanje Cvetajeve (dobila je i uglednu nagradu za ovaj
prevod).

Andreja Kalc je prevela pesme Cvetajeve pisane 1926-1927, prozu Tvoja smrt (po-
svecenu Rilkeu) i nekoliko Rilkeovih pisama, esej Pesnik i vreme a Rilkeovu Elegiju po-
sveéenu Cvetajevoj prevela je Urska Cerne.

Andreja Kalc naglasava da se Cvetajeva u Sloveniji retko prevodi (ili da je, mozda,
ovo jedini prevod) jer je tesko nadi izdavaca. Ne mogu o tome da sudim i presudujem.U
ovome tekstu zanima me ne$to drugo - Zelja da pohvalim slovenacke obicaje i praksu -
za razliku od nase, beogradske, jer se prise¢am koliko je tesko bilo objaviti Cvetajevu na
srpskom.

Osim toga, intuicija mi kazuje da bi valjalo prevod Andreje Kalc analizirati i argu-
mentovano dokazati njegove vrednosti. A to ne mogu.

Zato se zaustavljam i belezim ono $to mi savest nalaze.
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Mlada makedonska poezija

Kada sam dobila knjigu Lidije Dimkovske pH neutralna za Zivot i smrt, shvatila sam
koliko smo nedozvoljivo nezainteresovani za pisce juznoslovenskog knjizevnog prostora.

Lidija Dimkovska pripada mladoj (rodena 1971.) generaciji makedonskih pesnika.

Zavrsila je opstu knjizevnost i teoriju knjizevnosti na Filoloskom fakultetu u Skoplju
a postdiplomske studije na Filoloskom fakultetu u Bukures$tu, gde je radila kao lektor za
makedonski jezik i knjiZzevnost.

Navodim ove mozda irelevantne podatke za njenu poeziju - ali nase nepoznavanje
“regiona” je jedva shvatljivo, tako da ne odustajem.

Objavila je viSe zbirki pesama i roman Skrivena kamera, koji je preveden na slove-
nacki i slovacki.

Pesme su joj prevedene na mnoge jezike. Izbor iz njene poezije stampan je u Nju-
jorku 2006. godine.

Moram priznati da, iako nekadas$nji slavista, nisam kadra da prevodim sa makedon-
skog i zavr§avam ovaj prikaz tim saopstenjem.

Pesnistvo Danice Vukicevi¢

Nedavno sam pisala (za “Dnevnik ¢itanja” u Sarajevskim sveskama) o poeziji Danice
Vukicevi¢ u potpuno drugacijem kontekstu (Tti juznoslovenske pesnikinje). Danas, dobiv-
$i njenu novu pesnicki zbirku, vra¢am joj se sa izuzetnim pijetetom.

Pesni$tvo Danice Vukicevi¢, feministi¢ko i okrenuto rodnoj slobodoumnosti, po
umetnic¢kom izrazu je — kako kazu njeni tumaci - najblize poeziji Silvije Plat. Iako je
apsolutno autohtono.

Danica Vukicevi¢ je obuzeta, intenzivno, razli¢itim ose¢anjima — majc¢inskim, lju-
bavnim, prijateljskim, mada tu uvek ima i razarajuce skepse, bolje re¢i nepoverenja i iro-
nije - prema sentimentalizmu pre svega.

Ove suprotnosti su kontrapunktalno izvedene, tako da su njeni motivi i realizacije
uvek skladni i dopunjuju se, ¢ak i onda kada ih poric¢u. I to sa velikim $armom i zavodlji-
voscu. Poetske su to rasprave sa mnogima i ni sa kim istovremeno.

Sve harmonic¢no i kontraverzno u poeziji Danice Vukicevi¢ moze biti veoma pri-
vla¢no za danasnje ¢itaoce jer ih ostavlja u uverenju da u ovom vremenu, za koje uglav-
nom nalazimo redi skepse i negacije, stihovi ipak mogu biti glas najvi$eg intenziteta.

Citajte ih, necete zazaliti.

Knjigu Dok je sunca i meseca izdao je Kulturni centar Novog Sada u ediciji DZepni
anagram.
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DIJALOG

Vlada Urosevi¢
Vladimir Jankovski







Vlada Urosevi¢ i Vladimir Jankovski
Sloboda imaginacije, verovanje u ¢udo,
pravo na igru

s makedonskog preveo: Dusko Novakovié

Vladimir Jankovski: Poslednji put kad sam bio ovde u ovom toplom kabinetu, u
ovoj bogatoj biblioteci u kojoj sedimo, okruZzeni, pre svega, knjigama, delimi¢no srede-
nim i rasporedenim, delimi¢no haoti¢no razbacanim, velikim slikarskim platnima, ra-
znim predmetima, kamenjem, belucima, jedna stara masina za pisanje, jedna Rubikova
kocka... Tamo u uglu kabineta, na ulazu, kolekcija starih kubura u kombinaciji sa jednom
africkom maskom, jedan crtez Gligora Cemerskog okacen o noseci stub biblioteke, ra-
znovsni leptiri stavljeni u staklenu kutiju sa zlatnim ramovima... Sve ovo §to nas okruzuje
li¢i na nesto $to se u XVII i XVIII veku naziva “kabinet kurioziteta”, neka kombinacija bi-
blioteke, kabineta, muzejske sobe... Poslednji put kad smo bili ovde, pomogli ste mi u vezi
sa nekim prevodom, i u jednom trenutku shvatio sam da Vi sedite na dvosedu potpuno
okruzeni starim knjigama, re¢nicima, razli¢itim enciklopedijama... Svaki put kad bismo
se suocili s nekom problemati¢nom redi, Vi ste brzo i sa entuzijazmom deteta skakali
prema polici na kojoj se nalazio odredeni re¢nik ili enciklopedija koja je mogla da bude
od koristi i trazili ste potrebnu re¢ kao dete koje uziva da prevrée i da se igra sopstvenim
igra¢kama. Tako ste Vi premetali i igrali se sa re¢nicima i enciklopedijama u Vasoj biblio-
teci. Kazite mi, ima li nekog veéeg zadovoljstva od zadovoljstva koje nude knjige?
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Vlada Urosevi¢: Dobro je to $to ste povezali dete i detinjstvo sa bibliotekom i knji-
gama. Meni su to dve veoma bliske oblasti, koje se proZimaju. Jo$ iz detinjstva za mene
je knjiga predstavljala jedan magic¢an predmet. Jo$ pre nego $to sam poceo da Citam, taj
predmet igrao je veliku ulogu u mojim opredeljenjima, u mojoj znatizelji, u mojim pu-
tevima ka saznanju. Za mene je knjiga nesto vise od obi¢nog izvora znanja. U knjigama
uvek postoji i jo$ nesto drugo. Nekakav pokusaj... knjiga postaje sredstvo za povezivanje
sveta. Pomocu knjige svet postaje jasno proniknut razli¢itim vidovima saznanja, koje se
medusobno prepli¢u i dopunjavaju. Zato je za mene dodir knjige jedno veliko zadovolj-
stvo i ne znam da li bih odvojio to zadovoljstvo od zadovoljstava koja nam pruzaju nasa
osecanja. Cak ima i knjiga koje su, barem meni, znacile nesto i zbog njihovog mirisa.
Bilo je nekih starih knjiga koje su mirisale specifi¢no kad bi se prelistavale. Zatim osecaj
dodira... kad sam dodirivao hartiju... Sve je to dopunjavalo, zaokruzivalo svet razli¢itih
dozivljaja koje nudi sama knjiga.

V.J.: Napomenuli ste da knjiga kao da kosmozira spoljasni svet. A $ta se dogada sa
onim knjigama koje na neki interesantan na¢in umnozavaju haos, umnozavaju nasu vi-
ziju o fenomenima oko nas. Na primer, ima jedan japanski pisac koji kaze da voli knjige
koje prave svet za jedan konfekcijski broj ve¢im. Uvecéavaju nasu perspektivu i predstavu
o tome §ta je svet zapravo.

V.U.: Da. Knjiga je jedan sreden, kosmozirani prostor. Jasno da je to na$ pokusaj da
uredimo svet, prema znanju o njemu, koje se opet krije u knjigama. Ali, s druge strane, taj
kosmos stalno preti da se prelije u haos, kao $to uostalom to postoji u svim mitologijama.
Biblioteka se puni, biva prepunjena, preliva se, i ve¢, u jednom trenutku, niste u stanju
da je kontroliSete. Postaje prevelika, dobija previse knjiga, posebno kad po¢nu da se u
nju trpaju knjige koje i ne volite previse, ne ba$ potrebne knjige, tada dolazi taj kriti¢ni
momenat. Morate da zastanete i kazete: “Sad ¢u da napravim rez. Sad ¢u da sredim bi-
blioteku”. Zrtvujete izvestan broj knjiga tako $to ih poklanjate ili odnosite na neko drugo
mesto da bi ostala, ta bibloteka, koliko toliko celovita i da daje iluziju nekog zatvorenog
i zaokruzenog sveta. Mislim da se danas izdaje mnogo, stampa mnogo. Ne samo kod
nas, svet je preplavljen knjigama. Jos, recimo, u XIX veku jedan francuski intelektualac
mogao je da ima siguran uvid u onome $ta se desava u francuskoj knjizevnosti, koja je
jedna velika knjizevnost. Ve¢ danas, kod nas u Makedoniji, u jednoj znatno manjoj i uzoj
sredini, nemamo ¢oveka za koga mozemo da kazemo da prati celu makedonsku knjizev-
nost. Ovaj ogromni broj knjiga, izdanja, poluprivatnih, privatnih, raznih malih i ne tako
bogatih izdavaca, utice tako da vi$e niko nema pravi uvid $ta se stampa kod nas. Razume
se, ne mislim da propustamo nesto mnogo. Nesto znacajno. Ako je nesto znacajno, to ce
sebi naci put, probice se do nas.

V.].: Kako?

V.U.: To su putevi knjige koji izlaze van onog $to bismo mogli nazvati medijskih
okvira. Ve¢ niko kod nas nema toliko sredstava, a mozda ni volje, da preporucuje izdanja
kroz medije. Na jedan haoti¢an nacin odvija se cela nasa izdavacka politika. Ali, postoji
i ono $to su Francuzi nekad zvali “arapski telegraf”. Vesti su se $irile bez uvida u sredstva
koja su ih Sirila. To se odvija kroz kroz vetar, kroz vazduh se Sire vesti, od usta do usta...
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ijasno je da ¢e se pojaviti jedna knjiga koja zaista zasluzuje nasu paznju, mislim da ona,
ipak, dospeva u ruke onih kojima je namenjena. Svakako, ne odmah, treba da prode
izvesno vreme, ali postoji ta tajna saradnja medu ¢itaocima. Oni govore jedni drugima
$ta vredi da se procita. Ja sam, ipak, optimista u pogledu savladavanja haosa. A, inace, to
da postoji ogroman broj knjiga koji nas svaki dan zatrpavaju, to je nesumnjivo. Svi zna-
mo koliko se izdaje i mozda je to jedan znak i nekakve demokrati¢nosti koja je pobedila.
Ranije, u 50-im i 60-im godinama sve §to se izdavalo moralo je da prode kroz izdavacki
savet u nekoliko izdavackih preduzeca. I nije bilo drugog nacina da izade na videlo. Da-
nas, ve¢, sve te ideoloske barijere su srusene i rukopisi mogu lakse da nadu put do svog
pretvaranja u knjigu.

V.J.: Ova prica o zatrpanoj, izgubljenoj knjizi koja ¢e kasnije biti otkrivena, veoma
je interesantna. Sta mislite, da li u istoriji knjizevnosti, u istoriji civilizacije, postoji neka
knjiga negde zatrpana, skrivena u nekoj biblioteci, na nekom mestu, nesto znacajno sto
je zatrpano i $to ¢e mozda modi da se otkrije i doZivi kao vrednost? Ili sad viSe ne postoji
zakopano bogastvo u knjizevnosti?

V.U.: Lepo bi bilo da verujemo da postoji. I ja uvek, kad god bih razgledao boksove
pariskih bukinista ili kad bih ulazio u antikvarnice u raznim gradovima, svaki put sam
gajio nadu da ¢u nadi nesto $to je nepoznato ili neotkriveno.

V.J: Jeste li uspeli nesto da nadete?

V.U.: Ne, ne, razume se da nisam. Ali, mislim da su mnoge stvari registrirane i kla-
sifikovane, pa nam jedino preostaje da mastamo kao Umberto Eko u “Imenu ruze” da
postoji Aristotelova knjiga o smehu. Bojim se da sve manje ima prostora gde se krije
nepoznato.

V.J.: Kad razmisljate o sopstvenom stvaralastvu, da li smatrate da vase stvaralastvo
predstavlja jednu celinu koja zaokruzuje, kosmozira, postavlja odredene bedeme, granice
i veoma jasno odslikava imaginarni prostor i intelektualni portret Vlade Uro$evica, ili
mislite da vase stvarala$tvo otvara? Ima neke svoje pukotine, viSe je kao mreZa, ima pro-
store koji se, na neki nacin, rasprskavaju i otvaraju na rubovima, oslobadaju se od Zelje
autora koji ih je stvorio ili i od Zelje da odredeno stvaralastvo poseduje homogenost?

V.U.: Ne bih rekao da ja svesno idem prema zaokruzivanju svog opusa ili njegovom
nadopunjavanju, da bih zatvorio te pukotine. Ali, prime¢ujem da se to dogada ¢ak i bez
moje jasno opredeljene namere. Sve ono §to piSem na kraju nekako uspeva da nade svoje
mesto u toj imaginarnoj gradevini i da zaokruZi nesto. Da zatvori taj prostor. Ovo kazem
pokusavajudi sve da posmatram sa strane, i moj stvaralacki proces i moj stvaralacki opus.
Ne volim da na taj na¢in razmisljam o sebi. Piem ono §to u odredenom trenutku volim
da napiSem. A potom, kasnije, vidim da je to ipak uslo u nekakav sistem koji sam pokusao
da napravim. Ne radim ni$ta svesno da bih zaokruzio opus. Ali se on sam od sebe nekako
zaokruzuje.

V.J.: Hajde, ispric¢ajte mi nesto o va§im magi¢nim predmetima iz svakodnevnog Zi-
vota. Od prvih svesnih suoc¢avanja sa svetom iz godina detinjstva, pa do juce...
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V.U.: Celo moje detinjstvo, iz sadasnje perspektive posmatranja povezano je za ¢ul-
ne dodire sveta. Miris, ukus, boje, vrste i materijali, sve se to jako vezivalo za moj ¢ulni
sistem. I u njemu su me odusevljavali neki predmeti, neke pojave, neke stvari koje su mi
pricale nekakve price ili sadrzaje, otkrivale nesto. Na primer, ko$pice plodova. Uzivao
sam da ih skupljam. Kospice od kajsija. Naucio sam da od njih pravim, trljanjem o beton,
nekakva svirala. Potom razne vrste kamencic¢a. Neobi¢nih oblika, neobi¢nih boja. Kame-
nje me je oduvek fasciniralo. I veliko i malo. Kad ih iskopam iz zemlje, uzivao sam da ih
operem pa ih stavim u dZep i nosim kao neku vrstu talismana i amajlija. Zatim, fascini-
rale su me razne vrste semenja iz plodova. Bilo je nekih trava, cveéa koje kad prode kroz
fazu cvetanja pocinje da se susi, pa su se pokazivali neki ¢udni oblici, nekakvih kruna,
kadionica, neki ¢udni predmeti, veoma barokni. Razume se, bili su jako krhki da bi se
mogli ¢uvati, ali sam ja uzivao u njihovim oblicima.

V.J.: Uzivali ste samo u njihovim oblicima ili ste uzivali zbog toga $to su predstavljali
neki ulaz u neku tajnu, u ne$to $to niste mogli da dolovite, nesto $to se nalazi s druge
strane? Kao da se radi o nekim malim klju¢evima za ulaz u onostrano?

V.U.: Da, delimi¢no je tako. Znaci, kroz te oblike svet je pokazivao svoje sklonosti
prema otkrivanju srodnosti medu stvarima. Ovo li¢i na ovo, a to je mozda zato §to postoji
nekakva tajna neopredeljena veza izmedu tih stvari. Da kazemo, fascinirali su me leptiri.
Dugo vremena u detinjstvu bio sam fasciniran njima. Nemilosrdno sam ih lovio. Te $are
na njihovim krilima bile su ¢udesa koja su me ostavljala zbunjenog. I jo§ uvek kad ¢itam
neke knjige iz oblasti znacenja oblika, shvatam da i sami biolozi, entomolozi, ne mogu da
objasne zasto bas takvu $aru ima krilo jednog leptira. Svet sigirno moze da bude jedno-
stavnije realizovan. Ali, on se rasprsnuo u milion oblika i pritom je, mozda, postala jasna,
ne bas do kraja jasna uloga koju treba ti oblici da odigraju u bioloskoj evoluciji...

V.J.: Iz ovog $to ste rekli proizilazi da ipak verujete u sloZenost lepote. Svet u sebi
nosi neku sloZenost i mozda je jedan deo od “uloge” umetnosti da istrazuje tu sloZenost,
komplikovanost, a nikad do kraja da se otkrije tajna prirode sveta, kosmosa, stvari oko
nas.

V.U.: Da. Ima fascinantnih stvari u svetu zivih bi¢a i u svetu kamenja. U Toskani,
u Italiji, postoji nekoliko kamenoloma, gde se sece toskanski mermer. Kad se toskanski
mermer isece, daje veoma neobi¢ne pejzaze. U Italiji ih nazivaju “paezini” - mali pej-
zazi. Na tim pejzazima obi¢no ima neki morski zaliv sa talasima, u daljini se vidi neki
zamak, grad, kula, zvonik... Sve je to oblikovano naplas¢ivanjem geoloskih slojeva. I kri-
stalizacijom koja se odigrava u srcu minerala. Sta je tu ¢udno? Cudno je §to ti predeli iz
toskanskog mermera, iz komada toskanskog mermera, neobi¢no li¢e na pejzaze koje su
italijanski majstori iz XVI, XVII i XVIII veka slikali. Cak postoje pejzazi na kojima ita-
lijanski slikari, iz proslih vekova, doslikavaju neke stvari - ljudske figure i sli¢cno. Cudno
je to $to se ta veza odjednom uspostavlja u tom pejzazu koji se stvara u mineralima, i
onome §to su slikali umetnici iz tih krajeva bez da znaju o tome $ta se krije u toskanskom
mermeru. S druge strane, pak, u Kini kamenja koja nazivaju “kamenje iz snova” (Su ci).
To je, takode, jedan vid mermera. Kad se presece taj mermer, dobijaju se pejzazi koji ne-
verovatno nalikuju crtezZima napravljenim laviranim tu$em kineskih majstora iz proslih
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vremena. Odjednom se ukazuju neke veze koje nisu uzro¢no-posledi¢no povezane ve¢ su
na tajanstven nacin postavljene da bi nam ukazale na nesto $to bismo mogli da nazovemo
“op$tom povezano$c¢u stvari u svetu”

V.J.: Svet je tako slozen i komplikovan. Ne primer, samo u zivotinjskom svetu postoje
brojne fascinacije. Svet je mnogo sloZeniji od onog $to nam se na prvi pogled ¢ini, od onog
$to nas na prvi pogled ubeduje klasi¢no obrazovanje i obrazovni sistem. Svet je jedno veliko
¢udo. Jer, s druge strane, Zivimo u vremenu u kome estetski ukus, koji dominira kad je u
pitanju ono $to se ljudima dopada i $ta ih fascinira, krajnje je $ematizovan, pojednostavljen.
Zivimo u svetu kome mozemo posvetiti tri Zivota, a da oni ipak ne budu dovoljni da bi ot-
krili fascinacije sveta.To su i ovakve price tipa toskanskog mermera ili kineskih specifi¢nih
kamenja. I drugi primeri iz Zivota rastinja i Zivotinjskog sveta. Zasto je sada dominantna
klima sveta u kome zivimo posmatranje banalnih vesti, holivudski filmovi sa pojednostav-
ljenom predstavom sveta i kliSetiranim dramaturskim situacijama? Opsesija internetom sa
brzim, povr$nim informacijama... A na jednoj strani takva velika $arenolikost planeti na
kojoj Zivimo, a na drugoj strani Zivot prose¢nog ¢oveka iz zapadnog drustva, koji je suocen
sa krajnje $krtim, ograni¢enim estetskim zadovoljstvima i preokupacijama.

V.U.: Svet stremi, ¢ovekov svet stremi prema pojednostavljivanju stvari. Njihovom
svodenju na kliSe. Verovatno da bi mogao da zadovolji sve nivoe svesti. Posebno se pri-
bojavam da sve to moderna vremena sa civilizacijom zadovoljavanja konzumentskih po-
treba radi da bi svim stvarima iz sveta dala po jednu etiketu sa natpisom gde neka od njih
moze da se nade i koliko kosta. Komercijalizacija je jedan od uzroka za to $to se desava.
Verovatno je svetu bila potrebna jedna “koka-kola” Jedna univezalna mera koja ¢e svugde
znaditi isto.

V.J.: Pojednostavljivanje sveta. Kad idemo u Egipat, zasto da pijemo “koka-kolu”, a
ne neko lokalno pi¢e? Umesto iskustva jednog pi¢a na nekoliko geografskih tacki, imali
bismo nekoliko pic¢a na vide geografskih tacki.

V.U.: Da, ko danas jo$ pije bozu, ha ha... Mladi mozda jo$ i ne znaju sta je to. Danas
se to zove globalizacija.

V.J.: Na paradoksalni nacin, iako ¢ovek XXI veka moze da putuje mnogo vise nego
¢ovek XIX veka, da poseti mnogo vise zemalja zahvaljujudi brzini transportnih sredstava,
moze da prozivi viSe drugacijih tipova ljudskog iskustva, ipak to ne ¢ini... Italo Kalvino
jo$ pre 30 godina kaze da je jedno od klju¢nih uzbudenja putovanja moguénost da se
u tudoj zemlji kusa nova hrana. Jer jednostavno ne moze da je kusate u sopstvenoj. Da
dozivite tipove ¢ulnih iskustava koje ne mozete da dozivite na drugom mestu. Izgleda da,
paradoksalno, svet umesto da se povecava, mi dozivljavamo njegovo sve veée pojedno-
stavljivanje. Pretvaranje sveta u pakovanje.

V.U.: Vidite $ta se dogada kad stupite na neki aerodrom. Ako ne pise ime aerodro-
ma, vi jednostavno ne mozete da znate gde ste. Jedan aredorom je napravljen isto kao i
stotinu, hiljadu drugih aerodroma i iste, apsolutno iste marke pica i drugih proizvoda,
nalazite po svim fri opovima u svetu. Aerodromi pokazuju tu unifikaciju sveta. Jednu
opasnu nivelaciju.
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V.J.: A da li mozda aerodromi ipak imaju nesto “utopisticko”? Mesto gde za trenu-
tak moze da se oseti bliskost celog sveta i blizina razli¢itog. Dok ¢ekate na aerodromu u
Becu, do vas ¢eka neko ko ide za Kuala Lumpur, a na deset metara od vas prolazi neko
ko je upravo sleteo iz Ulan Batora. Da li su mozda aerodromi ¢udna utopisticka mesta za
osecaj sveta u malom, za osecanje blizine ¢oveka sa drugo$cu, pa mozda i naruavanje te
razlike?

V.U.:Postojiilipostojalajenekakvanovaromantikaputovanja? Ali,mislimdasetoveoma
brzo potrosilo. Tu novu romantiku putovanja po¢etkom XX veka, iskoristili su na izvestan
nacin brojni francuski pesnici - Gijom Apoliner, Blez Sandrar, Pol Moran, Valeri, Larbo...
Oni su pokazali tu uzbudljivost novih vremena time $to su otkrili neke nove vidike koje
nam otvaraju nova sredstva putovanja. Mozda ima pisaca koji ¢e umeti to opet da iskori-
ste, koji ¢e umeti da naprave neko novo uzbudenje. Ali, postoji, takode i unistavanje onog
$to se ranije nazivalo “egzotika”. Svejedno je ko unistava egzotiku. To je komplikovano
pitanje.

V.J.: U ¢emu se sada za vas sastoji misterija ovog sveta? U ¢emu je tajna?

V.U.: Pa da nademo ono $to ta oficijelna sredstva komunikacije nisu uspela da uhva-
te u svoju mrezu. Da nademo ono §to je negde odstranjeno, negde otpadnuto, negde
mozda propusteno...

V.J.: Svet je za vas jos uvek tajna, misterija?

V.U.: Voleo bih da je tako. Jo$ uvek, kao u detinjstvu, verujem da Sare na krilima
leptira u nekim slu¢ajevima mogu da se poistovete sa mapom nekog arhipelaga u Juznim
morima.

V.J.: Ono §to moze da se zabeleZi iz susreta, razgovora sa Vama, prominutih tre-
nutaka, bez obzira da li je re¢ o dugim ili kratkim sluc¢ajnim susretima na ulici, jeste da
obozavate da kazujete price. Zasto toliko mnogo volite da kazujete price?

V.U.: Zasto? Verovatno smatram da kroz te pri¢e govorim i jo$ nesto. Verovatno uzi-
vam da oblikujem dogadaje u pri¢i bez mnogo menjanja, ali prilagodavaju¢i ih ponekad i
prema ukusu slusalaca. Hote¢i da izvu¢em neku poentu iz tog pripovedanja...Mozda ve-
zbam. Vezbam neke od prica koje ho¢u da upotrebim, da vidim efekat koji ¢e proizvesti.
Da li su interesantne drugima...

V.J.: Znadili to da ponekad svet dozivljavate kao mesto u kome se dogadaju price?
Situacije, momenti, percepcije koje postoje da bi u jednoj tacki prosle kroz Vas filter i sve
$to se dogada u realnosti, ne bi li se dogodilo da ih pretvorite u knjizevnost?

V.U.: Da, svet je pri¢a. Mozda ne moze da se svede na pri¢u, no price, ti dogadaji iz
kojih moze da izadu price, nesto su klju¢no. Nekakvi ¢vorovi, koji povezuju svet u neka-
kvo jedinstvo, u neku jedinstvenu veliku pricu.

V.J.: To je drugi aspekt, takode vazan za vase pisanje — Vi ste jednostavno opsednuti
i kopnite u potrazi za vezom medu stvarima. U Vasoj poslednjoj knjizi ova tema najdirek-

tnije je obradena u pri¢i “Veza” i “Traganje za Viktorijom” Kao da imate potrebu da sve
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§to se dogada u svetu dovedete u neku vezu sa nekom drugom pojavom. Da li na taj nacin

vremeno to uspostavljanje veze otvara i nove zagonetke, nove misterije. To dovodenje u
“vezu prividno udaljenih stvari”. Mislim da istovremeno i obja$njava i otvara nova pita-
nja. Postoje dve uloge koje se nadopunjavaju medu sobom. Govorio sam Vam o tome. To
sam verovatno i napisao nekoliko puta kao obja$njenje moje poetike. Mozda jedan deo
od te Zelje za dovodenjem stvari u vezu vodi poreklo i od mojih prelistavanja enciklope-
dija u ranom detinjstvu. Na taj dodir sa tim knjigama u kojim je odjednom bilo mnogo
stvari medu kojima tada ja nisam umeo da uspostavim vezu, ali sam pokusavao da ih
objasnim kao stvari koje su povezane jedna sa drugom... Ako u jednoj enciklopediji
istovremeno imate crtez nekog ritera i nekog tropskog ploda i neku egzoti¢nu Zivotinju...
sve to ukazuje da stvari moraju da budu povezane i pored toga $to su udaljene. Sve je to
otvaralo nekakve veée horizonte, koji su bili sasvim jasni, ali su se u njima ose¢ale mogu-
¢e zakonitosti koje su postojale pri uspostavljanju tih veza.

V.]J.: Pretpostavnjam da, kako u knjizevnosti tako i u zivotu, uvek imate potrebu i
¢eznete da nesto ostane s druge strane verbalnog, spoznajnog.

V.U.: Razume se. Mora da ima i misterije. Mora da ostane misterija. Da ostane jedan
deo ne samo kao neiskazan nego i kao neiskaziv. Mislim da je to nesto $to me oduvek pri-
vla¢i u umetnickim delima. I u oblasti knjizevnosti i u likovnoj umetnosti, u njoj mozda
jo§ viSe. Da ima nesto $to ostaje i §to trazi nekakvu emotivnu ili misaonu angazovanost
Citaoca ili gledaoca. On da ide dalje, da podize te zavese koje stoje ispred horizonata. Da
sve vide otkriva udaljene horizonte.

V.J.: Sta vas fascinira u prvom dodiru sa poezijom?

V.U.: Ne mogu da se setim da li sam imao 15 ili 16 godina. Dopao mi se Duci¢. To
je jedna pompezna parnasovska poezija, sa snaznim slikama i upotrebom odabranih re¢i.
To mi se dopalo. Bilo je nekih pri¢a u stihu, o nekim usamljenim devojkama koje sede
na bregu Jonskog Mora, sred nekih ruiniranih palata, okruZene vaznama od terakote...
Postoji takvo slikarstvo u simbolizmu. I Du¢i¢ je bio jedan od onih koji su po¢etkom dva-
desetog veka jo$ Ziveli u jednom odredenom dekoru i ornamentici devetnaestog veka. To
mi se dopalo. Brzo sam, potom, savladao tu sklonost prema takvim romanti¢arsko-sim-
bolickim pogledima i hteo sam nesto modernije. Tada je upao Rade Drainac. Otkrio sam
poeziju Rada Drainca. Drainac je srpski pesnik koji je Ziveo u Skoplju vise godina. Ovde
je bio veoma poznat po svojim boemskim podvizima. Imao sam jednog ujaka, najmla-
deg, koji se odusevljavao tim boemskim gestovima Drainca. Raznim vidovima udvaranja
raznim damama po kafanama. Zapijanjem po nekoliko no¢i zaredom. Drainac je pisao
jednu boemsko-buntovnu-anarhisticku poeziju koja mi se u tim trenucima dopadala jer
je bila iskazivana jednim jako temperamentnim jezikom, jezikom ulice, jezikom koji nije
birao reci po njihovoj lepoti, ve¢ po njihovoj ostrini. To je bilo jedno veliko otkrice. Ali,
to mi je brzo dosadilo. Tada sam poceo ubrzano da se kre¢em kroz pesnicku lektiru.
Tako sam do$ao do nadrealizma. Pre svega, do beogradskog nadrealizma. Tih je knjiga,
nadrealisti¢kih izdanja, bilo u nasim bibliotekama. Jo§ uvek. Zaista ¢udno. I u biblioteci
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seminara jugoslovenske knjizevnosti, ali isto tako i u Univerzitetskoj biblioteci. Niko ih
pre toga nije uzeo u ruke. I sve mi je to polako otkrivalo put prema onome §to sam hteo
da iskazem. Trebalo je da se prode dosta dug put, kao §to vidite. Da ne spominjem i poe-
ziju Bloka, Pasternaka, Mandelj$tama, drugih Rusa. Pa Imaginacije Remboove u jednom
starom srpskom prepevu. No, sve je to nekako vodilo moju znatizelju prema kona¢nom
otkrivanju onakve poezije kakvu sam ja Zeleo da piSem.

V.J.: Dok pri¢amo o ovim knjigama,koje su u razli¢itim periodima vaseg Zivota ot-
krivale literaturu, pa i svet... mozZe li sada u 2015. godini da vam se dogodi dodir sa knji-
gom koja bi vam takode vratila fascinaciju za literaturom i ¢itanjem?

V.U.: Tesko. Ne verujem. Ipak, nauc¢io sam tokom svih tih godina, posebno tokom
moje profesorske karijere na Katedri za opstu i komparativnu knjizevnost, naucio sam da
tekstove ¢itam profesionalno, da gledam kako su napravljeni. Tesko moze da me iznenadi
bilo $ta. Poznajem tehnologiju pisanja i gledam kako je ne$to napravljeno, pre svega. Ra-
zume se, nesto moze da mi se dopadne i jo§ uvek mi se dopada. Koje je bilo moje posled-
nje otkri¢e? Jedan Nemac koji je preminuo pre deset godina, Vinfred Georg Zebald. To
je jedan neobican pisac, koji poseduje tehniku pisanja...kako da je definiSem? Nesto sto
bi se moglo nazvati hiper-detaljiziranjem. On opisuje prave predele, prave gradove, u tim
gradovima prave gradevine... sve postoji i sve je u njegovim knjigama dokumentovano
fotografijama. Prili¢no lo$e fotografije, amaterske, a mozda su namerno malo zamazane.
Osetio sam bliskost sa nekim mojim tekstovima o Parizu, koji su takode konkretizovani,
dokumentarno podrzani. On mi se dopao. Pri¢itao sam tih nekoliko knjiga koje su preve-
dene sa velikim uzivanjem. Otkrio sam nesto $to sam, ¢ini mi se, ose¢ao kao mogucnost i
u nekim svojim tekstovima. Sve ono $to doista uti¢e na nas i $to nam se dopada jeste nesto
$to predstavlja prepoznavanje stvari o kojima smo sanjali, bar kao moguénost. Prepozna-
vanje necega naseg koje smo nosili u sebi, a nismo umeli i nismo bili dovoljno obrazovani
ili smeli da ga izrazimo na knjiZzevni nacin. Ja tako tumacim ceo problem sa uticajima,
kreativnim dodirima. Kako na vas moze da utic¢e jedna knjiga? Ona u sustini uti¢e upravo
zbog toga $to ste vi, prethodno, sve to nosili u sebi.

V.J.: A kad je re¢ ozivotu? Na koji se nacin slucajevi, dogadaji, trenuci transformisu,
potom, u knjizevnost?

V.U.: Kroz jedan veoma dug proces koji tesko moze da se prati. Kako jedno Zivotno
iskustvo prerasta u pesmu ili pric¢u, to je duga prica.

V.J.: Da li je sve ono $to je bilo vrednost u vasem Zzivotu naslo svoju inkarnaciju u
va$oj literaturi i va$im napisanim knjigama? Ili verovatno postoji nesto sto je bilo vredno
a nije se preobrazilo ili nije oZivotvoreno u vasim knjigama?

V.U.: Svakako.

V.J.: Ali sada ne mozete da to definiSete.

V.U.: Ja ose¢am da autor rezimiranjem proslog Zivota vrsi selekciju. O¢igledno je da
ja izvla¢im iz mog secanja ili iz Zivotnog iskustva one stvari koje u tom trenutku odgo-
varaju mojoj kreativnoj mo¢i, onome §to Zelim da iskazem, ono $to smatram da je moj
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knjizevni svet. Imam prica koje su mnogo lepe, pri¢ao sam ih i Vama, ali one jednostavno
ne ulaze u ono $to ja ho¢u da napisem. I ja ih istavljam da budu usmene price.

V.]J.: I nije vam Zao zbog toga?

V.U.: Nije. Mislim da bih narusio nekakav sistem bliskosti, priblizavanja, ¢ime bih
uneo neki elemenat koji bi izgledao tud u svemu tome. U sebi imam pric¢a koje jednostav-
no ne ulaze u taj sistem. I ne upotrebljavam ih. Napola svesno, razume se. Od njih ne bih
mogao da napravim pesmu ili pri¢u koje bi se uklapale u ono $to sam do sada napisao.

VJ.: A da li je svaka Vasa misao, ideja, barem §to se tie tog refleksivnog
ravnista, o kojoj mislite da je bila znacajna, usla u Vas tekst?

V.U.: Ne verujem. Stosta je od toga otislo u zaborav, potisnuto nekim drugim us-
pomenama, ose¢anjima. Nadam se da ono $to mi odgovara isplivava na povrsinu. A ne
znam da li sve isplivava. Na kraju krajeva, nije sve u se¢anju. Postoji i taj trenutak kreacije.
On moze da nas odvoji od prvobitnog impulsa. MoZemo u sebi posedovati nesto $to po-
tice iz nekih uspomena, prezivelih stvari, ali to moze da bude samo pocetni impuls da bi
nas, potom, taj trenutak kreacije, odveo u sasvim drugi pravac, te tako doveo do necega
§to je bezbroj puta kazano od raznih pisaca — mozete i sami da se za¢udite odakle je i u
kom pravcu je krenula vasa imaginacija.

V.J.: Sta je bilo ¢udno u svetu u 1945. godini, $ta u 1965, $ta u 1975, a $ta u 19852 U
¢emu se sastoji cudesnost sveta danas?

V.U.: Jeste. Svaki period Zivota ima svoju formulu posmatranja i dozivljavanja. Ko-
liko god da je ¢ovek privrzen jednoj formuli, ona se menja sa promenom vremena oko
njega. Ambijent, sve to prolazi kroz neke promene koje ne zavise od li¢nosti. Postoje te
ogromne promene u globalnim razmerama i sada je na vama da li ¢ete otkriti ili necete
otkriti ¢udesnost toga s§to se deSava naokolo. Moguce je da zbog godina ve¢ moram da
se okre¢em prema udaljenijim delovima Zivota. Ne mogu toliko intezivno da ucestvujem
u tom zivotu oko nas, u ovom trenutku. Ali, sa velikim zadovoljstvim idem u Sitimol da
posmatram mlade po kafi¢ima. Zapazam kako Zive, kako se ponasaju.To mi sve pravi
zadovoljstvo. UZivam gledajuci te izloge modnih prodavnica.To je super zadovoljstvo.
Najozbiljnije. Uzivam da gledam te haljine, torbe, bluze, pantalone, male promene mode,
$to bi rekao Bodler. Sve mi to kazuje nesto o pulsu ovog vremena. Govori mi o nekim
nijansama promena. Donosi mi neka zadovonjstva. Vizuelna, taktilna. Pred o¢ima mi se
stvaraju neke nove moguce price. Mislim da u svakom trenutku svet poseduje svoju ¢ude-
snost. Na nama ostaje da je otkrijemo. Razume se, takav je covek kroz istoriju, uvek misli
da je ono proslo uvek bilo lepse, poeti¢nije i ¢udesnije nego li $to je sadasnji trenutak. Alj,
ja sam za to da treba da se ulozi napor kako bi se otkrila ta ¢udesnost i u ovom trenutku.

V.J.: To znadi da vas nikad ne interesuje vremenska utopija? Nikad niste imali fanta-
zije o vremenu u kome bi najblizi bili onome §to Vi jeste?

V.U.: Nisam mastao da Zivim u nekom drugom vremenu. Buduéi da je otkrivena
moja sklonost ka arheologiji, mogu da Vam kazem da me uzbuduju izvesni periodi u
istoriji ¢ovecanstva, njih na izvestan nacin ose¢am bliskim. Neolit mi je veoma blizak.
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V.J.: Zasto?

V.U.: Ne znam. Ose¢am da je u tom trenutku postojala neka posebna povisena spo-
znajana mo¢ ¢oveka. Odjednom se dogada nekakav skok i ¢ovek pocinje da saznaje svet.
To §to je radio taj ¢ovek u neolitu puno je takve imaginacije, takve kreativnosti, da su na-
redni periodi koji su dosli, na izvestan na¢i, padanje. Period bronze je padanje u odnosu
na period neolita. Preko skulptura, preko umetnickih dela koja su bila stvarana ljudskim
rukama mi ose¢amo da je odjednom taj emotivni skok, taj uzlet imaginacije u neolitu,
odjednom negde propao i ¢ovek je postao prakti¢niji, racionalniji. Jeste, kad posecujem
muzeje svaki put prvo idem da vidim neolit.

V.J.: Kako da uspostavimo ravnotezu izmedu mikrokosmosa i makrokosmosa? Iz-
medu onog $to je nasa banalna svakodnevica i Zelje da se ¢ovek uzdigne iznad tih banal-
nih svakodnevica i da stvori nesto $to ¢e biti nezavisno od te prasine svakodnevlja? Treba
li ukljuciti televizor da bi se videlo $ta se dogada oko njega i njegovog interesa za ve¢im
prostorima, ogromnog makrosveta?

V.U.: Svakodnevica ima svoju strasno razornu moc¢ da unosi navike, da otupljuje
osecanja, uni$tava emotivnost tim ponavljaljem stvari. I, razume se, tvorac, a i svaki ¢o-
vek, ulazu napor da se izvuku iz tog sivila svakodnvice. I ¢ak u toj svakodnevici, kao $to
kazu nadrealisti, otkriju cudesno. Ne da premestate ¢udesno negde vani, ve¢ usred ulice
po kojoj svakodnevno prolazite, tu da ga nadete. Da ga sagledate u nekom blesku malog
detalja pored kojeg prolazite. Ima trenutaka kad osecate vezu sa kosmosom, sa galak-
sijama, taj dodir sa zvezdama. Za mene je to, takode, fascinantno. Odjednom u svojoj
svakodnevnoj sredini, dok sedite na balkonu zajedno sa letnjom no¢i, osecate tu vezu sa
tim ogromnim, neizmernim prostorima, galaksijama oko nas.

V.J.: Koje oselanje izaziva shvatanje o saznanju izmedu osamdeset godina ljudskog
veka spram hiljadama godina kosmosa? Koje je osnovno oseéanje koje dominira u Vama
kada razmiljate od tom saodnosu?

V.U.: Dva razlicita osecanja koja se negde ukrstaju. Prvo je o netrajnosti i sitnosti
naseg ljudskog svakodnevnog postojanja u odnosu na te bezmerne svetove. To je jedno
osecanje koje mozZe u vama da unese malo deziluzionizma. Da vas izbaci iz vaseg samo-
zadovoljstva. To je prvo. Alj, isto tako, i da probudi u vama neke impulse, duboke impulse
osecaja povezanosti sa univerzumom. Sveops$toj povezanosti. I da oseti punocu Zivota u
tom trenutku, preko uspostavljanja tih veza sa tim jednim ogromnim Zivotom koji je,
sasvim moguce, i Zivot vasione, gde se svetovi radaju, umiru, propadaju. Sunce zablesti pa
se ugasi. Sve nam to daje ose¢aj da smo deo vasione i da na neki na¢in imamo svoje mesto
u svemu tome. I da to nase postojanje, ipak, ima nekakav smisao.

V.J.: Koji je to smisao?
V.U.: Nemoguce ga je iskazati. I u toj nemogucnosti iskazivanja lezi osnovno.

V.J.: Vratimo se literaturi. U ¢emu najvise uzivate dok pisete?
V.U.: Stupanje u stvaral¢ki proces ponekad je mu¢no. Zahteva napore. Trazi izvesne

male prisile. Da se sedne pred listom hartije ili sada pred ekranom kompjutera i sebe na-
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tera$ da krene$ da stvara$. To je neprijatno osecanje. Mislim da prijatnost dolazi kasnije,
kad udete u proces i kad osetite koliko se uspesno odvija. E, tada je to onaj trenutak za
koji vredi da se Zivi i stvara. Razume se, to ne moze da traje previse dugo. Jedan sat, dva
sata, tri. TroSite se. Potrebno je da imate dovoljno samosvesti da sebi kazete da Ce te sada
poceti da vadite pesak umesto rude. Ali, dok vadite tu rudu, to je veliko uzivanje. I, na-
dam se, to svaki stvaralac oseca ili barem inteligentniji stvaralac, da je to ono istinsko. To
se oseca na neki nacin i to je sjajno osecanje.

V.J.:- Kako u tim trenucima reagujete? Ustajete sa stola, koracate, krecete se kroz
biblioteku, zastajete kraj prozora? Postoje li fizicke manifestacije tog zadovoljstva?

V.U.: Ne.Ne znam. To su ti trenuci kad zavrtite taj zamajac imaginacije i koji potom
pocinje sam da se vrti.To je veoma ¢udno. Osecate kako taj proces pocinje da se udaljava
od vas, od racionalne strane vaseg bica i pocinje da se kre¢e sam od sebe. E to je fasci-
nantno.

V.J.: S kojim trenucima mozete da uporedite Va$ Zivot van pisanja?

V.U.: To je zaista jedinstveno osecanje. Iako tesko mogu da ga opiSem. Razume se,
ukoliko ¢ovek ima viSe godina utoliko teze dolazi do tog trenutka, jer u mladosti dok
imate 18, 19, 20 godina to moze da dode odjednom i bez ikakvog direktnog povoda i
uvoda, da vas ushiti i potera da napisete stihove, pa ako ste u autobusu i po autobuskoj
karti. Ali, potom dolazi do zabavljanja tog procesa i mislim da ¢ovek treba da u sebi otkri-
je neke mehanizme, ¢ulne, mehanicke, koji ¢e ga dovesti u to stanje. Postoje razne price o
trenutku koji se zove inspiracija. Kako da se dode do njega. Ima nekih koje su mirisale na
trule jabuke...U mladosti to nije problem. Brze se stiZe do toga. I odmah se ulazi. Potom,
s rutinom i s godinama, to postaje sve teze dostupno. No, ipak dostupno.

V. J.: Jo$ intezivno volite da ulazite u svet snova? Da pricate snove.

V.U.:- Ja ne ulazim u snove sa intencijom! Pa niko od nas ne ulazi u san sa inten-
cijom! Oni nam dolaze spolja! Ili iznutra, kako hocete! I sve je to jedan drugi mehani-
zam, za koji moram da priznam da je, i pored velikog broja knjiga koje sam procitao
o toj oblasti, ostao jo$ uvek zagonetan. Za mene. Za$to sanjam takve snove, nije mi
sasvim jasno. Svi ti ambijenti koje sanjam, gradevine, ulice nepoznatih gradova... sve je
to jedna zagonetnost za mene, ¢im se razbudim. Alj, istovremeno, veoma ¢esto ose¢am
veliko zadovoljstvo dok sanjam. Postoje neke fascinacije od tih ambijenata koje mi se
prikazuju u snu i koje, niti u snu, niti na javi, mogu da objasnim samom sebi. Rekao
sam Vam veé. Cesto sanjam gradove, neke sasvim nepoznate ulice, jednu ¢udnu arhi-
tekturu... Nekoliko puta pokusao sam da opiSem te snove i zasto ih sanjam, ali mi to
sve nije jasno. Delovi grada, kojeg dobro poznajem, a odjednom otkrivam neke nove
njegove delove, koje do tada nisam znao. To mi se dogada i kad sanjam Skoplje i kad
se nesto odigrava $to je u vezi sa Parizom. Odjednom, na nekim mestima postoji tacka
skretanja, nesto se dogada i...op... ulazi se u jedno veoma dobro poznato mesto, ulazi se
u... jeste... jedan sasvim novi i nepoznati dekor. To veoma Cesto sanjam. Ne znam da li
je to strah od prolaznosti Zivota i nade da ¢ovek jos uvek moze da otkrije nesto novo u
svom Zovotu. Ne znam.
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V.J.: Kad biste mogli da uporedite najsnaznije ose¢anje uzbudenja koje je izazvao u
Vama jedan realni grad i najsnaZnije ose¢anje uzbudenja odsanjanog grada. Koje je vece?

V.U.: Odsanjanog grada. Uvek kad udem u jedan grad, koliko god da je uzbudljiv
i interesantan, ipak postoji bezbroj sitnih stvari koji vam odvlade paznju, smetaju vam.
Pa sam napor da predete sve te ulice, da prodete pored nekih dosadnih mesta koja vam
nista ne govore. To $to se dogada u snu je mnogo intezivnije i mnogo povezanije sa nekim
unutra$njim potrebama, koje odjednom probijaju unutra$nje potrebenekim drugacijim
estetskim dozivljajima.

V.J.: Nadrealisticka pesnic¢ka trijada bila je: sloboda, ljubav, san. Koja bi bila Vasa
pesnicka i, uopste, Zivotna trijada?

V.U.: U vreme mojih pocetaka postojalo je viSe vrsta pritisaka na umetnost. Nisam
bazira moja poetika, mogu da formuliem kao nekakav vid zahteva. To bi, znadi, bila tri
postulata od kojih nikad ne bih odustao. Prvi: sloboda imaginacije. To uklju¢uje nepotc¢i-
njavanje zakonima mimeti¢kog preslikavanja stvarnosti, zakonima logike, pravilima koji
propisuje dogmatski realizam koji je uspeo da se nametne kao nekakva svevazeca praksa.
Drugi: verovanje u ¢udo. To je nesto §to ne povezujem samo sa stvaralackim ¢inom: to
je kod mene, moze se reci, zivotni stav. I tre¢i: pravo na igru. To ne znaci da umetnost
ne govori neke sustinske stvari, ali da neobaveznost, desakralizacija, humor, kombinato-
rika, aleatornost, narusavanje kanonoziranih, ograni¢avaju¢ih pravila, elementi su koji
nju spasavaju od pretvaranja u instrument koji treba da sluzi, pre svega, za pedagoske,
patriotske, ideoloske, utilitarne ciljeve. Krenite prema umetni¢ckom stvaranju sa name-
rom da odgovorite na najvaznija moguca pitanja, da resavata klju¢ne probleme epohe, da
popravite ¢oveka i svet - i ja vam garantujem da Cete zavrsiti piSuci zalosne banalnosti
najplitkije vrste.
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Tatjana Rosic
Telo-senka i telo-barikada ili:
Zasto je telo vazno?

1.

Otkuda ta nelagoda, taj strah koji me vreba? Ta senka koja me prati senka je mog
sopstvenog tela koje izmi¢e mome “ja” u njegovoj potrebi za sveobuhvatnom kontrolom.
Znam svoju kozu, boju svojih ociju, kose i trepavica. Ali to nije ona ista koza niti ona
ista kosa koje se se¢am od ranije, od samo par dana ili godina ranije. Starenje? Zaborav?
Promena koju moje “ja” jo§ nije sustiglo, savladalo, pojmilo? Telo koje me kao senka
prati zapravo mi uvek ve¢, uvek ve¢ unapred izmice. Telo je ve¢ u nekoj buduénosti koju
ja jo$ ne mogu da dostignem, za kojom tréim, ne znam je. Mom sporom “ja” potrebno
je mnogo vemena da pojmi promenu, razliku, nepodudaranje danasnjeg i jucerasnjeg
tela. Danasnjeg i juerasnjeg zivota. To me usporava. U meduvremenu moje telo je vec
negde drugde, uvek negde drugde, tamo gde bi ja tek trebalo da dodem. Ono mi beziija
ga jedva sustizem. Moje telo nije moje i, kada se pitam gde je, ja moram priznati da - ne
znam. Jer se radi o razli¢itim rezZimima proticanja vremena, razli¢itim rezimima prome-

ne u kojima zivimo “ja” i moje telo koje uvek prednjaci, odmicuci brze od mene u susret
nepoznatoj budu¢nosti za kojom kaskam.

2.

A kada zatvorim o¢i i pokusam da zamislim unutra$njost svog tela, svog “ja“, ne
vidim nista. U tami i mraku mogu osetiti kako pulsira krv, krckaju kosti, udara srce i
dah traje u ritmu udisaja i izdisaja. Ali ne mogu ni da zamislim organe i njihov oblik,
boju i bolesti, njihove nepravilnosti i zastrasuju¢u sluzavost. Unutragnjost mog tela, samo
naizgled celovitog i koherentnog, krije se u tmini, sakrivena od svih, pa i od mene, ispod
moje koze, kose, noktiju i trepavica izlozenih svetlosti.

Otkuda ta nelagoda, taj strah koji me vreba? Ta senka koja me prati senka je ono-
ga §to ne poznajem, senka je tela koje izmi¢e mome “ja“ u njegovoj potrebi za sveobu-
hvatnom kontrolom. Znam svoju kozu, boju svojih o¢iju, noktiju, kose i trepavica. Ali ne
poznajem tog svakodnevnog sa-druga koji i jeste i nije “ja“ Igra macke i misa se nastavl-
ja. Mozda me upravo moje telo ugrozava, mozda me vreba bolest ili beskrajno uzivanje
¢ijim ¢arima ne¢u modi da se otrgnem. Telo me na razne nacine iznenaduje i presrece,
temperaturom ili orgazmom, a to mi presretanje uvek izgleda kao opomena da sam ga
zaboravila, zanemarila, na trenutak ispustila iz vida dok ono mene verno motri, hrle¢i ka
toj zajednickoj buduénosti koju ne mogu da zamislim, za kojom kaskam jer sam ovisna
o telu koje je, pak, tako slobodno, tako brzo i tako znatiZeljno. Najve¢i strah — ne modi
se osloboditi ovisnosti o sopstvenom telu, bilo da se radi o sputavanju boles¢u ili o adik-
tivnom uzivanju u ¢ulnim orgijama.
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3.

Zelim li da ga presretnem pre nego $to ono presretne mene? Zelim li da ga predu-
hitrim, bar jednom? Da ga se re§im? Da prekinem igru i oslobodim senku? Jezivi smi-
sao slobode uvek je delimi¢no osporen pokusajem da se oslobodimo i budemo besteles-
ni, pokusajem kojim se dic¢i svako uspesno samoubistvo. Biti slobodan - zna¢i li to biti
spreman da se telo dobrovoljno Zrtvuje zarad besa kojim nas ispunjava senka koja nas
progoni a za kojom nevoljno skaku¢emo, senka koja je nase sopstveno telo? Odstraniti
Drugog, iskljuditi ga i izuzeti zarad jasnijeg horizonta na koji pada senka naseg sopstve-
nog tela? Toliko puta oprobani poraz. Ali ¢ak i u samoubistvu telo nas nadzivljuje u sce-
nografiji suicida i pejzazu prepunom telesnih izlu¢evina, ono je tu kao poslednji svedok
budu¢nosti koju nismo dosegnuli, koju smo dobrovoljno napustili. Poraz nade da bismo
mogli kontrolisati nepredvidive zanose i muke, nedace i iskusenja sopstvene telesnosti.
Jer telo ostaje i kada smo “mi” ve¢ otisli, kao taoci sopstvenog samoisklju¢ivanja.

4.

Odista, postoji li “mi“ tela? Drustveno telo, politicko telo, telo grada, telo polisa, telo
pobune i telo otpora, telo podanika, telo potcinjenih, telo zatvorenika, telo bolesnih, telo
izgnanih, telo trga i karnevala, telo mase, telo naroda, naoruzano telo vlasti, uniformisa-
no telo vojske...I kona¢no, u svemu tome, telo kao subaltern, obespravljeni?

Moze li odista telo biti obespravljeno? Ono $to znamo jeste da telo moze biti kazn-
jeno, muceno, poniZeno, ra§¢ereceno, granatirano, silovano, razderano, i na jo$ bezbroj
drugih nadina uni$tavano i ranjavano, do smrti. MoZe biti svedeno na puki “goli zivot*.
Ali postoji li telo drugacije do kao zivo mesto otpora uprkos svom neprekidnom potcin-
javanju? Postoji li telo drugacije do kao uporna barikada?

Cak i kada je mrtvo ta funkcija barikade ¢ini se nesumnjivom — na svim dokumen-
tarnim fotografijama iz razli¢itih kriznih regiona planete mrtva tela su barikade koje se
izdizu i gomilaju pred nasiljem koje traje. Jer nije moguce ubiti sve svoje protivnike...
svako mrtvo telo to zna i svedoc¢i upravo to. Ne mrtvo telo kao poraz Zivota ve¢ mrtvo telo
kao ¢injenicu da nije moguce unistiti zivot tek tako, niti u potpunosti, uprkos svemu sto
je upravo sa tom namerom izmisljeno i primenjeno, uprkos nasilju koje traje.

Nije tu re¢ o biopolitici samoobnove ili reprodukcije. Radi se o svemo¢nom prozi-
manju tela i sveta, senke i predmeta, strasti i barikade... u neprekidnoj zameni mesta
onoga §to vidimo kao materijalnost i onoga §to poznajemo kao duhovnost svake Zive
vrste. Samo oni koji nose oruzje to zaboravljaju... ali i njihovo mrtvo telo svedocice isto...
i mrtvo i zivo telo su barikade pred nasiljem koje traje.

“Mi” tela je sadrzano u toj spoznaji, kroz koju telo hita ka nepredvidivoj buduénosti
u kojoj mozda nece biti tog tela, konkretnog tela, ali ¢e opstati druga tela, opstace “mi*
zZivota za koje se telo uvek zalaze... ¢ak i kada presre¢e moje “ja“ poput senke nelagode ili
uzitka...
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Vladislava Gordi¢ Petkovi¢

Telo u knjizevnosti: upisivanje
nelagodnosti, a gde je upisivanje radosti?

Nisam uopste mislio na devojku kao na sadrzZatelja volje i odluke, ve¢ sam mislio
samo na njeno telo, na one obrise uhvacene u polumraku
(Aleksandar Ti$ma, Za crnom devojkom)

Moze li telo biti iSta vise od obrisa u polumraku? Moze, i mora. Podredeno ete-
ricnom i neuhvatljivom a potencijalno svemo¢nom i neograni¢enom duhu, nestabilno i
smrtno telo tokom vekova dobija civilizacijsku etiketu koja odreduje da ono ima pred-
stavljati sve §to je upitno, prolazno, krhko, sklono sagresenju, eticki nepouzdano. Teranje
tela u polumrak istovremeno je i uzrok i posledica ovakvog predodredivanja.

Navedeni citat iz romana Aleksandra Ti$me ukazuje i na to koliko je dugo telo bilo
proterano iz socijalne interakcije. “Od Dekarta do Kanta i Huserla dozivljaj druge osobe
je nesto $to postoji samo u svesti i umu subjekta’, podseca Jelena Puri¢ (Puri¢ 2009: 202).
Uceni smo da drugog i drugu dozivljavamo sve$éu i umom, uprkos njihovom fizickom
prisustvu.

Pripoveda¢ Ti$minog romana Za crnom devojkom tajanstvenu Mariju s kojom je
proveo jednu uzbudljivu no¢ trazi samo stoga $to je ona predmet njegove odresite, be-
skompromisne seksualne Zelje; trazi je u pokusaju re-kreacije prustovske senzacije. Nje-
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govo traganje za njom je limitirano na u biti prili¢cno komforan i konformisticki proces
samospoznaje u samozadovoljstvu, a ni trenutka ne podrazumeva rizi¢nu beskona¢nost
upoznavanja drugog i druge. Marija, koja i to svoje (u Ti$minoj prozi uvek s mukom
steCeno) ime izgovara “nejasno, neodredeno’, i ¢iji je dodir isto tako “neodreden, mek”
jeste to svezZensko telo koje je nemoguce vizualizovati jer je dovedeno do racionalizovane
apstrakcije. Ni$ta ne znaci to $to ona ima “Zivahno, gipko telo” i “sigurne pokrete koji su
odavali iskustvo’, jo§ manje je opisuju obrisi “ozbiljnog lica” i “razbokorene kose”. A juna-
ku docnijeg, verovatno najcitanijeg TiSminog romana, Upotrebe coveka, u zajedni¢kom
Zivotu sa Zenom smeta to “Sto se njena li¢nost prosiruje dalje od tog poznatog tela”.

U tumacenju knjizevnog teksta odnos umetnosti i anatomije izdiZe se na nivo te-
orijskog koncepta koji potencira ambivalentnost tela: ono je simbolicko i realno u isti
mah, ono istovremeno uvodi knjizevni tekst u prostor poznatog i opominje na opasnosti
nepoznatog, u njemu se znacenja sudaraju, preklapaju i rasipaju. Tvorac ideje o seksu-
alnosti kao proizvodu diskursa, Fuko o telu kriminalca, ludaka i ljubavnika govori kao
o poligonu ukrstanja jezika i mo¢i, dok bi za teoreti¢are novog istorizma telo moralo da
postane efekat diskursa: znak razlike, borbe i prisvajanja, prostor u kom se upisuju razli-
¢iti oblici mo¢i. Margaret Meklaren navodi tri dodirne tacke Fukoove teorije i feminizma:
telo se istrazuje, telo se politizuje, telo se razre$ava balasta dualistickih definicija.

Mozda tek korak dalje u razaranju apstrakcija odlazi Silvija Adamson kad telo u Sek-
spirovoj drami defini$e kao dramsko, istorijsko, diskurzivno i performativno (Adamson
2001: 261). Svi ovi “tipovi” predstavljanja tela simultano su prisutni na sceni, u funkci-
ji dramske konvencije, istorijske referencijalnosti i aktivne podrske jeziku tekstualnog
predloska koji su u sadejstvu sa telom glumca na sceni.

Telo je u Hamletu uspomena i fantazija, inicijalna kapisla jezi¢ke igre, znamenje
modi, opomena o prolaznosti, izazov zavodenja, uznemirujuéi podsetnik na uzurpaciju
vlasti, metafilozofski rekvizit podse¢anja na prolaznost. Telo kao kabast teret i ometa¢
duhovne transformacije prisutno je i u se¢anju duha Hamletovog oca na ¢in ubistva, i u
Hamletovom oc¢ajnickom pokusaju da racionalno prihvati nepodnosljivu spoznaju zlo-
¢ina, smrti i osvete. Telo nosi na sebi i svu teZinu prekora upucéenog zeni i znacenju koje
zensko telo ima u drustvenoj i kulturnoj distribuciji mo¢i: Zensko telo je, ne samo kod
Sekspira, ogledalo patrijarhalnih strahova. Zenskom telu se uvek pristupa kao nepouzda-
nom oznacitelju kad je nosilac dobrog, a kao pouzdanom kad je nosilac zla.

Veristicki detalji kojima se telo u Hamletu predstavlja (bivaju¢i povezivano sa ze-
mljom, glinom, Sminkom i koje¢im jos §to znaci smrt, krhkost i laz) sra¢unato podsecaju
na fizicko i moralno propadanje, na gresno ubistvo koliko i na gre$no prepustanje seksu-
alnom uzitku. Podela na diskurzivna i materijalna tela u drami takode ¢e rezultirati neo-
¢ekivanim osvedocenjem da su tela opticki instrumenti koji ne pomazu nasoj percepciji
vec je ometaju, izazivajuci tim vecu zbunjenost $to se duze gledaju.

U Kralju Liru Sekspir ¢e razvlad¢ivanje kralja i pomracenje njegovog uma, koje vodi
do kristalno ¢istog uvida o prirodi ljudskog, predstavljati slikama ogoljenog, nezastice-
nog tela, onog tela koje prepoznaje nemo¢ pred ve¢noscu i koje skruseno shvata da su
svi oblici drustveno ste¢ene moci nestabilni i varljivi. Kada u tre¢em ¢inu sa razgnevlje-
nim Lirom odlazi u olujnu no¢, Luda Zeli da ukaze kako gubitak udobnosti ima krajnje
prakti¢ne implikacije — u sukobu sa kéerima kojima je dao kraljevstvo i vlast Lir gubi
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titulu, identitet, sigurnost i samopouzdanje ali najvedi njegov gubitak bi¢e “kuca bi¢a”
u Sirokom spektru znacenja: udoban dom, dom koji §titi od nepogoda, dom van kog je
telo izlozeno udarima vetra. Gubitak modi razotkriva ranjivost i krhkost starackog tela.

Jos junaci najstarijeg anglosaksonskog epa Beovulf govore o “odvratnoj starosti” kao
krajnjem poniZenju za hrabrog ratnika, jer starost je naprosto “nejunacka’; u komi¢nom
i ironi¢nom kontekstu komada Kako vam drago starost je “drugo detinjstvo” i “susti za-
borav’, staracki udovi su usahli, kako telo slabi, tako se i um vraca u stanje bezazlenosti i
neuracunljivosti. Ste¢ena mudrost se gubi u novom zaboravu. Sekspirova su dela prepuna
usahlih i ruznih staraca gladnih laskanja koji do poslednjeg slaba¢kog daha brane dogmu
i autoritet.

Ali ni zrelost nije pouzdana: Hamletova melanholija i Otelova epilepsija fizicki su
simptomi dusevne nestabilnosti, dok je najveci greh Ledi Magbet odricanje od tela, uki-
danje zenskosti. Stoga je potpuno neocekivano otkrice da je jedino ambicija - to Magbe-
tovo znamenje - put sa koga nema povratka: jedini junak Sekspirovih tragedija koji skon-
¢ava kao zloc¢inac upravo je onaj koji se stavio u sluzbu ne uloge koju diktiraju nagoni i
priroda, ne uloge koja je plod telesnih funkcija i bioloskih pobuda, nego uloge koju dikti-
ra racionalna odluka. I tu moramo stati i pitati: da li je demonizacija telesnosti odista tako
dosledna, ili subverzivno detronizovanje racija moze ¢e$ée da se ostvari u knjizevnom
tekstu nego $to bi se na osnovu istorije odsustva tela u Zapadnom svetu dalo zakljuciti?

Bilo ono Zensko, staro ili naprosto nevidljivo, svojom viSezna¢no$cu telo postavlja
izazove pred knjizevni tekst. Ono zbunjuje i sluduje ¢itaoca implikacijama koje razaraju
homogenost umetnic¢kog dozivljaja, ali otvaraju nove moguénosti tumacenja. Neka tako
bude. Ali hajde i da se radujemo telu.

Citirana literatura:

- Adamson, S. (ed.) (2001). Reading Shakespeare’s Dramatic Language. London: Thomson Learning.
- Duri¢, J. (2009). O odrzivosti identiteta. Filozofija i drustvo, 3, 199-223.
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Damir Arsenijevic, Jasmina Husanovi¢ i Vanessa Vasic¢ Janekovi¢
Drustveno tijelo — Produkcija i realizacija
javnog dobra

Partizanski metod: Zalovanje kao (polaganje prava na) javno dobro

Da li smo prezivjeli rat, koncentracione logore i genocid da bismo nastavili biti u
opticaju politickih projekata krvavog kapitala koji profitiraju na nasim tijelima? U kojoj
myjeri je krvavi kapital ritualno organizovan da ponavlja i estetizuje nasilje kroz politi¢ku
ekonomiju proizvodenja Zrtve?

i

Kako mozemo da uradimo rekonstrukciju onoga $ta nam se desilo i $ta nam se jo$
uvijek desava u nasilju krvavog kapitala koje dominira na$im svakodnevnim Zivotima?
Kako nam takva rekonstrukcija moZze pomoc¢i da prevazidemo fascinaciju ovim nasiljem,
fascinaciju koja je nastavak $oka, koja nas paralizuje i ¢ini nijemima, i koja od nas pravi
saucesnike u odrzavanju i nastavljanju mucenja? Kako je takva rekonstrukcija zalog za
proizvodnju i realizovanje vrijednosti jedne drugacije drustvenosti?
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50

KOMEMORACIJA

tvoje rebro je

oba puta zaraslo

jednom je puklo od strazareve ¢eli¢ne kugle drugi put od ljubavnog stiska

mojih nogu

ljubim ti zaraslu sljepo¢nicu - Zivo meso ispod zarasle koze lizem brazdu kojom je
niz tvoja leda klizila krv,

lizem tvoju krv

jedna lomljena noga je ostala kraca

ova noga koju nocas snazno sti¢em svojim

putenim butinama

ova vrela glava

u mojim rukama obrtala se nekad u ritmu strazareve

neumorne pesnice

kako je dobro $to si ziv!
kako je ukusno tvoje Zivo meso!

na travi ni na betonu no¢as nema nikog
leZali ste na betonskom igralistu $kole
nocas ovdje nema nikog samo tiija
nema cvijeca

nema sjecanja

u mikrofon
okrugao kao celi¢na kugla koja lomi rebra

samo ja koja ljubim zaraslu kozu
na zaraslom lomu

i ti cije sjeme

ovu pustu zemlju oplodava

Adisa Basi¢
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Pjesma “Komemoracija® Adise Basi¢ (2014, 23-4) upravo nam pokazuje: kako pre-
ko tijela danasnjice svjedo¢imo proslosti; kako dokidamo politicku ekonomiju Zrtve i
spektakl komemorativnog rezima; i, naposlijetku, a $to je iznimno bitno u sada$njem
kontekstu u kojem se sve glasnije i sve nasilnije legitimizira faizam, kako mislimo i otje-
lovljujemo partizanski metod borbe za novo sastavljanje pravednijeg drustva.

Ovakvo novo sastavljanje je srdito i pravedno, i predstavlja jedan drugaciji oblik tra-
zZenja pravde, jer se lirski subjekt u pjesmi usuduje da izade iz simbiotskog odnosa sa onim
$to kritikuje. Nismo vie u opozicionom diskursu, u kojem se okvir djelovanja svodi ili
na nevjericu i $ok zbog intenziteta nasilja ili na bazi¢nu odbranu od nasilja, ve¢ se ovom
partizanskom metodom, bez odmaka, polaze pravo i na Zivo meso koje je prezivjelo nakon
mucenja kako u logoru tako i na komemoracijama. Pri tome se polaze pravo i na jednu
drugacdiju javnost, koja mobilizira i privatno i javno da bi insistirala na drustvenom.

Da ostanemo doslijedni partizanskoj metodi koju pjesma uspostavlja, ponovi¢emo
rije¢i Nirman Moranjak Bambura¢ koja nas u svom tekstu o ‘ratnom pismu’ podsjeca
da ‘poezija i njezina mjera postaju nesumjerljive — preostaje samo dar i bol govoreceg
subjekta’ (Moranjak Bambura¢ 2004, 92). Ovaj ‘dar i bol’ mozda jesu pocetna pozicija za
lirski subjekt, ali ono $to u pjesmi dominira je kreativna snaga svjedocenja kroz koje se
uspostavlja veza izmedu tijela-glasa-prostora: lirski subjekt polaze pravo na prezivjelog
da ga uzme za svjedoka; polaze pravo na drustveni prostor i na¢in komemoracije, i polaze
pravo na vlastitu poziciju iz koje svjedo¢i tijelom o tijelo — da kroz uzitak seksualnog ¢ina
produkuje i realizuje paradoks oplodnje puste zemlje.

Adresat u pjesmi je muceno a prezivjelo tijelo muskarca a trenutak iskaza lirskog
subjekta je seksualni ¢in. Nacin na koji Zenski lirski subjekt svjedo¢i kroz seksualni ¢in
uvodi jednu temporalnu novinu: ono $to omogucava sam seksualni odnos, fantazmatski
okvir koji ga podrzava i podupire, jeste to da lirski subjekt istovremeno svjedoci o seksu-
alnom ¢inu u kojem udestvuje. Ovakva podudarnost seksualnog ¢ina i svjedoéenja jer par
excellence pozivanje na vlastito iskustvo. Jer kako istovremeno svjedoditi i Zivotu i smrti,
kako svjedociti umiranju koje je ve¢ upisano u prezivljavanje mucenja u koncentracio-
nom logoru, ako ne na ovaj na¢in: tako da se i sam uzitak tokom seksa mobilizira kako bi
se zivom mesu kazalo da je preZivjelo?

tvoje rebro je
oba puta zaraslo
jednom je puklo od strazareve Celi¢ne kugle drugi put od ljubavnog stiska

mojih nogu

ljubim ti zaraslu sljepo¢nicu - Zivo meso ispod zarasle kozZe lizem brazdu kojom je
niz tvoja leda klizila krv,

lizem tvoju krv

Koja je to pozicija Zenskog lirskog subjekta iz koje ona uzima prezivjelog za svjedoka
i polaze pravo na citat Zivog mesa? Ona se prvenstveno stavlja u poziciju objekta-uzroka
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zelje prezivjelog kako bi mu kroz svjedocenje tokom seksualnog ¢ina vratila istinu o nje-
govoj vlastitoj Zelji. Ovakvo svjedocenje kroz seksualni ¢in jeste jedna vrsta anamnesisa
u kojem se samo vracanjem na tijelo, i to tijelom o tijelo, ingestiranjem i inkorporira-
njem tjelesnih te¢nosti prezivjelog, moze rekonstruirati znanje o proslosti prezivljava-
nja. U partizanskoj metodi stoji zalog ne samo da je li¢no politicko, ve¢ i da je biolosko
historijsko. Nista se ne odbacuje u partizanskom metodu, kroz anamnesis se interpretira
i punktira-zasiva tijelo, te se na taj nacin povezuju proslost i sadasnjost i kreira jedan
drugaciji suodnos loma i zarastanja. Istovremeno se pri tome i podsjeca (jer anamnseis u
svom drugom znacenju podrazumijeva i podsje¢anje da je Zrtva prinijeta) da je prezivjeli
bio Zrtvovan u mudenju i da je jo§ uvijek je Zrtvovan u saucesni$tvu normativnog rezi-
ma komemoracije, te time jo$ uvijek podvrgnut ‘zakonu masovne grobnice’ (Arsenijevi¢
2012, 77).

Vratiti se tijelu, jer nema druge, pocetna je tacka traumatskog znanja prezivljavanja.
I nije li upravo to mjesto na koje aludira Nirman Moranjak Bambura¢ kada se pita o
strategiji otpora ratnickom diskursu kao o moguéem ‘proslijedivanju svih mjesta nasilja
u kome ono pronalazi “izvor” i legitimizaciju’ (Moranjak Bambura¢ 2004, 81). U centru
ovog pitanja stoji ideja proslijedivanja, odnosno transmisije, a $§to je dio partizanskog
metoda, kao sama konstrukcija knjizevnog teksta. Nije slu¢ajno da je de Certeau refe-
renca koju koristi Moranjak Bambura¢ u preispitivanju nasilja. Podsje¢a nas de Certeau
na razne ‘finte’ koje moramo upotrijebiti da bismo prezivjeli, ali nas isto tako podsjeca
na ‘zvukove tijela’ koji dolaze sa onih mjesta u tijelu koja nemaju jezik (de Certeau 1984,
162). Jer i jeste pitanje konstrukcije knjizevnog teksta, pitanje knjiZzevnog metoda ove pje-
sme: kako ¢uti i proslijediti sve rezonance koje zivo meso proizvodi, sve zvukove pucanja
kostiju, sve jauke i sve uzdahe, sva stenjanja — sve ‘glasove-procjepe’ u sintaktickoj orga-
nizaciji iskaza (ibid. 163)? Tako $to e se ponoviti poniranjem u sami tok povrijedivanja:

jedna lomljena noga je ostala kraca
ova noga koju nocas snazno sti¢em svojim

putenim butinama

ova vrela glava
u mojim rukama obrtala se nekad u ritmu strazareve

neumorne pesnice

Vracanje na tok povrijedivanja je liSeno svake sentimentalnosti, ugladenosti i pri-
stojnosti koju nam mise en scéne komemoracije nalaze. Ponavljanje u ovom partizan-
skom metodu postaje sada jedna vrsta naoruzavanja kako bi se uveo interval u samo
mucdenje i stvorio prostor da se proizvedu nove poveznice na nivou glasa-procjepa. Re-
konstrukcija proslosti preko tijela se radi kroz ‘refren kao oruzje’ (Vasi¢ Janekovi¢ 2014)
i to pocevsi od nivoa foneme. Gdje su u pjesmi sva ta putena stenjanja i krckanja kostiju
tokom seksualnog ¢ina, mozemo se zapitati? Nisu prikazani. Kao $to nisu priklazana ni
stenjanja ni jauci tokom mucenja u koncentracionom logoru. Na nivou reprezentacije
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ovi se zvukovi i ne evociraju, oni su tjelesni zvukovi na cekanju, koji jo$ nemaju jezika, jer
tijelo je jo$ uvijek rastjelovljeno u torturi logora i torturi komemoracije. Knjizevni metod
je vjeran intervalu glasa-procijepa i upisuje ga u svoj tekst, a rastjelovljenju se postavlja
jedan drugaciji poredak u kojem lirski subjekt i prezivjelom (a i nama) direktno kaze:

kako je dobro $to si ziv!
kako je ukusno tvoje Zivo meso!

Ako ¢emo, pratedi intervale koje je Nirman Moranjak Bambura¢ upisala u vlastiti
tekst o ratnom pismu, ustvrditi da se ‘rastjelovljenju mozemo oduprijeti taktikom hiper-
boli¢nog ponavljanja’ (Moranjak Bambura¢ 2004, 92), nije li i u pjesmi finta produkcije
jednog drugacdijeg poretka upravo homeopatija hiperboli¢nog ponavljanja koja zacjeljuje
Zivo meso prezivjelog tako §to zajedno s njim rekonstruise tijelo a preko tijela i proslost
na nivou fonema, na nivou glasa-procijepa? U ovoj finti prevodenja iz zrtve u prezivjelog
doveden je do samih granica reproduktivni poredak. Oplodnja puste zemlje je paradoks,
u kojoj oéekivano oplodenje moze izostati, ali istovremeno postoji i neocekivani plod
koji se ne imenuje. Upravo je ovakav partizanski metod nesto novo i produktivno §to se
u skorije vrijeme pojavilo u kulturalnoj produkciji u Bosni i Hercegovini. Ovakvim met-
odom direktno intervenira u komemoraciju i Emir HodZi¢ u svome performansu ‘Neka
im svima na savjesti stoji rije¢ OMARSKA;, pri ¢emu se dokida saucesnistvo u mucenju
kroz komemoraciju i zauzima prostor za zalovanje kao javno dobro, istovremeno svacije
i nicije.

Nova ekonomija tijela koju partizanski metod uspostavlja razracunava se sa norma-
tivnim rezimom komemoracije tako $to polaze pravo na tijelo prezivjelog i izuzima ga iz
cirkulacije proizvodnje i realizacije vrijednosti krvavog kapitala.

na travi ni na betonu nocas nema nikog
lezali ste na betonskom igralistu skole

nocas ovdje nema nikog samo tiija
nema cvijeca
nema sjecanja

u mikrofon
okrugao kao Celi¢na kugla koja lomi rebra

Pitanje komemoracije je, stoga, klasno pitanje par excellence. Partizanski metod
polazi od profaniranja komemoracije kako bi dokinuo njenu politicku ekonomiju zr-
tve. Profanirati, znaci “vratiti u uobic¢ajenu upotrebu ono §to je bilo izmjesteno u sferu
svetog’, ali §to nije obi¢na restoracija “prirodne upotrebe” onoga $to je bilo izmjesteno.
Profanacija, prema Agambenu, nije ograni¢ena na ukidanje forme razdvajanja “kako bi
se povratila nekontaminirana upotreba koja je slijedila prije ili ¢e uslijediti nakon tog
razdvajanja” (Agamben 2007, 85). Aktivnost koja proizilazi iz profanacije postaje
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Cisto sredstvo, odnosno praksa koja je, iako ¢vrsto odrzava svoju prirodu sred-
stva, oslobodena od svog odnosa sa ciljem; veselo je zaboravila svoju svrhu i
sad moze samu sebe da koristi kao takvu, kao sredstvo bez cilja. Stvaranje nove
upotrebe moguce je samo ako se stara upotreba deaktivira, ako se u¢ini neo-
perativnom. (ibid, 86)

Partizanski metod, medutim, ide dalje od same profanacije. U ovom metodu postoji
svijest da na nivou svakodnevnog Zivota proizvodnja vrijednosti i realizacija vrijednosti
ne koincidiraju.' Jer, ¢emu tijelo prezivjelog ljubavnika ako ¢e ono biti odmah stavljeno
u opticaj krvavog kapitala kao Zrtva? Sa svije$¢u da je zapravo kapital radikalan a da su
nasi zahtjevi jo$ uvijek pristojni, ugladeni i limitirani, partizanski metod se usmjerava na
postavljanje uslova za realizaciju vrijednosti preZivljavanja kroz uzitak seksualnog ¢ina.
U pjesmi se produkcija i realizacija vrijednosti spajaju u intimnosti seksualnog ¢ina, pri
¢emu oplodnja puste zemlje nije puka opozicija ve¢ je konstitutivna za novu ekonomiju
tijela koju kolektivno moramo otjeloviti. Ostaje nam pitanje: na koji na¢in ¢emo se kon-
solidovati da mislimo i produkujemo jednu novu vrstu kolektivne komemoracije, tokom
koje uvjezbavamo i kreiramo drustveno tijelo van privatizacije krvavog kapitala? Mozda
bi bilo vrijedno vratiti se na zaboravljene Zanrove i performativne geste kroz koje u jav-
nom prostoru vjezbamo drustveno tijelo - kao $to je slet — koji ima kapacitet da politizira
umjetnost, i da kao naoruzani refren bude zalog novoj drustvenosti. Jedno je sigurno,
moramo poceti od tijela.

Tijelo izmedu svojine i vlasnistva

U bosanskohercegovackom registru tjelesnost se odigrava unutar polja omedenog
dvjema izo$trenim pozicijama, pozicijama ocrtanim svojinskim odnosima. Reproduk-
cija brutalnog upisivanja smutnje oko pitanja svojinskih odnosa hrani se prikrivenom
dihotomijom biolosko-simboli¢kog. Na jednom polu odigrava se hipotrofirana tjelesnost
koja, kroz stratesko gladovanje (Strajk gladu), rekurs pronalazi u “slaboj” bioloskoj mo¢i
tijela kao krajnjeg politickog instrumenta - tijela koje je, ne pripadajuéi nikome, prisi-
ljeno odupirati se svojatanju, bilo svojih dijelova ili u cijelosti. Druga pozicija se izvo-
di kroz hipertrofiranu tjelesnost tzv. ‘elite; tjelesnost koja, naduta privatizacijom onoga
$to je zajednicko ili nicije, tj. drustveno,” kao tijelo-represivna masina prozdire i svojata
druga tijela, pojedina¢na i kolektivna. Najupadljiviji je primjer (svojom puko-libidinal-
nom tjelesno$éu) Avazov toranj, oda privatnom vlasni$tvu izgradena kreditima Razvojne
banke Federacije Bosne i Hercegovine,’ financirana, doslovno gradena nevidljivim, no
sasvim jasno bioloskim tijelima poreznih obveznika. To tijelo-toranj (masina) pripada

! David Harvey nas upravo podsje¢a na ovu nepodudarnost, narocito u intervjuu ‘Consolidating Power’ u
ROAR magazinu od 9.12.2015.

? U najsirem smislu, kao $to e postati jasnije u tekstu koji slijedi.

* http://www.rbfbih.ba/userfiles/file/Zakon%200%20Razvojnoj%20banci%20FBiH.pdf
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pak hiper-masini, kartelu sli¢nih primjera: tijela-jahte, tijela-tajkunske kuce, tijela-skupi
automobili, tijela-milijunski krediti i tijela-osigurane egzistencije.

Paradoksalna situacija sedam kulturnih institucija nerijeSenog svojinskog statusa
nudi nam bogat ulaz u problematiku svojine i vlasni$ta. Na ve¢ pomenutom registru,
ovu situaciju moZemo pozicionirati kao blisku odigravanju hipotrofirane tjelesnosti, kao
plutanje u nejasnim vodama prava i odgovornosti, vlasni$tva i obaveza. Istim vodama
napajaju se zakonodavne i upravne strukture vlasti Bosne i Hercegovine (ovdje govorimo
o svim nivoima u ¢itavoj drzavi) — upadljiva nastanjenost raznih nivoa administracije
brojnim, bezli¢nim ‘tijelima’ (“zakonodavno tijelo, ‘upravno tijelo, ‘konzultativno tijelo’)
simptom je iste pomutnje, otjelotvorene kako bi reproducirala i §titila poredak koji drus-
tveno tijelo pretvara u etnicke kartele, a normativizacijom naturalistickog koncepta tijela
kao materije koju valja krotiti, ovladati njome i usmjeravati ju, pretvara bioloska tijela
nevidljivih poreznih obveznika u resurs pogodan beskrajnom crpljenju u produkeiji vri-
jednosti koju realiziraju karteli. Sto je, dakle, tijelo kao upravno ili zakonodavno?

Radi li se o recidivizmu koji potjece od Hobbesova koncepta Levijatana? Ili o dubin-
skoj normalizaciji simboli¢kog koncepta tijela po uzoru na Kantorowiczeva dva kraljeva
tijela, ‘prirodno’ i ‘politicko’? Ili se pak radi, po Foucaultovom konceptu biopolitike, o
normaliziraju¢oj bio-mo¢i sakrivenoj iza ‘stare figure’ zakona (Malabou 2014), tj. kralja?
Naziremo, naravno, tragove sva tri modela, isprepletene unutar prikrivenih dihotomija,
unutar hijerarhijskog pristupa razdvajanju bioloskog i simboli¢kog. (Giorgio Agamben
tvrdi kako Zivot nije svodiv na puko biolosko’).

Ako je, po Foucaultu, biopolitika ‘saveznica’ suvereniteta, te ne postoji otpor bio-mo-
¢i koji bi bio ukorijenjen u bioloskom, kako tumaciti registar protesta, ¢injenicu da je
upravo hipotrofirano tijelo, svedeno na ‘puko biolosko, na noge, meso, ranjive glave, Sake
i nokte, umnoZzavanjem postalo multiplo tijelo? Da je postalo drustveno tijelo kao instru-
ment politicke borbe — bioloska tijela kao tijelo-barikada, kao otpor bio-mo¢i? Multiplo
tijelo u pokretu postaje tijelo-protest i proizvodi ‘vlastitu simbolizaciju’ (Malabou 2014).
Upravo je tijelo-protest locus dekonstrukcije biopolitickog diskursa: ‘materijalan Zivot
nije ovisan o ... transcendentalnoj simboli¢koj ekonomiji... ve¢ bioloski Zivot stvara ili
proizvodi vlastitu simbolizaciju (Malabou 2014). Ta je proizvodnja istim mahom i pola-
ganje prava na svojinu, na ‘kriticku distancu’ (Deleuze i Guattari 1987) kao osnov Zivo-
ta. Normativizacijom naturalistickog koncepta, kao ‘ideje bioloskog i kulturoloskog kao
odvojenih entiteta koji imaju nekakvu interakciju’ (Blackman 2011) (ne, ne govorimo o
ustavnom ustrojstvu drzave, iako je vazno uociti slicnost), upisana je osnovna podjela
agencije: na ‘tijela’ ¢ija je simbolizacija priznata i prosirena, te na tijela ¢iju se proizvodnju
simbolizacije uporno negira.

Razbijanjem normativizma dihotomije biolosko-simbolicko pocinjemo uvidati u
kojoj je mjeri upravo tijelo popriste proigravanja i habitualizacije odnosa mo¢i - i to stoga
$to je upravo tijelo izvor koncepta svojine, koncepta koji je relativno slozenom putanjom
prekodiran u koncept vlasnistva (privatnog, drzavnog, javnog, itd).* Guattarijev i De-

* Rije¢i ‘svojina, ‘svojstvo; ‘svoj/a/e’ odnose se na nesto $to na neki nacin odreduje neku jedinku (ili ¢ak i
grupu) uglavnom kvalitativno — dakle u smislu svojstva. Rije¢ ‘vlasnistvo, pak, korijen vuce iz rijeci ‘vlast™
vlasni¢ki su odnosi odnosi kontrole i mo¢i.
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leuzeov koncept refrena ili ritornella (najizravnije u obliku egzistencijalnog refrena) opi-
suje stvaranje ‘kriticke distance’ — osobnog prostora potrebnog za prezivljavanje jedinke
- te uévrscuje uvid u isprepletenost bioloskog i simbolickog; opisuje jedan od nacina na
koji biolosko proizvodi ne samo vlastitu simbolizaciju, ve¢ serijom estetskih radnji i gesta
proizvodi slozene ekonomsko-politicke odnose. Cinjenica da se refren podize iz ‘nesi-
gurnog i lomljivog centra’ (Deleuze i Guattari 1987) ukazuje na libidinalnu anksioznost;
taj lomljiv centar ima funkciju atraktora; kao ‘kreativno populj¢enje’ on je procesualno
otvaranje. Izranjanjem ‘izrazajnog kvaliteta, to sjeme teritorijalnog markera moze biti,
u najjednostavnijem registru, boja, zvuk ili miris. Guattari i Deleuze daju primjer djeteta
koje se u mraku tjesi melodijom, ili ptice koja oznacava svoju kriticku distancu okre-
tanjem lista. Zvuk pjevusenja ‘poceci [su] reda u kaosu’ (ibid.), poceci prakse stvaranja
doma, vlastite ‘kriticke distance. ‘Poceci’ se usloZnjavaju u set komponenti i procedura
u reorijentaciji sila oko centra doma. Taj dom nema ‘prethodno postojanje;, ve¢ njegovu
granicu uspostavlja pjesma; izrazaj razvija ritam distance. Taj ‘ograni¢en’ prostor mora
biti organiziran kako bi ‘zastitio germinalne sile zadatka ili ¢ina koji predstoji. Naravno,
pravljenje doma, projiciranje na i nastanjivanje teritorije takoder uklju¢uje preokretanje
neke vrste znakovlja, prekidanje nekih odnosa, redistribuciju libidinalne energije. Usta-
novljena distanca je teritorija — ve¢ su prvi zvuéni valovi uspostavili granicu vanjskog
kruga ili ‘granicne teritorije’. Sve $to se naslo unutar dohvata valova apsorbiralo je, te
proizvelo dodatne vibracije: estetske, ekonomske, libidinalne i drustveno-politi¢ke. No-
mos amplificira njihove ritmicke kvalitete i unosi red: odmata se citava ‘praksa zivota.

Deleuze i Guattari pripisuju porijeklo svojine upravo ¢inu estetskog izraZaja — taj
izrazaj moze biti dio samog tijela,” unutar kojeg je nomos dio ‘obi¢ajnog nepisanog prava’
‘nerazdvojiv od distribucije prostora, distribucije u prostoru’ (ibid.). Red koji nomos uvo-
di dio je imanentnog materijalnog samo-uredivanja u ritmu samo-pokretanja refrena.
Nomos je takoder ethos, a ‘ethos je Nastamba’ (ibid.); nastamba je takoder dom, a dom je
oikos. Misliti (izre¢i) rije¢ ekonomija znaci poseci za pojmovima oikos i nomos. Bilo koje
pojavljivanje izrazaja, dakle, nuzno je drustven ¢in; jednako je tako bilo koji ¢in teritori-
jalizacije proizvodnja kriticke distance, te time nuzno ekonomsko-politi¢ki ¢in. Pitanje
svojine, pitanje je dakle ljudske® agencije u odnosima sa svijetom: tjelesno jest drustveno,
a agencija hoda ¢vrsto bioloskim korakom, ili, radije, moramo govoriti o ‘podrustvljenoj
biologiji’ (Blackman 2011), o ‘prirokulturama’ (Harraway 2004) ili ‘odigranim materijal-
nostima’ (Law 2004). ‘Somatsko se i tjelesno izvodi jednako toliko koliko ve¢ postoje... i
postoje i pravi ih se’ (Blackman 2011).

Klju¢ otpora, dakle, kao klju¢ promisljanju odnosa mo¢i nalazimo u saznanju da mi
tijelo svakodnevno ¢inimo’ (Mol i Law 2004); mi ga odigravamo, pravimo, prepravljamo,
dogradujemo, narusavamo i rusimo. Tijelo je, samo po sebi, oblik odnosa. U procesu
usloznjavanja i taloZenja struktura modi, svojina je postala vlasni$tvo - izrazaj posjeda
i upotrebe postao je odnos vlasti, odnos mod¢i. Parafraziraju¢i Foucaultovu kritiku Levi-

*> Tu je osobito zanimljiv koncept Whiteness as Private Property, pravno ustanovljen, primjenjivan, te ¢ak i
sudski testiran u SAD-u sredinom 19. stoljeca.

¢ Svojina nije iskljucivo ljudska, ve¢ se svojinske i posjedovne odnose u raznim oblicima, uklju¢ujuci zakon-
ske, pripisuje i drugim Zivotinjama i Zivima bi¢ima.
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jatana: masa nevidljivih poreznih obveznica i obveznika hrani ‘prirodno’ *kraljevo tijelo;
proizvodeci time simbolicko tijelo politicke vlasti na koje su (uvjetno receno) prenijele/i
svoj suverenitet. U perverzno cikli¢cnom procesu, neprikosnovenost potrebe za kritic-
kom distancom pretvorena je u brutalno monopolisticki koncept privatnog vlasni$tva.
Biolosko je tijelo, izvor koncepta svojine, izgubilo distancu, pa potom pravo posjeda, da
bi u konac¢nici postalo komodificirano. Zadatak simboli¢kog tijela je maskirati odnose
bio-modi.

U bosanskohercegovackom (a i Sirem) registru, ta ja maska normativizirana za na-
duta etnicka krda. Uzgajaju ih karteli pojedinaca kako bi odrzavali hipertrofiju vlastitih
kritickih distanci. Denormativizacija drustvenog tijela kao etnickog zahtijeva stalno upi-
sivanje u drustvenost — upisivanje dubokog tjelesno uzajamnog razumijevanja i povjeren-
ja, zasnovanog na nacelima reciprokalne svojine, nalik Tardeovom konceptu ‘uzajamnog
posjedovanja. Proglasivsi primat glagola imati nad glagolom biti (Tarde 2012), Tarde je
reprezentacionu ontologiju” zamijenio nacelom komplementarnosti; negaciju zamijenio
afirmacijom, dokinuo, rjecju, potrebu za odnosom moc¢i. Umjesto onti¢ke privatizacije,
dakle, Tarde nam poklanja onticku reciprokalnost i solidarnost — sustav odnosa posje-
dovanja koji pocivaju na nacelima intra-drustvenosti (umjesto unilateralnog vlasnistva
koje je van-drustveno, kao napr. odnos gospodara i roba). U kombinaciji sa Spinozinim
nacelom koje (parafrazirano) nalaze da upravo rade¢i u svom istinskom interesu ¢inimo
dobrobit drugima, priblizavamo se osnovama rasivanja kartelske normativizacije.

Kako bismo razvrgli takvu vrstu kontrole, potrebno je, medutim, razumijeti na koji
nacin ona zlorabi tjelesnost, kako svojata biolosko tijelo odvajanjem od i negiranjem
simbolizacije. Deleuze je 1990. pisao o konceptu ‘modulacije; kao modalitetima mo¢i
kljuénim za ‘drustva kontrole’: ‘U njima mo¢ viSe ne djeluje isklju¢ivo putem institucio-
nalnih praksi i tehnika upisanih u omedene prostore, kao $to su zatvor, $kola, tvorni-
ca’ (Blackman 2011), ve¢ se ti modaliteti stalno mijenjaju kroz prakse koje se ‘ne moze
jednostavno opisati kao racionalne, kognitivne ili ideoloske’ (Clough 2007). Naprotiv,
modulacija djeluje na registar tjelesnog, dakle na afekt, emocionalnost, zaraznost i in-
tenzitet. ‘Modulacija organizira, orkestrira, mobilizira i amplificira tu afektivhu domenu
ili registar’ (Blackman 2011) modulacijom nastaju tijela-krda, prestravljena, nesposobna
zapjevusiti oko tog lomljivog centra libidinalne anksioznosti. Modulacija neprekidno
proizvodi anksioznost — strah i treperenje — te vjesto orijentira tjelesnost ka naizgled
najboljem rjesenju, nudedi, recimo, “zastitu’ etnickog ili nekog drugog krda. Kljucni je
koncept kretanje — praksi, tijela i materije — vrtuljak koji obezglavljuje — kretanje koje
‘ukazuje na trzi$tem motiviranu cirkulaciju afekta i paznje ... Meta kontrole nije pro-
dukcija subjekata cije ponaSanje izrazava internalizirane drus$tvene norme; ve¢ radije
neprekidna modulacija raspolozenja, kapaciteta, afekata i potencijalnosti, sakupljenih u
genetske kodove, identifikacijske brojeve ... u tijela podataka i informacija (uklju¢ujuéi
tijelo kao informaciju i podatke) (Clough 2007).

7 ‘Uvidjevsi da je gravitacija nebeskog tijela zbroj gravitacija njegovih konstitutivnih masa, Newton je eksplo-
dirao individualnost nebeskih tijela, koje se to tada smatralo superiornim jedinkama ¢iji unutras$nji odnosi
nisu imali sli¢nosti s njihovim odnosima s drugim tijelima’ (Tarde 2012).
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Zato i ostaje pitanje — koji su to oblici konsolidovanja partizanske metode kako
bismo se uveli interval u ovakvu modulaciju? Povratkom na traumatsko znanje tijela,
nakon protesta i plenuma u Bosni i Hercegovini 2014. godine, koje nam pokazuje da su
povjerenje i saucesnistvo dvije osovine oko kojih se gradilo i razgradivalo zajednistvo i
jacala i slabila politicka borba. Dominacija nepovjerenja kroz razne forme strukturalnog
nasilja privatizacije — od tra¢a koji razjedinjuje do straha i kontrole koji osiguravaju da se
odrzi status quo — uvlaci nas u zavjeru ¢utanja kako ne bismo otvoreno i zajedno govorili
o stvarima koje nas muce. U ovom kontekstu u kojem vlada nepovjerenje i ne mozemo
udruziti resurse za zajednicki rad. Stoga, jedan od zadataka, usred tjelesnih drama satr-
venih u nama, glasi:

Pokazati i odgovoriti djelomi¢no na tvrdnju i upit: “Logistika je politika, logistika je
drustveno tijelo. Za $ta i kakva logistika?”

U logistickom klju¢u, u znaku srditosti: o drustvenom tijelu
i politickom protestu i radu

Uzmimo za primjer jednog ovakvog materijalistickog zadatka proteste i plenume u
Bosni i Hercegovini 2014. godine, i sada ve¢ dvogodisnje post-plenumske procese. O¢i-
gledno je da je problem tijela, otjelovljenja i tjelesnosti neodvojiv od promisljanja eman-
cipacije u materijalistickom klju¢u i od materijalnih emancipativnih praksi, a preispitivan
je u cjelokupnoj modernoj misli o drustvenosti i politi¢nosti onoga §to se konstituira
kao “ljudsko’, te tako i pogledu mogucénosti drustvene promjene koja se otjelovljuje kroz
drustveno/biolosko tijelo. Pretpostavimo da je ve¢ pokazano kako je neoliberalna poli-
tika nejednakosti (recimo, u etnonacionalnom ili kolonijalnom ruhu, a zapravo klasna
onda i samo onda kada je ideolo$ki ogoljena) svjencana sa politikama identiteta i privati-
ziranjem prostora nade i to kroz:

a. materijaliziranje surove pljacke drustvenog dobra koje, izmedu ostalog, otjelovljuje
i samo drustveno tijelo ili narod, i to u svakom vidu (u ovom slucaju oko 25 godina
nemilosrdne uprave zivotom i smréu kroz pljacku svakog vida dobra u Bosni i Her-
cegovini)

b. afektivni mehanizam straha, terora i strepnje, koji se materijalizira u samom tkivu
drustvenosti, politicnosti i ljudskosti.

Stoga se moze zakljuciti da se trenutni ‘teror kao i obi¢no’ otjelovljuje i dalje upravo
kroz rezove i kidanja drustvenog tijela, njegovo mrvljenje, svodeéi prostor moguénosti
ljudskog tijela na ‘privatno’. IviSe od toga. ‘Privatizacija’ svodi tijelo koje ima moguénost
da bude politi¢ki subjekt na ¢istu fizikalnost, na ¢isti opstanak, na poziciju zrtve kao robe,
ili kao roba.

Problem tijela je sklopka u kojoj se produktivno sre¢e danasnja tjelesna politika
nade, solidarnosti i jednakosti otjelovljena u drustvenom aktivizmu koje proizvodi drus-
tveni prostor kroz drustveno tijelo i dobro. Primjera za ovo Sirom svijeta ima dovoljno,
ali drzimo se naseg. Ono $to se suprotstavilo teroru nejednakosti i privatiziranju straha/
nade u Bosni i Hercegovini jesu bili plenumi i protesti 2014. godine, a ako je iSta njihova
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lekcija onda je to da jo$ uvijek nisu proizveli svoje traumatsko znanje, ono koje moze
mobilizirati drustveno tijelo ka dru$tvenom dobru. Naime, pitanje traumatskog znanja
je kolektivne prirode, i ne trpi privatizaciju iskustva koja nas dere kroz simptome otude-
nja i zamora ljudskog’ materijala. Kada se traumatsko znanje svih koji su na neki nacin
proizvodili plenume i proteste i govor o njima i dalje privatizira, onda teret mrvi sve
pojedinacne radilice u lancu proizvodnje prostora nade, solidarnosti i jednakosti. Ono
$to se nije desilo u Bosni i Hercegovini jeste javni govor o traumatskom znanju koje su
protesti i plenumi proizveli, a koje ima nesagledive posljedice za drustveni aktivizam na
$irem planu.

Vrijedi ispovijediti jo§ jednom neke natuknice iz naseg iskustva, sav taj talog aka-
demskog, aktivistickog i umjetnickog rada u Bosni i Hercegovini i regionu tokom vise
od dvije decenije. Ocigledno nam je kako su traumatske zajednicke tjelesne povrede i
usudi normalizirani i institucionalizirani u ratu i pora¢u zvanom tranzicija i otimacina.
Etnonacionalna i neoliberalna uprava afektom i abjektom u Bosni i Hercegovini dala
nam je ovo — upravljanje ljudskim otpadom kroz normalizirani teror (Husanovi¢ 2015;
2014a), ili ‘teror kao i obi¢no’ (Taussig 1992). Posljednje dvije godine svjedoce o kakvoj
se terminalnoj fazi kontaminacije tijela ovim terorom radi. Ovo prati sve intenzivni-
je osiromasenje kapaciteta kada su u pitanju politicke strategije direktne demokratije i
drustvenog revolta (Husanovi¢ 2014b). Ono $to nam je svima prijeko vazno, i ne samo
u Bosni i Hercegovini, nego svuda gdje se desavaju performativne javne skupstine ili
skupovi (Butler 2015), jeste neophodnost proizvodnje i reprodukcije stvarnih infrastruk-
turnih uvjeta za politiku - za politicki govor, subjektivizaciju i akciju.

U ovom smislu najvaznija i vrlo materijalna lekcija svih urgentnih stanja koje uti¢u
na nasu politiku, rad i misao danas, jeste pitanje angaziranog politickog rada na frontu,
i proizvodnji fronta, gdje se deSava borba za drustveno tijelo i javno dobro. Odnosno,
politicki i logisticki rad na infrastrukturi, koji zahtijeva potpuni iskok iz dosadasnjih
praksi kada je u pitanju udruzivanje sredstava za proizvodnju borbe za drustveno do-
bro. Ovo je pitanje proizvodnje znanja u zajednici, u fabrici, na trgu i ulici, odnosno
znanja koje je “borilacka vjestina” (Bourdieu 1990) izostrena kroz antagonizacije i neke
zajednicke borbe oko drustvenog dobra trenutno. Ono $to se ne smije privatizirati - to je
borba za drustveno dobro. Vjestine tu moraju biti kolektivnog karaktera, a ticu se medu-
sobnog povjerenja onih koji se bore protiv politike terora koja kroz svoje ‘neujednacene
ritmove izmedu utrnulosti i Soka’ tvori ‘prividnu normalnost abnormalnog koje je stvor-
ilo vanredno stanje’ (Taussig 1992: 12).

Stoga se potrebni iskok tice i stepena i oblika riskantnog politickog i stvaralackog
rada u uvjetima normaliziranog terora, upravo oko pitanja nade, solidarnosti i jednako-
sti. Ovo znadi istrajnu baznu proizvodnju drustvenog tijela koje nastaje kroz politicku
subjektivizaciju i klasno osvjestenje u svakodnevnom radu fabrici, u¢ionici, na trgu i uli-
ci. Medutim, da bi se te postiglo, ovaj zaokret ka pitanju logistike i nade u zajednicki rad
koji materijalizira solidarnosti, potrebno je u samom srcu ovog tkanja politi¢kog zanja,
postici kriticku distancu i izvjesnu rezistentnost spram svega onoga §to konstantno stanje
vanrednosti donosi - utrnulost, beznadnost, cinizam, oportunizam, resentiman, zavist,
nostalgiju, melanholiju, oc¢aj, i tako redom. Strahom se hrani svako radno mjesto u ovoj
zemlji nezaposlenosti, kontaminira sam ljudski rad.
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Plenumi i protesti u Bosni i Hercegovini nisu nastali odjednom kao $to nisu ni nestali
u svim svojim politickim otjelovljenjima i politickom govoru (Arsenijevi¢ 2014). Naime,
obecavajuce prakse i pokreti u polju drustvenog aktivizma, proizvodnje znanja, kritickih
pedagogija i umjetnosti u Bosni i Hercegovini kad-tad ¢e se morati suociti sa pitanjem
raditi skupa na infrastrukturi, na proizvodnji mogu¢nosti za drustveno tijelo/drustveni
prostor. U tome nema nikakve izuzetnosti u Bosni i Hercegovini, ovo je internacionalno
i kladno pitanje kao i uvijek - stvoriti, izumiti, gajiti nove nacine borbe protiv nejedna-
kosti, osigurati i preuzeti oruda, ili sredstva potrebna za ozbiljnije politicke poduhvate u
tzv. bazi. Ovdje se nalazi test solidarnosti i nepotkupljivosti, a protiv nepovjerenja koje
nas privatizira u male zatvore, gdje sav plijen ide protivniku. Svako ko se smatra dijelom
autenti¢ne politicke borbe za drustvenu pravdu i jednakost sa klasnih osnova, morao bi
se podsjetiti $ta u nikada ne pada kao plijen protivniku, i kako duboko mora sezati nada
historijskog materijaliste. Odnosno, odmjeriti vlastiti Zivotni ulog sa Benjaminovom 4.
tezom (Arsenijevi¢ i Husanovi¢, predstoji):

v
“Tezite prvo za hranom i ode¢om, a onda ¢e vam carstvo bozje samo pripasti”
— Hegel, 1807.5

Klasna borba, koju istori¢ar $kolovan na Marksu uvek ima u vidu, borba je za
sirove i materijalne stvari, bez kojih nema onih tananih i spiritualnih. Ipak,
ove druge u klasnoj borbi nisu prisutne kao predstava o plenu koji pripada
pobedniku. One u toj borbi Zive kao samopouzdanje, kao hrabrost, kao humor,
kao lukavstvo, kao nepokolebljivost, ¢ije dejstvo seze daleko u proslost. One
¢e uvek iznova dovoditi u pitanje svaku pobedu vlastodrzaca. Kao $to cvece
okrece krunice suncu, tako i proslost, zahvaljujuéi nekom skrivenom heliotro-
pizmu, teZi da se okrene onom suncu koje se rada na nebu istorije. Tu najneu-
padljiviju od svih promena istorijski materijalista mora da razume.

(Walter Benjamin, O shvatanju istorije, 1940.)

Tvrdnje identifikacije sa ne¢ijim usudom ne smiju se poistovijetiti sa onim §to jeste
solidarnost (Butler 2015). Uzimam za primjer polje proizvodnje znanja sa svim brojnim
drustvenim akterima i transformativnim praksama u javnom prostoru koje su iznjedrile
ili njedre infrastrukturu protesta, otpora i okupljanja u raznim kontekstima u Bosni i
Hercegovini. S druge strane, pitanje proizvodnje vremena za politi¢ki rad skupa na drus-
tvenom dobru usred kapitalisticke eksploatacije jeste pitanje solidarnosti.

Politi¢ki produktivna solidarnost jeste ona koja proizvodi politicko vrijeme, vrije-
me za politicki rad, i to takvo vrijeme i rad koje ne dehumanizira, ne obezljuduje tijela.
Rijetki su dubinski osvrti na politicku ekonomiju nejednakosti u polju proizvodnje kri-
tickog znanja u regionu, na klasne i kolonijalne matrice koje vladaju istima, a kamoli
otvoreno protivljenje istima. Upravo zato, jedini neustrasivi govor u polju proizvodnje
znanja kroz kritiku vlastite politicke ekonomije i njenog ucinka oko tvorbe drustvenog
tijela kao drustvenog dobra, dovesée do neke vrste iskoraka. Mogao bi dovesti do pre-
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vazilazenja rasapa po raznim linijama identifikacije, ali i do otvorene kritike one vrste
intelektualnog rada ili javnog govora koji pretendira da bude kriti¢an a ne ukljucuje se u
neke prijeko potrebne poduhvate u politickom radu na infrastrukturi potrebnoj za borbu
za drustvenu pravdu, vjestine i sredstva za politicki protest i drustvenu promjenu u sve
tezim okolnostima.

Jedan od razloga za ovo jeste $to se pokleklo spram afektivnih mehanizama kojima
bivamo upravljani na nivou svakodnevnog Zivota, i to u direktnoj proporciji sa u¢inkom
reorganizacije drzavnog poretka i represivnog aparata u posljednje dvije godine spram
dalje ubrzane privatizacije javnog dobra, i koristenja svih oblika nasilja da bi se induko-
vao strah u cjelokupnom drustvenom tkivu, sveo na pitanje pukog opstanka i onemogu-
¢avanje drustvenog protesta. Iza raznih beznadnosti i samodopadnosti, otudenosti i so-
lipsizama strasti, kada je u pitanju materijalna politicka organizacija, stoji odbijanje da se
tjelesno ulozi u proizvodnju javnog prostora sa njegovom infrastrukturom kako bi se dala
forma javnom otporu, protestu i transformativnom radu na odbrani drustvenog dobra.

Kao proizvodaci/ce znanja u zajednici, gdje se moze uopste sti¢i ako se ne razracu-
namo sa onim $to individualno/kolektivno otjelovljuje simptome otudenja na afektiv-
nom planu, kroz reprodukciju tjelesnih stanja poraza, depresije, nepovjerenja, bojazljivo-
sti, cinizma, beznada itd? Prilikom navigiranja pukotine izmedu straha i nade na nivou
tjelesne ranjivosti i drustvenog dobra, potrebno je stvoriti novu vrstu afektivnog tkiva,
koja vodi drustveno tijelo na horizont nade.

Stoga, skupa sa Benjaminom, i pod ruku —samopouzdanje, hrabrost, humor, pronic-
ljivost i istrajnost. Za drustveno tkivo — drustvena infrastruktura. Logistika je politika
drustvenog tijela; logisticki rad na javnom prostoru i dobru zalog je nasih tijela koja otje-
lovljuju horizont nade protiv terora.
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Foto: Jane Stravs

Marina Grzini¢
Sva tela

prevod sa engleskog: Slavica Mileti¢

U ovom tekstu bavim se odnosom izmedu tela, istorije i kapitala, i zato bih Zelela
da ocrtam teme kao $to su strukturni rasizam, geopolitika i rasijalizacija, na jednoj stra-
ni, i odnos izmedu nenormativnih tela i neoliberalnog zakona na drugoj. Moje glavno
pitanje je koju vrstu promena danas mozemo otkriti u tim paradigmama. Uz to bih, ako
je moguce, volela i da promislim neke stare i nove veze izmedu performativnog tela, tela
gradanina i tela izbeglice u odnosu na politiku i neoliberalne kapitalisticke institucije. To
¢u udiniti posredstvom Cetiri sloja koja su istorijski, politi¢ki i zakonski povezana.
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1) EU/Evropa/bivsa

“Biv$a Isto¢na Evropa” nije atributsko odredenje ve¢ “¢uvar mesta» u vremenu koje
je do te mere ubrzano da se politika se¢anja izdaje za se¢anje na ono $to je nekad bilo
politicko. Ono sto je nekad bilo politicko preobrazeno je ponavljanjem performativa u
Cisto ideolosko znanje, ali uz ograni¢avaju¢u opomenu koja kaze da zbog toga ne tre-
ba da budemo njim opsednuti jer je sve to ionako samo obi¢an performativni proces.
Performativnim ponavljanjem nastavljaju se procesi poni§tavanja, praznjenja, ekstra-
hovanja, izbegavanja. Bivsa Zapadna Evropa pretvara u imaginarno ono $to je ve¢ bilo
identifikovano kao materijalno u biv$oj Isto¢noj Evropi; ona preobrazava materijalnost
proslog znanja, istoriju i strategiju i premesta ih u imaginarne ravni. Drugim re¢ima,
ono $to je bilo vazno na nivou sadrzaja (materijalnost neke istorije) sada je prosto uci-
njeno zastarelim, sme$nim. Ili, novopreporodeni bivsi Zapad, stara kolonijalna sila,
zeli da nas ubedi da je sposoban za proces dekolonizacije, ali, kao $to je rekao Achille
Mbembe, tako da ne dekolonizuje samog sebe. Poput finansijalizacije, ta nova dekolo-
nizacija je “fiktivna dekolonizacija” Kao §to Mbembe objasnjava, “fiktivna” dekoloni-
zacija je ona bez demokratizacije ili, kao $to vidimo u Evropskoj uniji, “fiktivna” deko-
lonizacija je ona koja se ne suocava sa sopstvenim strukturnim rasizmom. Strukture
eksploatacije, nejednakosti i rasizma u EU tako ostaju netaknute ili su, ta¢nije, ¢ak i
ojacane; a posledice su katastrofalne.

U slucaju Isto¢ne Evrope, “biv$i” znaci da su procesi evakuacije, apstrakcije, ek-
sproprijacije koje je nametnuo Zapad zapravo “dovrseni”; kao §to je izjavila Nemacka
2009. godine, dok je proslavljala dvadesetu godisnjicu pada Berlinskog zida krilaticom:
“Dodite, dodite u zemlju bez granica” (a ja bih rekla i bez paméenja).

Ali kad je re¢ o “bivsoj” (bar bi trebalo tako pisati) Zapadnoj Evropi, to povlaci
Cisto performativan, prazan, spekulativan gest. Dok je Istok sve vi$e iskljucen iz ma-
terijalnosti istorije, znanja, pamdenja itd, Zapad to samo izvodi kao predstavu. On
se poigrava samim spekulativnim formatom; Zeli da nas ubedi da su koreni njegove
modi i kapitala fikcionalni! Danas, u vreme kad govorimo o finansijalizaciji, to nije
neobican potez; pridev “bivsi” ispred “Zapad” predstavlja spekulativnu matricu koja
Zapadu daje moguénost da ne bude svestan sopstvene, istorijske i danasnje, hegemo-
nijske mo¢i - pa stoga ni odgovoran za nju. Taj spekulativni karakter biv§e Zapadne
Evrope nalik je, kao jaje jajetu, spekulativnom karakteru danasnjeg finansijskog ka-
pitalizma i njegove krize. U buduénosti izvesno mozemo ocekivati projekte, simpo-
zijume i izjave kojima ¢e imperijalne kolonijalne sile Britanija, Francuska, Holandija
itd. poku$avati da dokazu da su i one bile kolonizovane u proslosti i da je to §to im
se danas dogada posledica delovanja nekih ¢udnih sila koje nemaju nikakve veze sa
unutra$njom logikom samog kapitalizma koji ima samo dva pokretaca: ostvarivanje
profita po svaku cenu i privatizaciju.

Sezdesetih i sedamdesetih godina XX veka, za razliku od danas, imali smo samo
ponavljanje centra i periferije. Zato nismo govorili o globalnom svetu nego o Hladnom
svetu — pardon, Hladnom ratu koji deli svet nadvoje. Ali, danas je re¢ o dva ponavljanja
koja se ponavljaju u svakom trenutku i na svakom mestu i usloznjavaju, prepli¢u svet. To
preplitanje nije pluralni prostor drustvenog, politickog i ekonomskog, kao $to se Cesto
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tvrdi. Naprotiv, to je stanje koje ne dopusta nikakvu podelu. Prepletenost znaci posedo-
vanje, a ne ujedinjavanje. Na kraju, to je situacija suvlasni$tva nad mo¢i i kapitalom. Zato
kad neko, recimo iz Ukrajine ili Moldavije (ne mogu da kazem iz Slovenije posto smo
mi model ropskog sluZenja globalnom kapitalizmu) govori o centru i periferiji, obrazo-
vani zapadnjaci se smeju onom §to nazivaju “stara podela’, posto oni danas svuda vide
(kako bi rekli Francuzi) “multiplicité, multi-realité..” Upravo to je bio Sarkozijev narativ
u necasnom dakarskom govoru tokom posete Senegalu 2007. godine: “O, vi Afrikanci
govorite o kolonijalizmu, ali to nije bilo tako strasno, a danas imate sve ove mogu¢énosti...”
Kao $to je rekao Mbembe, nezamislivo je da taj klovn, proizvod strasnog zapadnoevrop-
skog, francuskog kolonijalizma, moze danas da dode u Afriku i kaze da Afrikanci moraju
prestati da Zive u proslosti i okrenuti se “blagodetima” kolonijalizma.

Ali, s vremena na vreme, usred te mnogostrukosti i multirealnosti, dode policija,
kao u Grckoj tokom studentskog protesta, i bez imalo “otvorenosti” prema mnogostru-
kosti studentske multirealnosti, uhapsi stotine studenata u univerzitetskom kampusu, ili
kao u Francuskoj, kada su stotine romskih porodica poslate na periferiju Evropske unije,
u Rumuniju, i gle - onda mozemo da vidimo kako fundamentalno ponavljanje radi sa-
svim nemilosrdno i, §tavise, kako ga podrZavaju stotine zakona EU koja iz Brisela demo-
kratski “deli savete” drzavama ¢lanicama EU. U slu¢aju Francuske, EU je “protestovala’,
ali sustina je to da je Francuska mogla da deportuje stotine romskih porodica na toboz
“nepostoje¢u” periferiju EU upravo zbog mnogostrukosti hegemonijskih pravaca EU,
koji podrzavaju i osnaZzuju njen institucionalni rasizam.

2) Ponavljanje/reenactment/body art i performans

Da bismo razumeli razliku izmedu logike ponavljanja u umetnosti i kulturi tokom
sedamdesetih godina proslog veka i njegove logike danas, kada se u globalnom kapitalizmu
istovremeno ponavljaju dva ponavljanja, osvrnucu se ukratko na savremene performativne
umetnosti. Sedamdesete su vazne jer ih obi¢no vidimo kao razdelnicu izmedu dve vrste
rada, onog iz vremena fordizma i onog iz vremena postfordizma, a to su i dva perioda kapi-
talizma koja oznacavaju radikalnu promenu nacina na koji se vrsi proces eksploatacije, kao
i na¢ina na koje se zamisljaju mogu¢nosti otpora. Postfordisticka mobilnost i neizvesnost
danas redefiniSu procese migracije i prikrivaju unutrasnju logiku globalng kapitalizma koji
ima tendenciju da ponovo uspostavi ropski oblik rada kako bi ostvarivao veéi profit (ta
tendencija je vidljiva poslednjih meseci, kad EU produzava radni vek takoreci do smrti,
“preporucuje” penzije ispod garantovanog zivotnog minimuma itd).

Nasga teza je da je u umetnosti performansa/body art-a iz sedamdesetih, koja je pred-
stavljena kao nesto originalno i time kao antiteza savremenim umetnickim radovima po-
novnog izvodenja (reenactments),ve¢ na delu ponavljanje, i to ono konstitutivno, kojim se
ponavljaju kako centar i periferija, tako i samodovoljnost zapadne institucije umetnosti. To
je provokativan stav posto se umetnost performansa iz sedamdesetih uvek shvata kao nesto
“neposredovano” i stoga “izvorno’, za razliku od savremenih ponovnih izvodenja.

Zelim da analiziram performans «Kretanje. Privatizovano” iz 2009, koji je kon-
cipirala i realizovala Ana Hofner, austrijska performerka nove generacije. On pocinje
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ponovnim izvodenjem video performansa “Prenaglaseno hodanje po obodu kvadrata”
ameri¢kog umetnika Brucea Naumana iz 1967-1968.!

Dok ponavlja performans, drukéije od Naumana, Ana Hoffner ga obja$njava; njena
analiza tokom ponovnog izvodenja Naumanovog rada ¢ini njen rad. Ovde ¢u navesti
neke poente umetnice. Citiram: “Naumanovo kretanje koje, u privatnosti njegovog stu-
dija, istrazuje odnos izmedu tela i prostora, snimala je kamera, bas kao i moje” — kaze A.
Hoffner u svom performansu - “kako bi bilo dostupno publici. Njegov hod je prenagla-
$en - preteran, elegantan, mozda ¢ak egzistencijalan. Poput mnogih umetnika iz tog pe-
rioda, Nauman prikazuje umetnost kao proces, kao aktivnost, kao rad. Taj rad, medutim,
nije samo predstavljanje takozvane stvarnosti. Umetnost je nesto $to se dogada. Hodanje
Brucea Naumana po obodu kvadrata takode moze biti umetnost. Umetnik hoda u svom
studiju, kao gospodar u svojoj kudi, kao gradanin u svojoj zemlji.”

Nauman je, dakle, kao $to u svom tumacenju istice A. Hoffner, bio potpuno samo-
dovoljan ba$ kao i umetnicki sistem koji ga je podrzavao; u Naumanovom performansu
iz sedamdesetih nema nikakvog svedoc¢anstva o svetu koji okruzuje umetnika. A. Hoffner
je rekla da kvadrat mora biti posebno naglagen kao simbol apstrakcije i brisanja u mo-
dernosti. Ona objasnjava da kvadrat ne samo $to ¢ini deo umetnickog rada ve¢ i oznaca-
va nacin funkcionisanja kapitalizma; on se odrzava neprekidnim proglagavanjem samog
sebe za centar koji apsorbuje sve periferije. On funkcionise, slozila bih se, ponavljajuci
centar zapadnog kapitalizma kao potpuno samodovoljan. U toj situaciji “Drugi” je ¢ista
periferija, pustinja, nepostojeci entitet.

Druga referenca dolazi iz drugog ponovnog izvodenja A. Hoftner, 2010. godine pod
naslovom “Suvi$e sam tuzna da bih ti rekla, bosanska devojko” Umetnica zapocinje per-
formans plakanjem i, kao $to kaze, od tog trenutka nadalje, snima svoj performans. Ona
plakanjem ponavlja performans Basa Jana Adera,’ holandskog video umetnika koji je
takode plakao za kameru 1971, snimio svoje suze i rad naslovio “SuviSe sam tuzan da bih
ti rekao”. Original, kao i onaj Brucea Naumana, mozete naci na YouTube-u.

Hoffner objasnjava: “Bas Jan Ader je tako tuzan da ¢ak ne mozZe ni da kaze zasto,
nema re¢i koje mogu opisati njegovu tugu i zato ne treba dalje objasnjavati. Umesto toga,
same emocije nose valjanost. Njihova forma postaje sadrzaj umetnickog dela. «Suvise sam
tuzan da bih ti rekao’ - naslov nagovestava da je razlog za umetnikove suze sekundaran,
Bas Jan Ader istice snagu emocija, opravdanost emocija, nezavisno od konteksta njihovog
pojavljivanja.™*

Dalije Bas Jan Ader plakao zbog krvave kolonijalne proslosti Holandije, zbog njene
istorije kolonizovanja drugih teritorija, zbog porobljavanja, sakacenja i ubijanja drugih -
to ne mozemo znati. Medutim, Subhabrata Bobby Banerjee to jasno i ta¢no objasnjava u

Performans se moze videti na YouTube-u. Bruce Nauman (roden 6. decembra 1941) americki je umetnik.
Njegova praksa obuhvata $irok opseg medija, izmedu ostalog skulpturu, fotografiju, neon, video, crtez, oti-
sak (printmaking) i performans. Nauman Zivi u Nju Meksiku, blizu Galista.

Vidi Reartikulacija, br. 9, 2009.

Bastiaan Johan Christian “Bas Jader” (19. april 1942 - nestao 1975) bio je holandski konceptualni umet-
nik, performer, fotograf i filmski umetnik. Poslednjih dvanaest godina Zivota Ziveo je u Lose Andelesu, u
Kaliforniji. Njegov rad je mnogo puta prikazan u obliku fotografija i filmskih zapisa njegovih performansa.

¢ Ibid.

Y

w
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eseju naslovljenom “Zivi i pusti druge da umru: Kolonijalni suvereniteti i svetovi smrti
nekrokapitalizma”® On govori o praksama osvajanja trzista Holandske isto¢noindijske
kompanije, o eliminisanju konkurencije, obezbedivanju jeftinih izvora sirovina, gradenju
strateskih saveza itd.

Ali, da bude jasno, nije tajna da niko nije (bio) zainteresovan za razloge posto je
plakanje dovoljno; tuga zapadnog umetnika je dovoljna, nije vazno ¢ime je izazvana.

Zelim da kazem ovo: za Basa Jana Adera, Drugi, ostatak, ostatak holandske drustvene
spone sedamdesetih godina, ne iziskuje nikakvo istorijsko objasnjenje. Ili, kao $to kaze
A. Hoffner, “Bas Jan Ader postavlja samoposmatranje medu sadrzaje umetnickog dela”
U njegovom radu iz sedamdesetih, Drugi - ostatak, nekadas$nji kolonizovani, poput da-
nas$njih migranata — samo je beznacajan proizvod, posto cela struktura, drustvena veza,
vreme i prostor sluze re/produkciji zapadnog subjekta koji je postavljen u njeno srediste.
Ostatak se ne racuna.

Za nas, naprotiv, na¢in na koji ¢e ostatak, “stvar”, “objekt”, Drugi biti artikulisan ima
klju¢ni znacaj jer ta artikulacija postavlja pitanje mesta umetnosti u politici. Zato naslov
performansa A. Hoftner ima dodatak “bosanska devojko”: Suvi$e sam tuzna da ti kazem,
bosanska devojko! To nam daje preciznu poentu o mogu¢nosti radikalne politicke rearti-
kulacije vremena i prostora savremenog holandskog drustva, a rekla bih i “nove” Evrope,
jer ovo ponovno izvodenje obuhvata traumatski ostatak savremene Evrope - genocid
u Srebrenici 1995. godine i rat u BiH. To je i direktna referenca na rad Sejle Kameri¢®
“Bosanska devojka”. Rad S. Kameri¢, poster/fotografija/slika, inspirisan grafitom na zidu
vojne barake u Poto¢arima, dobija klju¢ni znacaj svake godine pred priblizavanje godis-
njice masakra u Srebrenici. Najpoznatiji rad bosanske umetnice je crno-bela fotografija
zene koja prkosno zuri u kameru. Tekst postavljen preko slike glasi: “NEMA ZUBA...?
IMA BRKOVE...2 SMRDI KAO GOVNO...2 BOSANSKA DEVOJKA!”

Zena na slici je sama umetnica, a tekst je napisao, kao $to nas obavestavaju sitna
slova u dnu slike, «<nepoznati holandski vojnik na zidu vojnic¢ke barake u Potocarima, u
Srebrenici 1994/1995”. Ovaj rad pokazuje propuste medunarodne zajednice tokom ma-
sakra u Srebrenici i govori o statusu Zena na Balkanu i o mo¢i umetnickog dela.

Vratimo se Basu Janu Aderu - kakvo rasipanje suza za “gubitak” koji je to samo za
njega, po$to nemamo pojma zasto je plakao, mada institucija umetnosti i drustvo pretva-
raju rasipanje u visak uZivanja, u profit za sebe. U slu¢aju Basa Jana Adera imamo znanje
koje je u tolikoj meri “nesvesno sebe” da zapravo moze biti propisano kao udzbenik za
savremena ponovna izvodenja body art performansa.

Zato se sadrzaj zapadnih performansa iz sedamdesetih godina proslog veka vidi kao
“originalan” iako se pod plastom “originalnosti” zapravo ponavlja ideja o zapadnoj auto-

@

Live and Let Die: Colonial Sovereignties and the Death Worlds of Necrocapitalism. Vidi Reartikulacija, br.
3,2008.

Bosanska umetnica Sejla Kamerié¢ rodena je u Sarajevu 1976. godine. Studirala je na Akademiji likovnih
umetnosti u Sarajevu, na Odseku grafickog dizajna. Od 1994. do 1997. godine saradivala je sa dizajnerskom
grupom Trio u Sarajevu. Zatim je radila je kao umetnicki direktor reklamne agencije Fabrika do 2000. Te
godine ucestvovala je na «Manifesta 3» u Ljubljani. Od 2007. ima stipendiju Artist in Residency, DAAD Fel-
lowship, u Berlinu. Godine 2011. dobila je nagradu Princess Margaret Evropske kulturne fondacije. Godine
2012. ugestvovala je na 9. Kvandzu bijenalu. Zivi i radi u Sarajevu i Berlinu.

EN
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nomiji umetnosti (nesposobnoj da misli o bilo ¢emu osim o praznoj institucionalnoj au-
tonomiji kao svojoj klju¢noj ideologiji), koja, uz to, reprodukuje “prostu” logiku hladno-
ratovske podele na Zapad kao centar i na sve drugo kao njegovu nepostojecu perfieriju.

Ovo su, dakle, dve klju¢ne poente: suprotno uobi¢ajenom misljenju da u body art
performansu zapadnog umetnika iz sedamdesetih godina proslog veka imamo posla
sa originalnim umetni¢kim delom, tu se ve¢ dogada singularno ponavljanje, konstitu-
tivno ponavljanje koje je ostavilo sadrzaj, da tako kazemo, “netaknutim” jer je ono $to
se ponavlja ideologija zapadne umetnosti kao “autonomne”; u prvoj deceniji dvehilja-
ditih, ponovno izvodenje opet ponavlja konstitutivno ponavljanje centra i periferije,
ali ono je sada skriveno ispod svoje forme. Ta forma je danas svedena na estetski stil
do te mere da se sve viSe propisuje u priru¢nicima za savremena ponovna izvodenja
nekada$njih performansa. Ovo $to danas imamo nije samo postavljenost naglavce (na-
vodno “originalni” sadrzaj performansa ponovo izveden kao prazna stilska forma), ve¢
je ponovo izvedena savremena zapadna ideologija (autonomije umetnosti) koja je, da
tako kazemo, ponovo ucinjena “nesvesnom” i sada prikazana u formi igre ili vica kom
je dat samostalan Zivot.

3) 14 novembar 2015/Telo izbeglice zarobljeno i imobilisano

Posle petka 13. novembra 2015. godine, kad je u Parizu ubijeno najmanje 129 ljudi
i viSe stotina ranjeno, Evropa/EU se radikalno promenila: sveprisutni strah, patrole voj-
ske i policije pod punom opremom na ulicama Pariza, Brisela, itd, masovna zadrzavanja
u pritvoru, uzbune na aerodromima, otkazivanje mnogih javnih dogadaja iz bezbedno-
snih razloga (ili pogresne pani¢ne informacije). Francuska, Belgija, Italija, BiH, Hrvatska
itd. pojacale su mere bezbednosti na svojim granicama posle pariskih napada.

Svedoci smo da se za samo dva meseca radikalno promenila politika EU prema
onom §to se naziva izbeglicka kriza a $to bi, kao $to ve¢ neko vreme tvrdim, trebalo da se
zove “(zapadno)evropska kriza” politike ljudskih prava, koja se postepeno kvari i urusa-
va od pada Berlinskog zida 1989. godine do danas.

Godine 2013. pisala sam (i objaviljivala na e-fluxu) o necem §to tada nije bilo
globalno poznato, a to je Izbeglicki protestni kamp u Becu. Svoju analizu sam naslovila
“Izbeglicki protestni kamp u Becu i evropski procesi rasijalizacije, povlacenja u privat-
nost i diskriminacije”. Nazivam rasijalizacijom (sistematskom, strukturnom diskrimina-
cijom) proces diferencijacije na gradane (prvog i drugog reda), negradane (izbeglice i
trazioci azila) i migrante; svi oni su Zestoko diskriminisani, mada na razli¢ite nacine, jer
trziste rada u globalnom kapitalizmu podvrgava evropske imigrante nasilnim procesima
rasne, klasne i rodne selekcije. Evropa/EU je danas obnovljena pomocu genealogije koja
proizvodi podljude procesom dehumanizacije.

Javno sam govorila da su “pitanja ljudskih prava pocela vidljivo da se urusavaju
posle pada Berlinskog zida. Posle 1989. pojavljivanje globalnog kapitalizma izazvalo je
pogorsavanje politike prema izbeglicama i traziocima azila u Evropi. KaZe se da je cilj re-
strikcije zapo$ljavanja, koja je danas nametnuta u Evropi, da zastiti gradane EU, posebno
Zapadne Evrope, od opadanja Zivotnog standarda. Svesni smo da plate stagniraju deset
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godina. Proteste na javnim mestima evropske demokratije ¢esto suzbijaju policijske ili
vojne snage (ovlas¢ene, na primer u Francuskoj, zakonima koji su nastali u kolonijalnim
vremenima).

Biopolitika Zapada strogo diferencira gradane na osnovu klase, roda i rase; diferen-
cijacije, diskriminacije i eksploatacije se umnozavaju na globalnom nivou. To nije samo
pitanje ‘diverziteta, kao $to se stalno govori javnosti. Naprotiv, bivsi proletarijat preobra-
zio se u prekarijat i njegovi pripadnici sve viSe vide sebe kao ‘prezrene na svetu’ Pogled
na svet iz ugla kolonizovanih, kao $to je formulisao Francz Fanon u svom ¢uvenom delu
napisanom u vreme alZirske antikolonijaline borbe $ezdesetih godina proslog veka, po-
kazuje da se biopolitika EU stalno reprodukuje nekropolitikama.’

Saher Selod, docentkinja na Simmons Collegeu umetnosti i nauka u Bostonu (SAD),
koja proucava rasijalizaciju muslimana u Sjedinjenim Drzavama i tvrdi da je iskustvo
muslimana po prirodi rasno, naglasava jednu od mojih najvaznijih teza o prilivu izbegli-
ca u Evropu. Naime, tvrdim da je nadin na koji “bivsi” Zapad i dana$nja EU upravljaju
situacijom izbeglica pre svega proces rasijalizacije.

Saher Selod istic¢e ubedljivost argumentacije u ¢lanku Vilne Bashi Treitler o toj temi,
naslovljenom “Drustveno delovanje i prevlast belaca u studijama imigracije” (2015).2 U
tom c¢lanku autorka pokazuje da se imigrantsko iskustvo mozZe bolje razumeti u okviru
sistema rasionalizacije nego ako se pode od asimilacije. Oslanjaju¢i se na V. B. Treitler, S.
Selod otkriva da integracija nije uvek moguca jer su strukture rasijalizovane i nekim gru-
pama odbijaju pristup (bilo kojim) resursima. Pored tog, Selod tvrdi da “rasizam moramo
razumevati kontekstualno. Japanska iskustva s rasizmom iz perioda internacije americ-
kih gradana japanskog porekla u Drugom svetskom ratu razlikuju se od danasnjih. Sli¢no
tome, muslimani se danas vi$e nego ikad sre¢u s predrasudama i diskriminacijom zbog
svog verskog identiteta. Na kraju, nisu svi rasizmi isti. Iskustva s rasizmom i njegovim
uticajem su razli¢ita. Drugim re¢ima, rasizam je fluidan

Pogledajmo ono $to bih nazvala intenziviranjem rasijalizacije usled priliva izbeglica
u Evropu. Pogledajmo ono §to bih nazvala intenziviranjem nasilja nad telom izbeglice.

Izbeglice su dugo bile sistematski gurane u stanje siromastva, liSavanja i izolacije.
Nacionalne drzave u “biv§oj” Zapadnoj Evropi ignorisale su taj proces. Zivotni uslovi
izbeglica u EU postepeno su se pogorsavali.

Marta 2012. u Varcburgu, u Nemackoj, izbeglice su zapocele borbu za najelementar-
nija ljudska prava. Novembra 2012. poceli su protesti u Becu, u Austriji.

Za godinu dana, od dobro organizovanog izbegli¢kog pokreta u Evropi, s jasnim po-
litickim zahtevima (posao, strukture, prava), sve se manje-vise vratilo na “redovno stanje’,
a onda se u blizini italijanskog ostrva Lampeduza udavilo 350 izbeglica iz Afrike u jednom
danu (12. oktobra 2013), $to je bio novi slu¢aj nekropolitike EU, ubilacke (nekro)prevencije
(takode u formi potpunog napustanja) onih koji pokusavaju da dodu u EU. Sutradan, posle
retoricke bujice praznih reci politicara EU, sve se vratilo u “redovno stanje”

7 Vidi Marina Grzinic na http://www.e-flux.com/journal/a-refugee-protest-camp-in-vienna-and-the-europe-
an-union%E2%80%99s-processes-of-racialization-seclusion-and-discrimination/

% Social Agency and White Supremacy in immigration studies.

° http://www.racismreview.com/blog/2015/04/07/muslims-racialization-response-to-foner/
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Prema podacima UNCHR-a, samo u junu 2015. godine predato je 28.000 zahteva
za azil, a u julu ¢ak 32.000. Broj je rastao i ocrtavao sliku neuspeha evropskih, americkih
i medunarodnih humanitarnih agencija u reSavanju pitanja izbeglica, pre svega Sirijaca
koji su, posle pet godina rata u svojoj zemlji (¢iji je veliki deo pod Islamskom drzavom
- ISIS), odludili da preuzmu najvedi rizik i zaputili se ka Evropi. Od pocetka gradanskog
rata, to jest od 2011. godine, vi$e od tri miliona Sirijaca napustilo je domovinu.

Godine 2015. hiljade izbeglica, trazilaca azila i migranata odluc¢ili su da preko Bal-
kana stignu do Nemacke, Svedske i drugih bogatijih zemalja. To je paralisalo azilni si-
stem u Gr¢koj, Makedoniji i Srbiji, a Madarska je odlucila da izgradi zid duz granice sa
Srbijom. U novembru 2015. Slovenija je pocela da gradi svoju barijeru prema Hrvatskoj.
Svedska je uvela privremenu kontrolu granica kako bi vlasti mogle da drze korak s prili-
vom pridoslica. U Sjedinjenim Drzavama neki republikanski guverneri izjavljivali su da
posle pariskih napada nece prihvatiti nijednog sirijskog izbeglicu - kao razlog su naveli
nacionalnu bezbednost - iako se savezna vlada obavezala da u 2016. primi 10.000 Sirija-
ca. Turskoj je ¢ak ponudena liberalizacija viznog rezima sa Evropskom unijom ukoliko
“migrantima prepreci put ka Evropi”.

Septembra 2015. nemacka kancelarka Angela Merkel suspendovala je sporazum
Dablin II o pravilima azila i odlu¢ila da ne posalje izbeglice natrag u one zemlje EU u
kojima su se prvi put registrovale. Dvanaestog novembra 2015. Nemacka je odlucila da se
vrati na Dablin II, to jest da posalje izbeglice natrag u te zemlje. Nemacka, koja je nekad
docekivala sirijske izbeglice rasirenih ruku, rekla je prosle nedelje da ¢e neke migrante
vratiti u prvu zemlju EU u koju su usle. Situacija je Sizofreni¢na, a radi se o ljudima, izbe-
glicama i/ili migrantima i njihovim Zzivotima.

Na svojim inter-nacionalnim granicama EU ponovo postavlja zidove (Madarska),
bodljikavu zicu (Slovenija) ili “samo” Zicu (Austrija). Unutar EU nije postojala veca sa-
glasnost o tome kako bi se trebalo baviti “migrantskom i izbeglickom krizom’, a reakcija
na pariske napade samo je jos jedan nasilan odgovor. Izbeglice uvek iznova zapadaju u
situaciju potpune prepustenosti samima sebi. Oni su Zrtve procesa rasne diskriminacije
koji je umanjio i depolitizovao pojam ljudskih prava.

4) Sramni referendum u Sloveniji: stalna proizvodnja tela
i pozicija gradana drugog reda

U Sloveniji je 20. decembra 2015. odrzan jo$ jedan sraman referendum na kome
se odlucivalo o legalizovanju istopolnog braka. Na prethodnom referendumu (2012)
odbacen je predlog novog porodi¢nog zakona koji bi omogucio regulisanje istopolnih
partnerstava i drugih osnovnih prava LGBTQI populacije u Sloveniji. Slovenija, “uzorna
drzava” neoliberalne privatizacije, danas je turbofasisticka neoliberalna olupina koja je
ve¢ odbacila referendum iz 2012. i ponovo ga odrzala decembra 2015. Vidimo da u ho-
mofobi¢noj Isto¢noj Evropi, posebno u bivsoj Jugoslaviji, Rusiji, itd, pripadnici LGBTQI
imaju status gradana drugog reda; njihova tela se ismevaju i parodiraju, a svi su ugrozeni
i izlozeni nasilju u svakodnevnom zivotu.
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Pre referenduma iz 2012. godine Tatjana Greif, slovenacka lezbijska aktivistkinja i
istaknuta spisateljica, predvidela je da ¢e “odluka o tome da li ¢e vecina stanovnistva koje
ucestvuje na referendumu odlucivati o ljudskim pravima manjine biti u rukama Ustav-
nog suda. Od ranih inicijativa za jednakost istopolnih partnera i porodica pred zakonom
sredinom osamdesetih, preko nacrta zakona iz devedesetih i usvajanja kontroverznog
Zakona o registraciji istopolnog gradanskog partnerstva (ZIPS) u 2005. godini, do danas-
njeg Porodi¢nog zakona, krecemo se korak napred- korak nazad"

Ale$ Primc je bio lider gradanske inicijative i kampanje protiv ljudskih prava homo-
seksualaca 2012, kao i promoter referenduma 2015. godine.

Tatjana Greif obja$njava da je to “isti onaj Ale§ Primc koji je 2001. organizovao
gradansku inicijativu i kampanju protiv ljudskih prava neudatih Zena i sakupljao potpise
za referendum protiv oplodnje in vitro. Tada je uspeo. Cak 88% onih koji su izasli na
referendum smatralo je da neudatim Zenama treba oduzeti pravo na vestacku oplodnju.
Javno mnjenje izrazilo je zgrazavanje nad idejom da lezbijke ili Zene sa invaliditetom
imaju pravo na decu. Medutim, uprkos nedemokratskom rezultatu referenduma, te Zene
dobijaju decu do dana danasnjeg. Javna debata oko referenduma o vestackom oplodenju
bila je, kao i debata oko referenduma o Porodi¢nom zakonu, primer hostilnog govora u
najsirovijem obliku. Na pitanje $ta ¢e biti ishod ovog referenduma u 2012. treba odgova-
rati imajuéi u vidu pravne i politicke poteze vladajuceg rezima, koji su kolebljivi, nepo-
uzdani i nedostojni gradanskog poverenja. Za tu $ah-mat situaciju ne treba da krivimo
Primca i krstasku vojsku jer iza mehanizma koji pokrece lutke na koncu stoje katolicka
crkva i politicke partije koje usmerava Vatikan. Ostriji je udarac, medutim, to $to su po-
liticki sistem i slovenacko zakonodavstvo tokom tri decenije dozvoljavali i omogucavali
nejednakost i kr§enje prava LGBT manjina. Ogroman nedostatak politicke volje za lega-
lizaciju gej i lezbijskih prava, pre¢utna saglasnost o tome da seksualne manjine postanu
zZrtvena jagnjad, pani¢no izbegavanje rizika izja$njavanja za ljudska prava homoseksuala-
ca, strah od politickog diskursa o ozakonjenju seksualnih prava i legalnim aranZzmanima
seksualnog gradanskog statusa odrazavaju moralnu paranoju partija na levici i desnici i
istovremeno su najplodnije tlo za pokretanje crkvene agende. Strah, zadrtost i odbaciva-
nje. Represija i diskriminacija”"!

Kao $to je najavila Tatjana Greif, pokazalo se da su rezultati slovenackog referen-
duma iz 2012, kada je 54.55% glasaca odbacilo predlog zakona koji bi prosirio prava
istopolnih registrovanih partnerstava, samo pocetak velike sage o homofobi¢nim, turbo-
fasistickim nasilnim merama iza kojih je stala slovenacka drzava.

Na referendumu odrzanom 2015. godine u Sloveniji ponovo je odbacen zakon o
pravima na istospolna partnerstva.

Mada sve to nije u sredistu interesovanja EU. Zapad ne Zeli time da se bavi i zato
se angazuje u svim zamislivim posthumanim modusima dok sadasnji i istorijski modu-
si zapadne kolonijalne dehumanizacije uglavnom ostaju po strani od svake rasprave. U

10 Tatjana Greif, “Thank you for not tearing down the fence”, u DE-ARTIKULACIJA, br. 1, 2012. Projekat u
okviru vizuelnog segmenta 15 Bijenala umetnosti: DE/RE/CONSTRUCTION: prostor, vreme, se¢anja, u
Pancevu, u Srbiji.

! Ibid.
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tekstu “Okcidentalizam, evropski identitet i seksualne politike” Gabriele Dietze piSe da
“okcidentalizam ne generi$e samo fikciju o oslobodenim Zenama i liberalnim muskarci-
ma koji obezbeduju slobodu i prava, ve¢ i polaze pravo na poseban brend prosveéenog
odnosa prema homoseksualnosti. Pored Zenskog oslobodenja, tolerancija prema homo-
seksualnosti shvata se kao krajnji dokaz evropske superiornosti. Odgovaraju¢i nemacki
diskurs jo$ odaje napor ulozen u gradenje takvog stava jer je u toj zemlji homoseksu-
alnost potpuno legalna tek u poslednjih petnaest godina. “Gej brak” je ozakonjen tek
2001. godine (posle velike borbe koja je prestala tek na pragu Vrhovnog suda). Cinjenica
da antidiskriminativno zakonodavstvo koje se tice homoseksualnosti ima kratku istoriju
nije smetala da tolerisanje homoseksualnosti postane glavni imperativ za dodeljivanje
nemackog drzavljanstva’'?

Suvoparan prikaz dogadaja koji su prethodili sramnom referendumu od 20. decem-
bra 2015. u Sloveniji dat je online.

Trec¢eg marta 2015. godine Nacionalna skupstina usvojila je predlog zakona kojim
se postojeci Zakon o braku i porodi¢nim odnosima menja u smislu da se istopolnim pa-
rovima omogucuje sklapanje braka; posle toga su protivnici promene sakupili dovoljan
broj potpisa i zahtevali od drzave da raspise referendum. Nacionalna skupstina je 26.
marta glasala protiv tog referenduma sa obrazloZenjem da bi njim bila prekr§ena ustavna
odredba kojom se zabranjuje glasanje naroda o zakonima ¢iji je cilj otklanjanje neustav-
nosti u domenu ljudskih prava i ustavnih sloboda. Pobornici referenduma obratili su se
Ustavnom sudu, koji je 22. oktobra presudio da Nacionalna skupstina nije nadlezna za to
da referendum proglasi neustavnim. Onda je Nacionalna skupstina 4. novembra odredila
datum odrzavanja referenduma, 20. decembar 2015. Po ¢lanu 90 Ustava jedan zakon se
odbacuje ako “vecina glasaca koji su ubacili ispravan listi¢ glasa protiv tog zakona, pod
uslovom da je bar petina upisanih bira¢a glasala protiv tog zakona”

Anketa iz novembra 2015. pokazala je da 46% ispitanika podrzavalo predlog zako-
na, a 54% je bilo protiv. Dok je vecina Zena, ateista i stanovnika gradskih podruéja podr-
Zavala promenu zakona, znatna ve¢ina muskaraca, katolika i seoskog stanovnistva je bila
protiv. Zakon je pao po drugi put.

Za kraj bez kraja, kao $to je rekao Maldonado-Torres, “ove dehumanizujuce snage,
logike i diskursi tesko vide kraj u sadasnjem neokonzervativhom i neoliberalnom mo-
mentu ili u liberalnim i evrocentri¢nim radikalnim reakcijama koje ponekad generi$u.
Nastavljanje [...] polarizacije sektora koji se smatraju humanijim od drugih, sve brzi ri-
tam kapitalisticke eksploatacije zemlje i ljudskog rada — koju ponekad olaksavaju, kao $to
kaze Fanon, neokolonijalisticke elite medu grupama samih potlac¢enih - kao i strepnje
izazvane migracijom i zahtevima za pravima populacija koje mnogi dozivljavaju kao pa-
toloske, nepozeljne ili abnormalne (da pomenemo samo najcesca pitanja), objasnjavaju
zasto e kolonizacija jo$ neko vreme ostati nedovr§ena”?

12 Gabriele Dietze, “Occidentalizam, European Identity, and Sexual Politics” u: Nauke Brunkhorst i Gerd
Groezinger (ur.), The Study of Europe (Baden Baden: Nomos, 2010).

3 Nelson Maldonado-Torres, “Thinking through the Decolonial Turn: Post-continental Interventions in The-
ory, Philosophy, and Critique - An Introduction’, Transmodernity, Jesen 2011, L.
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Mirt Komel

“Ljudsko meso — cru ou cuit?”: estetsko-
kulinarske dimenzije ljudskog trupla

prevela sa slovenackog: Ana Ristovié

Zelja za dodirom mesa, uZivanje u golim telima -
zar se tu ne skriva apetit za ljudskim mesom?
Novalis

Uvod: Kuvano ili pe¢eno?

Tradicionalno filozofsko pitanje koje otvara egzistencijalnu dimenziju svetovne us-
lovljenosti ¢oveka, naime, “Ljudsko telo - Zivo ili mrtvo?”, Zelimo ovde da nadomestimo
jednim drugim egzistencijalnim pitanjem koje proizilazi iz kulinarskog registra: “Ljudsko
meso - kuvano ili peceno?” Ljudsko telo/meso kao predmet estetske fascinacije uvek
je bilo u sredistu paznje zapadne umetnicke tradicije: bilo kroz estetizaciju erotike tela
prekrivenog kozom (ovde mozemo da prizovemo u se¢anje, recimo, razgoli¢ene kipove
iz starogrckog vremena, klasi¢no post-hris¢ansko evropsko slikarstvo, savremenu akt fo-
tografiju ili onu iz nedavne proslosti i tome sli¢no), bilo u estetizaciji destrukcije tela sa
kojeg otpadaju kosa, nokti, udovi ili sa kojeg se kida koza (sto se ti¢e poslednjeg mozemo
da pomislimo na najbolja Gojina dela i ¢ak da u nebrojenim prikazima Hristovih muka
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na krstu vidimo momenat takve, premda donekle vi$e srameZljivo perverzne fascinacije
nad patnjom “re¢i koja je postala meso”). Medutim, dozivljavati ljudsko meso pokriveno
kozom ili bez nje, preko medija slikarstva, fotografije ili filma koji omogucavaju fiktivou
reprodukciju, jo§ uvek nije nista u poredenju sa tim da se uzivo suoci$ sa mrtvim, siro-
vim ljudskim mesom, izloZzenim u vidu eksponata, na pijedestalu — sa tim svojevrsnim
umetnickim delom tu, pred tobom, ¢iji nacrt ili skicu mozes da vidis, recimo, u svojim
vlastitim, za sada jo$ uvek pokretnim udovima.

Ljudsko meso kao estetsko-kulinarski objekat

Svedska grupa Charity International je 2007. godine za uli¢ne prolaznike priredila sa-
svim originalan dogadaj ispred jedne robne kuce u Stokholmu, kada je zapakovana u plasti-
ku, poput mesa u mesari, izlozila gola ljudska tela. Njihov cilj, doduse, nije bio da $okiraju,
ve¢ da “podstaknu ljude na to da razmisle o svojim prehrambenim navikama” (kampanja
je, naime, bila zamisljena s ciljem zastite prava Zivotinja). Medutim, bez obzira na vegetari-
jansku ideologiju koju su akteri zapakovanog ljudskog tela pokusali da implementiraju, ova
akcija nam se pre svega ¢ini zanimljivom zato $to otvara dva, za nade preispitivanje perti-
nentna pitanja. Prvo se tice estetske dimenzije ljudskog mesa u postmodernoj umetnosti, a
drugo njegovog statusa kulinarskog objekta, sa¢ime je u vezi problem kanibalizma. U tom
kontekstu mogli bismo i da preokrenemo ideolosku poentu i da kazemo da je pomenuta
akcija u prilog vegetarijanstva zapravo bila veoma ukusna promocija kanibalizma.

Teza, ¢iju validnost nameravamo da preispitamo u ovom tekstu, implicitno proizi-
lazi iz estetsko-kulinarskog registra, a mozemo je artikulisati na slede¢i nacin. Problema-
tika umetnickog izlaganja ljudskog mesa nije toliko stvar etike ili politike koliko estetike i
kulinarike. 1li, drugacije re¢eno: ako ima neceg problemati¢nog u tome da se izlaze ljud-
sko meso, onda otpor prema tome ne proizilazi toliko iz uzvienih etickih razloga koji ve-
li¢aju ljudski zivot, koji ukljucuje koliko Zivo telo toliko i les, ve¢ crpe iz veoma niskih (ali
nikako podmuklih), u Zelucu situiranih motiva kojima ljudsko meso budi apetit. Ukrat-
ko, otpor prema pogledu, mirisu, dodiru ljudskog mesa odvojenog od svog “prirodnog
konteksta”, proizilazi iz otpora prema zapadnom ¢oveku inace svojstvenim, ali specificno
kulinarskom kulturom potlac¢enim, ljudozderskim motivima.

U tom kontekstu treba pomenuti i jednu od najdrskijih izlozbi ljudskog mesa kao
kulinarskog objekta, koju je izvr$io Andrew Krasnow. Na svojoj izlozbi iz 1990, nazvanoj
Flag From Flag Poll, Krasnow je izlozio ljudsko meso poslagano u listi¢e kao u hamburge-
ru, a u njih je zabio americku zastavu izradenu od ¢iste ljudske koze. Ili, nesto savremeniji
i jos slikovitiji primer iz 2012. godine: japanski kuvar Mao Sugiyama je u aprilu objavio
oglas, u kojem je, u skladu sa savremenim “hedonisti¢kim porivima’;' prilikom pripreme
i potro$nje hrane nudio svoje genitalije kao ekskluzivan obrok za pet ljudi, 250 dolara
po svakom - odmah je nasao grupicu voljnih usta, tako da je pod sjajem medijskih
reflektora priredio kontroverzni banket (u svetlu rasprave koja sledi vazno je ista¢i da

! Luka Zevnik “Expression through Growing Food and Cooking: The Craft Consumption of Food”, Drustvena
istrazZivanja 21(3) 2012.
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u Japanu kanibalizam nije zakonom zabranjen). I drugi zabelezeni slu¢ajevi u kojima se
ljudsko meso izlagalo kao umetnicki eksponat bili su percipirani kao nemoralna, abrupt-
na disrupcija uobic¢ajenog odnosa prema tom veoma posebnom kulturnom objektu.

Izvan svakog molariziranja, izlaganje ljudskog tela kao umetnickog objekta moze-
mo uzeti za intrigantan primer prakse koja izmice tle ustaljenim praksama rukovanja
mrtvim ljudskim telom, koje je, kao i uopste ljudski Zivot, smatrano nec¢im svetim i zbog
toga i vezano za tacno odredene kulturne prakse, ¢esto kodifikovane u rituale. Sa te tacke
gledista mogucde je svaki deli¢ ljudskog tela, bilo koji deo ljudskog mesa odvojen od Zivog
tela, shvatiti kao “mrtvo telo” u minijaturi.

Kulinarski objekat u klin¢u pravnih restrikcija

Izlaganje ljudskog mesa, kao i svako drugo rukovanje mrtvim telom, predmet je
ta¢no odredenih pravnih restrikcija koje na zapadu proizilaze iz prosvetiteljske dogme
nedodirljivosti ljudskog bi¢a. Na dnu apstraktne liberalne ideologije o pojedincu i nje-
govim slobodama stoji jedna veoma opipljiva, a istovremeno metafizicka pretpostavka,
naime, da su ljudi otelotvorena bica: “Biti pravno lice znaci imati telo.

Individualna prava obicno se klasifikuju u tri kategorije integriteta: pravo na moralni,
pravo na intelektualni i pravo na fizicki integritet; upravo poslednji navedeni je onaj koji
nas ovde zanima u vezi sa detaljnijom analizom opsteprihvacenog prava na zivot, koje im-
plicira ne samo pravo Zivog, ve¢ i pravo mrtvog tela, dakle lesa. Pravo, koje vodi ra¢una o
nedodirljivosti ljudskog Zivota, ne odnosi se samo na, recimo, zabranu komodifikacije zivog
tela, ve¢ i mrtvog trupla, koliko se oboje smatraju za extra commercium, za “blago, izdvo-
jeno iz kruga robne razmene”? Ukratko, sa stanovita prava, telo je imovina koju pravno
lice poseduje, pri ¢emu je zakon onaj koji omogucava i ograni¢ava upotrebu tela — kako od
strane drugog lica tako i od strane subjekta koji poseduje telo. Imaju¢i to u vidu, slobodno
raspolaganje vlastitim telom uopste nije toliko slobodno koliko se to ¢ini na prvi pogled, a
posebno u svetlosti toga da nije moguce jednostavno raspolagati ni vlastitim leSom.

Dobar primer mozemo da nademo u incidentu koji se dogodio u Nemackoj, kada je
Armin Meiwes na internetu objavio oglas da trazi “dobro gradenu osobu izmedu 18 i 30
godina’, koja bi dozvolila da je “zakolje i pojede”; na oglas se odazvao Bernd Jiirgen Bran-
des, sa kojim je Meiwes potpisao ugovor i zaista ga pojeo, medutim, intervencija prava je
njihov dogovor proglasila nistavnim a kanibala je, uprkos dobrovoljnom pristanku osobe
koju je pojeo, osudila. Zapadno pravo ne dopusta da le$ pravne osobe postane predmet
commercium, a kamoli da postane predmet kulinarskih praksi (za razliku od, u prethod-
nom poglavlju ve¢ pomenutog japanskog slucaja).

Cini se da upravo na tu neuralgi¢nu tacku ciljaju umetnicke izlozbe i performansi
koji operi$u ljudskim mesom, jer, na neki nacin konkuri$u legalizovanim izuzecima upo-
trebe lesa u medicinske i nau¢ne svrhe. Pravna argumentacija u prilog legalizovanim izu-

? Ed Cohen “A Body Worth Having?”, Theory, Culture & Society 25(3) 2008, str. 103-129.
> Roberto Andorno La Bioéthiqueet la Dignité de la Personne (Paris: Médicine et Société, PUF —Presses
Universitaries de France, 1997).

SARAJEVSKE SVESKE N 49/50 75



zecima kaze, ukoliko pojednostavimo, da je u slu¢ajevima medicinskih i nau¢nih praksi
u pitanju “opste dobro’, dok je u slu¢aju umetnickih i kulinarskih praksi re¢ o indivi-
dualnim, iznad svega jo$ i pervertiranim zadovoljstvima. Medutim, $ta je, u poslednjoj
instanci “opste dobro” nau¢ne ili medicinske prakse drugo nego sasvim partikularan - i,
ako smo ve¢ kod toga, jednako “pervertiran” uzitak kao kulinarski ili umetnicki - uzitak,
koji se zbog opipljivih storijsko-materijalistickih razloga podigao na nivo opsteg?

Ovde je sasvim na mestu da razmislimo povodom odnosa izmedu prava i tela koji se
tice satusa trupla kao necega $to se nalazi u izuzetnom, paradoksalnom polozaju “izmedu
Zivota i smrti”. Agamben je starorimsku instituciju homo sacer interpretirao kroz koncept
biopolitike, pri ¢emu se prevashodno oslonio na satarogréku distinkciju izmedu pojmova
bios i zoe; prvo se odnosi na distinktivno ljudski nacin Zivljenja, a drugo na zivot kao ta-
kav koji je - citiramo li ¢uvenu Fukoovu tezu - u jednom odredenom istorijskom periodu
centralni objekat modernih drzavnih investicija, sa naukom, a posebno medicinom na
Celu.* Agamben je u homo sacer-u, u figuri izgnanika kojem svako moze da nekaznjeno
oduzme zivot i zbog toga emblemati¢no otelotvorava sliku “Zivog lesa”, video pravni pa-
radoks koji odrazava status onog koji se nalazi na suprotnom kraju vladajué¢ih odnosa,
status samog suverena koji moze da proglasava izuzetak i da raspolaze ljudskim Zivotima
izvan zakona; u oba slu¢aja imamo, naime, posla sa nekom odredenom redukcijom Zzivo-
ta na goli zivot: “Suveren je ona instanca u odnosu prema kojoj su svi ljudi potencijalno
homini sacri, a homo sacer je onaj prema kojem su svi ljudi potencijalno suvereni™

Izlazedi iz biopoliticke perspektive, po kojoj je “goli zivot” nulta tacka prava, raskrsce
kako suverene instance izvan zakona tako i figure vanzakonskog izgnanika, predlazemo
razumevanje ljudskog mesa kao onog sto je Lévi-Stros konceptualizovao kao “nultu in-
stituciju”, dakle nesto $to jo$ uvek nije uklju¢eno u predeterminisani simboli¢ni poredak
a istovremeno jo$ uvek nije sasvim isklju¢eno iz njega: ljudsko meso i nije vie “Zivo telo”,
niti je jednostavno “mrtvo telo’, ve¢ je upravo ono $to se nalazi u privilegovanom, ume-
$tenom, liminalnom polozaju ne-vise-Zivog/jos-ne-mrtvog.

Ono $to Lévi-Stros naziva “nultom institucijom” omogucava instalaciju simboli¢nog
poretka i prezentaciju binarnih opozicija, a upravo time predstavlja “dvojnika ¢uvenog
koncepta mana, praznog oznacivaca bez odredenog zacenja, koliko mana oznac¢ava samo
prisustvo smisla kao takvog”® U kulinarskom registru za “nultu instituciju” mozemo da
uzmemo bilo koju kulturno tabuiziranu hranu, na primer kravu u hinduizmu ili svinje-
tinu u judaizmu - u slucaju sekularne zapadne kuhinje (i ne samo tu) takav tabu vezan
je pre svega za ljudsko meso. Tabuizacija jednog kulinarskog elementa otvara binarnu
kodifikaciju hrane kao takve, pocevsi od najopstijr opozicije izmedu jestivog/nejestivog,
pri ¢emu sama “nulta institucija” izmice binarnim opozicijama u koje je upisana.

Upravo u tom kontekstu, susret sa ljudskim mesom otkriva se kao susret sa trauma-
ti¢nim realnim, koje nije moguce shvatiti kroz oznacivaca, a imaginarno, zadrzimo li se u

* Michel Foucault Naissance de la biopolitique: cours au Collége de France 1979 (Paris: Hautes-Etudes,
Gallimard-Seuil, 2004).

5 Giorgio Agamben Homo sacer (Ljubljana: Studentska zalozba, 2004), str. 95.

¢ Slavoj Zizek “Class Struggle or Postmodernism? Yes Please!” in Contingency, Hegemony, Universality.
Contemporary Dialogues on the Left, ur. Judith Butler, Ernesto Laclau and Slavoj Zizek, (London: Verso,
2000), 112-113.
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kulinarskom registru, odgovara upravo paradoksalnom istovremenom oseéanju otpora i
zelje. Ljudsko meso, ba$ zato $to je re¢ o tabuiziranom kulinarskom objektu, istovremeno
budi gnusanje i apetit.

Na rubu kulinarskog trougla

Levi-Stros je u svom ¢uvenom spisu o kulinarskom trouglu zapisao da nam kuhinja
jedne kulture otkriva dublje strukture drustva i da na osnovu strukturalisticke teorije moze-
mo da za svaki odreden primer otkrijemo “kako je kuhinja jednog drustva zapravo jezik u
kojem se nesvesno prevode njegove strukture i ¢ime se otkrivaju njegove protivure¢nosti.”

Osnovna verzija trougla modelovanog po Jakobsonovom fonetskom trouglu,® ima u
polazi$tu smestenom na svom vrhu sirovu hranu, dok su na preostala dva kraja kuvano
i gnjilo, pri ¢emu jo$ razradenija verzija ukljucuje i kuvano u uzem smislu te reci, pece-
no i dimljeno, sve na podlozi permutacija nekoliko osnovnih binarnih opozicija koje se
ti¢u i medija i rezultata. Ono §to nas u tom trouglu zanima pre svega je polaziste, pitanje
sirovog materijala koji tek treba da postane hrana. Temeljna binarna opozicija, sa kojom
se podiZe na noge svaka kulinarska struktura, naime, odnosi se na kategorije jestivo/ne-
jestivo, dakle, na izbor onoga $to je uopste uzeto kao hrana.

Uslove koji odreduju $ta je jestivo/nejestivo, doduse, moguce je opisati na sasvim
vulgarno-materijalisticki na¢in kao ekolosku ili biolosku uslovljenost okruzenja u kojem
se nalazi ova ili ona kulinarska kultura, medutim, ireduktibilni udeo kulture ostaje prisu-
tan prilikom svakog izbora, §to nas dovodi do toga da u krajnjoj instanci “ne postoji nika-
kva 'prirodna hrana'”® Pitanje da li ljudsko meso moze biti hrana tice se tako ove osnovne
binarne opozicije. Ako ljudsko meso u nekoj odredenoj kulturi ima status “jestivog’, onda
je ritualno institucionalizovano konzumiranje takvog mesa drustveno prihvatljivo i ¢ak
diktirano - a ukoliko se ljudsko meso smatra “nejestivim’, onda je njegovo konzumiranje
nesto $to je drustveno neprihvatljivo, zabranjeno, ¢ak i sankcionisano, pri ¢emu je dopu-
$teno samo u ekstremnim situacijama, obi¢no kada je re¢ o borbi za opstanak.

U na$oj kulturi se za ljudsko meso, za mrtvo ljudsko telo, pretpostavljaju jasno odre-
deni i strogo kodifikovani rituali koji ga u krajnjoj instanci odvode na groblje ili u krema-
torijum - a sasvim pouzdano ne na tanjir, niti u zeludac. Upravo u tom kontekstu bilo je
receno i to da ljudsko meso predstavlja “truplo u minijaturi”. Koliko se sa njim suocava-
mo na izlozbenom odru, toliko je ljudsko meso is¢upano iz uobicajenog kulturnog kruga
koji ga premesta iz kolevke u grob, a smesteno je u neki sasvim drugaciji registar koji smo
ovde oznacili kao kulinarski. U strukturalisti¢cko-psihoanaliti¢koj trijadi realnog, simbo-
liénog i imaginarnog (RSI) mogude je naci kategorijalni aparat kojim bi se opisala pome-
nuta disrupcija simbolnog poretka, a pre svega dalo obja$njenje zbog ¢ega je na izlozeno
ljudsko meso moguce gledati kao na kulinarski problem.

7 Claude Lévi-Strauss “The Culinary Triangle”, Food and Culture, ur. Carole Counihan in Penny Van Esterik
(New York i London: Routledge, 1997, 35.

& Cf. Roman Jakobson, Lingvisti¢ni in drugi spisi (Ljubljana: Studia Humanitatis, 1989).

° Johanna Mikeld Cultural Definitions of the Meal, Dimensions of the Meal: Science, Culture, Business and Art
of Eating, ed. H. L. Meiselman (Gaithersburg: Aspen Publishers Inc: 2000), 7-18.
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Svako ljudsko iskustvo se moze opisati kroz Semu RSI kao medusobni preplet regi-
stara realnog, simboli¢nog i imaginarnog, a isto tako i iskustvo smrti, pri ¢emu smrti na
ravni realnog odgovara fizi¢ka disolucija tela, dok na ravni imaginarnog unistavanje slike
tela kao dovrSene celine, a na ravni simboli¢nog kao momenat rusenja sveta subjekta.’
Antropoloski gledano, pomenutu trijadu koja opisuje iskustvo smrti mozemo reinter-
pretirati kao ritual prelaska koji zahteva neki odreden momenat drustvenosti, odnosno
kulture posredovanja. Trima nivoima ljudskog Zivota odgovaraju tri modusa ljudske smr-
ti, tako da “na smrt moramo gledati ne kao na singularan dogadaj, ve¢ kao na “trostruki
ritual prelaska’, koji na filozofskoj ravni odgovara fizickoj, metafizickoj i ritualnoj smrti,
sankcionisanoj kulturnim kodom; ukratko, da bi neko mogao da umre mora da “umre
triput”.!" Fizicko, Zivo biolosko telo kao “stvarni zivot, opire se simbolicnom oznacava-
nju, ireduktibilni ostatak neuspele operacije oznacavanja koji odgovara lakanovskom
konceptu objeta, tako se otkriva ba$ kao ona $ekspirovska “funta mesa’, koju smo na po-
Cetku nasli izloZenu na umetni¢kom pijedestalu.

Izlozeno ljudsko meso kao truplo u minijaturi je nesto $to je odvojeno ne samo od zivog
ljudskog tela, ve¢ i od ljudskog mrtvog tela, trupla koje ¢eka da bude sahranjeno (simboli¢no
smestanje smrti u kulturno kodifikovan ritual). Liminalni poloZaj tog komada mesa na ovom
mestu mozemo da razumemo tek u kulinarskom registru, jer na imaginarnoj ravni on ne aso-
cira toliko na smrt (nedostaje, naime, upravo momenat simboli¢ne smrti), koliko na komad
mesa kao takav, na upravo isti onakav komad mesa sa kakvim se suo¢avamo svaki put kada
odemo u mesaru. Nelagodnost u tom slu¢aju ne odgovara teskobi zbog smrti, kakva se javlja u
ritualu prelaska iz Zivota u smrt, ve¢ gnusanju od mesa kao kulinarskog objekta, ili, preciznije,
gnusanju nad nasim vlastitim apetitom za sirovo parce mesa, koje je tabuizirano kao hrana i
kao takvo izuzeto iz kulinarskog registra kao njena “nulta institucija”

Umesto zakljucka

Topika ljudskog trupla nesumnjivo predstavlja problem i bez njegovog izlaganja kao
umetnickog artefakta, o ¢emu ovde svedoce samo tangencijalno dotaknute teme prava,
etike i politike. Ipak, upravo u slucaju trupla kao izlozenog eksponata najostrije se iskri-
stalizuje njegova upravo posebna problematika, koja proizilazi iz estetsko-kulinarskog
registra. Zbog svega toga, truplo predstavlja takav debakl misljenju, koji je vredan da ga
sa¢uvamo kao paradoks, a ne da ga resimo ovakvim ili onakvim eti¢ckim, politickim ili
logi¢kim postupkom. Na osnovu svega re¢enog sada mozemo zakljuditi — parafrazirajuéi
majstora — da ljudsko meso nije dobro samo kao misljevina (o ¢emu svedoce filozofije koje
se suodavaju sa pitanjem tela, telesne supstancije, “mesa sveta”) vec¢ i kao jelo (o tome sve-
doce brojni primeri institucionalizovanog ili ritualizovanog kanibalizma i kanibalizma
u sopstvenoj reziji). Naravno, mozemo i da ga pojedemo, iako znamo da - kao $to kaze
izreka - “nijedno jelo ne peva tako vruce kao kad se skuva.”

10 Cf. SlavojZizek The ticklish subject (London, New York: Verso, 1999), Interrogating the real (New York, Lon-
don: Continuum, 2005), The indivisible remainder (London: Verso, 2007).

1 Karmen Sterk “You can only die thrice: Death and Dying of a Human Body in Psychoanalytical Perspective,”
Journal of Religion and Health, Springer Science and Business Media 2009: 591-602.
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MAKEJOHCK!

Jasna Koteska

Gestovi i Tela (Status gesta kod Kaftke,
Kjerkegora i Kundere)

preveo s makedonskog: Dusko Novakovi¢

Uvod: Da li gest pripada telu?

Roman Besmrtnost (1990), Milana Kundere, otvara se opisom gesta koji pravi glavna
junakinja Agnes pri izlasku iz bazena. Narator na poc¢etku romana belezi dirljivu komi¢-
nost Agnese dok bezuspesno pokusava da natera ostarelo telo da se povinuje naredba-
ma trenera za plivanje. Ali, odmah nakon izlaska iz bazena, okrecu¢i se prema treneru,
Agnes pravi gest odmahivanja rukom, koji sluzi kao inspiracija s kojim se otvara roman
o besmrtnosti:

“Prosla je pored trenera i na tri-Cetiri koraka od njega okrenula je glavu prema nje-
mu, osmehnula se i mahnula mu. Steglo mi se srce! Osmeh i gest pripadali su 20-go-
di$njoj devojci. Ruka joj se podigla sa za¢uduju¢om lakoéom. To je bilo kao da baca u
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vazduh $arenu loptu da bi se igrala sa voljenim. Osmeh i gest imali su privla¢nost i ele-
ganciju, iako lice i telo nisu viSe posedovali nikakav §arm.To je bila privla¢nost gesta koji
je tonuo u neprivla¢nost tela.

Kunderin opis otvara kompleks filozofskih pitanja o odnosu gesta i tela. Ako jedno
neprivla¢no telo proizvodi privlacan gest, da li to znaci da gest postoji nezavisno od tela?
Dalli gest pripada sferi univerzalnog, a telo sferi individualnog? Ako gestovi pripadaju ¢o-
vecanstvu, da li to znaci da je individualno telo samo “domacin’, medijum, nosilac gesta?
Dalli je ¢ovek prinuden da bira iz odredenog i kona¢nog broja gestova ¢ovecanstva? Ili je,
pak, sasvim obratno? Na svetu postoji beskona¢no mnogo gestova, ali ¢ovek odabira da
koristi samo one gestove koji su drustveno prihvatljivi.

Ako ¢ovek koristi uniformne gestove, to radi jer kao nagradu dobija ukljucivanje
u cirkulisanje ljudskih tela, no da li za kaznu, gubi samog sebe? I kona¢no, da li gestovi
mogu da izumiru? Da li izumrli gestovi mogu ponovo da se vrate? Ili, pak, telo moze da
proizvodi svoje gestove? Studija koja sledi pokusace da odgovori na dve grupe pitanja.

Ontoloska pitanja glase: Da li gest postoji nezavisno od tela? A ako gest postoji neza-
visno od tela, ili ¢ak i pre tela, tada, odakle dolazi gest? Kakav je ontoloski status gesta? Da
li je ljudsko telo samo proteza za gest? Da li je gest viSe primordijalan nego telo? Da li su
gestovi arhetipovi koji samo koriste tela da bi se izrazili, da bi medusobno komunicirali?

Epistemologka pitanja glase: Kakva je epistomoloska vrednost gestova? Da li se ges-
tovi prave samo zbog potrebe komunikacije, samo zbog raspodele znanja i ose¢anja? Ako
je to tako, da li je u proslosti postojalo beskona¢no mnogo gestova koji su potom iscezli
jer ih tela nisu koristila? Da li i$¢ezli gestovi mogu ponovo da se pronadu, ¢ak i ponovo
rode? I konacno, koliko gestovi imaju potrebitost za telima da bi ona mogla komunicirati?

Tekst koji sledi pokusace da odgovori na ova pitanja preko analize gestova kod serije
autora, od Montenja (16. vek), Lesinga (17. vek), preko Kjerkegora, Tureta i Frojda (19.
vek), pa sve do Kafke, Kundere i Agambena (20. vek).

I. Gest koji ponistava telo (Kafka, 20. vek: Umetnik u gladovanju)

1.

Covek u ekstazi, ali i ¢ovek koji se davi u vodi - oboje dizu ruke!

Ovako pise Franc Kafka, autor ¢iji je opus knjizevni eksperiment oko pitanja da li gest
moze da postane dogadaj. Kafka je zabeleZio da se isti dramati¢ni gest (dizanje ruku u vis)
koristi za dve sasvim suprotne situacije, jednom da oznaci vrhunsku ekstazu, a drugi put
da oznadi ocajan poziv za pomo¢. Zbog Cega ljudsko telo raspolaze sa malim registrom
telesnih signalizacija? Da li bi stvaranje novih gestova pomoglo ¢oveku da bolje komunicira
sa kompleksnim dusevnim stanjima? Maks Brod, najbolji Kafkin prijatelj, ostavio je svedo-
Cenje da je za Kafku sve bilo gest: “Ono $to je Katka najmanje posmatrao bese gestuis. Svaki
gest je dogadaj — moglo bi da se kaze i drama - sam za sebe... (G)est je centar dogadaja.>

! Milan Kundera Besmrtnost (Skoplje: Tabernakul, 2006), 7-8.
? Valter Benjamin Iluminacije (Skoplje: Ili-ili, 2010), 277-278.
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Na 10-godi$njicu Kafkine smrti, Valter Benjamin pise esej Franc Kafka (1934) i u nje-
mu kaZe da centralno pitanje kod Kafke jeste — $ta predstavlja gest: “Vise puta, najcesée u
¢udnim okolnostima, likovi Kafke tap$u rukama’, piSe Benjamin, i dodaje da se knjizevni
projekat Kafke sastoji od razglobljivanja dejstava do njihovih gestikularnih komponenata:

“Moze da se pode i korak dalje i da se kaze da veliki broj Kafkinih kratkih zapisa i
pri¢a mogu da se sagledaju u istinskom svetlu, jedino ako se, tako da kazemo, postave kao
¢inovi... sveokupno Kafkino delo stvara kod gestikulacija... (G)estovi Kafkinih likova pre-
vi$e su snazni za nase uobicajeno okruZenje i probijaju se u Sire oblasti. Kako se povecava
Kafkina umes$nost tako on sve viSe i vide izbegava da adaptira ove gestikulacije obi¢nih
sutuacija ili da ih objasni”?

Kafka je radio kao sluzbenik u Zavodu za osiguranje i u svojoj kancelariji ¢esto je
crtao po sivoj kancelarijskoj hartiji, dugom Zutom bojicom. Kad bi ih nacrtao, crteze
je bacao u kantu za otpatke, ili ih je sakrivao kao najintimnije sastave. Kafkini crtezi su
se sastojali od neobi¢no malih skica, a na svima njima bili su ¢oveculjci koji trée, klece,
macuju se, ili se kotrljaju po podu. Ti ¢oveculjci su se stalno ponavljali, a Kafka ih je sma-
trao za tipove “primitivne magije”*

Mali Kafkini crtezi su pokusaji vizualizacije gestova. Sta hoce da kaze ¢ovek koji
kle¢i? Covek koji se kotrlja po podu? Covek koji dize ruke u vis? Da li je telo samo “no-
sa¢” gesta? Ako je gest nezavisan od tela, da li gest moze da stoju nag i sam? Ako se gestu
oduzme tradicionalna podrska ljudskog tela, ako se iz gesta izvadi telesna artikulacija,’
kakva bi bila operacija u kojoj je gest izoliran iz tela?

I jo§ dramati¢nije. Da li to znaci da su tela jedva jedvite proteze gestova? Da li je
gest primordijalni ¢in postojanja, koji potom sam nalazi “izraz” u ljudskom telu? Da li
tela samo sluze gestovima za medusobnu komunikaciju? Da li su tela tek sluge nekakvog
primordijalnog matriksa ¢iji su sustinski ¢inioci gestovi?

2.

Najces¢i gest kod Katke je ¢ovek koji “duboko sagiba svoju glavu”® Prema Benjaminu,
sagibanje glave kod Kafke je jedan vid prirodne molitve duse i vezan je za kompleks stida.
Alj, treba da se pazi na to da je kod Kafke stid najelementarnija Cistota osecanja, Kafka ne
prica o stidu pred drugima, niti o stidu zarad drugih, ve¢ najcesce prica o stidu koji nije
subjektivna greska ¢oveka, vec je telo koje je ogoljeno do istine o svom postojanju.

Medu najlep$im delima posvecenih ovom gestu jeste pri¢a Umetnik u gladovanju,
koju je Katka Stampao 1924, neposredno pred svoju smrt. Glavni junak je neimenovani
umetnik koji svoju sposobnost za gladovanjem pretvara u umetnost. Proizvod njegove
umetnosti je njegovo sopstveno telo. Ultimativni cilj umetnika jeste da svoje telo pretvori
u gest! Umetnik Zzivi u zatvorenom kavezu sa slamom, u lokalnom cirkusu, i ceo grad
je odusevljen njegovom umetnos$éu, ljudi placaju dnevne i noéne ulaznice, kupuju nje-
gove fotografije, a kad rekord umetnika doseze 40 dana gladovanja, on putuje kroz “pola

3 Isto, 276-277.

* Franc Kaftka Mracna samica. Kad je re¢ o Zedi. Preveo Jovica Ac¢in (Beograd: JP Sluzbeni glasnik, 2011), 36.
Benjamin Iluminacije, 278.

¢ Isto, 293.
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Evrope” sa cirkusom. Jedini komad namestaja u kavezu je ¢asovnik, jer je umetniku vaz-
no da stalno nadmasuje predhodni rekor u gladovanju. Preokret se dogada kad po¢inje
opadanje interesovanja publike, kad ljudi, preko no¢i, po¢inju sa gadenjem da posmatra-
ju telo umetnika. Umetnik je ubrzo predat drugom cirkusu, smestaju ga u $talu, do kave-
za sa zivotinjama, s ¢ime se on miri, sem $to ga uznemirava to $to nova cirkuska uprava
prestaje da menja tablicu sa brojem dana koji su prosli u gladovanju, iako je umetnik
odavno pobedio vlastiti rekord.

Tri gesta proizvode smisao u Kafkinoj pric¢i: 1) drmanje kaveza slabasnim rukama,
2) dizanje ruku u pravcu neba i 3) dvostruki gest stida: $apat usnama skupljenim kao za
poljubac i duboko sagnuta glava.

Prva dva gesta odnose se na publiku. Drmanje kaveza umetnik izvodi kad je ne-
zadovoljan nepoverenjem ¢uvara koji obezbeduju njegov kavez, inace po profesiji mesari
(Kafka je poticao iz mesarske porodice, pa su noz i meso Ceste teme u njegovim pricama).
Revolt umetnika se rada onog trenutka kad primecuje da ¢uvari sabotiraju svoje zadatke,
ubedeni da on, ipak, nekako tajno jede iz skrivenih zaliha, dok sede podalje od kaveza da
bi igrali karte, uvereni da mu tako pomazu da jede tajno. Tada se umetnik nemo¢no hvata
za re$etke i kao zivotinja drma kavez, mole¢i ih da obavljaju svoj zadatak odgovorno, da
bi on imao garancije da je njegova umetnost autenticna. Drugi gest je ve¢ spomenuto
dizanje ruku prema nebu. Ovaj gest izvodi njegov impresario, odgovaran za odrzavanje
rekorda umetnika pred svako javno izlaganje umetnika pred publikom. Evo tog dela kod
Kafke: (“Impresario) bi nemo digao ruke iznad umetnika u gladovanju - muzika nije
dozvoljavala da se pric¢a - kao da je prizivao nebo da barem jednom pogleda svoje vlastito
delo ovde na slami, jadnog mucenika..”””

Najvazniji gest price je treci gest — sagnuta glava. On se javlja u dve forme: glava spustena
dole i $apat usana skupljenih u poljubac. U dane kad umetniku mere teZinu pred publikom,
on je primoran da se uspravi koliko je visok (“a visok je’, piSe Kafka), no bududi da jedva drzi
glavu na slabasnom vratu, telo umetnika najc¢e$ce se prirodno klati, “noge i gornji deo tela
pocinju nekontrolisano da se teturaju tamo-vamo”.? Tada se glava spusta dole i prizemljuje se
na vratu jedne od dve dame koje pomazu cirkusku tacku. Dama pokusava da zastiti “barem
svoje lice” tako $to isteze vrat dalje od njega, ali bududi da ne moze da izbegne glavu umetnika
u gladovalju, ona se rasplace, a to kod publike izaziva “najve¢u radost”

Druga forma stida javlja se preko gesta usana u formi poljupca. Tim poljupcem
umetnik objasnjava sustinu svoje umetnosti. Kada potpuno zamre ineteresovanje publike
za njega, on je zaboravljen u kavezu, pa u poslednjoj sceni nadzornik cirkusa $tapom
razgrée slamu u kavezu i nalazi zgréenog umetnika. Na pitanje, zar jo§ uvek gladuje, i
nije mrtav, umetnik stidno i sa usnama (skupljenim u poljubac) do$aptava nadzorniku:
“Oprostite mi svi”. Njegove poslednje reci su:

“(M)oram da gladujem, ne mogu drugacije.... jer ne mogu da nadem jelo koje mi se
dopada. Verujte, da sam ga nasao, verujte mi, ne bih radio sve ovo i prejedao bih se isto
kao i tiisvidrugi’

7 Franc Kafka PreobraZaj (Skoplje: Templum, 2007), 233.
8 Isto, 234.
o Isto, 242.
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Za Kafku je umetnost telesno iskustvo. Ali, to nije iskustvo tela koje proizvodi nekakvu
materijalnu umetnost, naprotiv, umetnost kod Kafke je samo telo, ogoljeno do gesta. Naracija
kod Kafke je somatizirana, sve se vrti oko tela. Takve su brojne Kafkine price, takav je i roman
Proces. Jedenje je medu najées¢im Kafkinim temama. U prvoj sceni Procesa, narator kaze: “Ku-
varica gospode Grubah, koja mu je inace svakog dana donosila dorucak, tog jutra nije dosla” °

Glavni Kafkini likovi stalno su u fizickom opadanju i bolovima, a prosvetljenje kod
Kafke svaki put dolazi preko stradanja tela, samo kad telo stoji izmedu Zivota i smrti i kad u
toj poziciji formira gest. Umetnik mora da postane asketa. Umetnicki proizvod nije nekakvo
materijalno delo, ultimativni umetnicki proizvod je telo dovedeno do gesta, telo koje je svesno
atrofiralo do gesta. Najkraca formula umetnosti kod Kafke je proces pretvaranja tela u gest!

I1. Od dvostrukog do uniformnog gesta (Kjerkegor, 19. vek: Ponavljanje)

1.

Mala knjiga Ponavljanje (1843), Kjerkegorova, takode je posvecena gestovima. Prvi
deo knjiga je analiza farse. Umesto reci “farsa’, Kjerkegor upotrebljava re¢ “Posse “ (u dans-
kom jeziku sa znacenjem udubljenja, ¢vrge, ispuplenja) a poza je i inace tesno povezana sa
gestovima. Kjerkegorova ljubav prema pozoristu dobro je dokumentovana. Takore¢i, svake
veceri Kjerkegor je iSao u operu, u Kopenhagenu, i opsirno je pisao o delima koje je gledao.

Ali, u Ponavljanju, Kjerkegor ne govori o bilo kakvom pozoristu, ve¢ o specificnom. Far-
sa nije uspostavljena kanonska tragedija ili komedija: farsa je popularno pozoriste. I u Pona-
vljanju Kjergegor u prekrasnim detaljima objasnjava nastupe koje je video u Berlinu, ostavl-
jajudi ujedno i savete koje su karte najbolje za koje balkone, kakva ogovaranja se proizvode na
razli¢itim balkonima i kakve su reakcije gledalaca. Kjerkegor objasnjava svoju ljubav prema
farsi njenom nekanonskom strukturom, zbog toga sto je nemoguce da se fiksira ba$ na gest:

“Posto ¢ovek ne moze da se zadovolji ni tragedijom, ni komedijom, niti satirom,
upravo zbog njihove savr$enosti, on se okrece farsi... Dok gleda farsu ¢ovek ne zna da li
da se smeje ili place. Ceo efekat zavisi od raspolozenja gledaoca. Ne postoji ¢ovek koji
nije prosao kroz period kad nijedno bogastvo jezika, nijedan strastveni uzvik vise nije
dovoljan, nijedan gest viSe ne nudi zadovoljstvo, po$to ni$ta ne moze da ga zadovolji tako
kao $to je to spontanost preskakanja i salta” !

Kjerkegor voli farsu zbog gesta. Farsa podrazumeva deformitet, nekakvo raspadanje
kontura pokreta, naru$avanje kontinuiteta “Ja”, zapravo poremecaj o¢ekivanih gestova. U
farsi ima performantnosti, to je Posse, zbog koga se gest javlja kao potencijal koji moze
da rasparca socijalno tkivo za koje lazno verujemo da je stvarnost. I Kjerkegor opisuje
razliku izmedu ozbiljnog pozorista i farse:

“U ozbiljnom pozoristu ¢ovek jedva da moze da vidi glumca koji zaista zna da hoda
ili zastane... (U farsi, glumac) ne hoda, ve¢ dolazi hodaju¢i. Da se dode hodajudi sasvim
je nesto razli¢ito od hodanja, i s tim genijalnim gestom, glumac postavlja celu scenu.”*?

' Franc Kafka Proces (Beograd: IK Draganic¢, 2003), 5.
' Soren Kierkegaard Repetition and Philosophical Crumbs (Oxford: Oxford University Presss, 2009), 26-28.
12 Isto, 32.
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Kakva je to razlika izmedu gesta u kome glumac “dolazi hodaju¢i” i glumca koji
“hoda”? Lik u farsi ne odlazi, on dolazi odlaze¢i, kaze Kjerkegor. I Kjerkegor analizira
gestove najpoznatijeg nemackog glumca farse iz njegovog vremena, Bekmana. Bekman
je razli¢it od Carlija Caplina kaZe, na primer, Semjuel Veber u svojoj analizi knjige Ponav-
lianje. I Bekman i Caplin su glumci koji hodaju, oboje hodaju na specifi¢an nacin, svaki
od njih na ramenu nosi prosjacku torbu, mali naramak, itd. Oni su sli¢ni, ali razlika je u
tome $to Caplin ima individualan gest, a Bekman ni manje ni vise nego dvostruki gest.

Bekman uvodi novi registar gestova. Carli Caplin hoda sa preterivanjem, sa stiliza-
cijom, njegov cilj je da predstavi coveka koji je “niko’, jos jedan u mnostvu drugih ljudi,
ali Carli Caplin hoda, tako $to ne dolazi hodajuci. Caplin hoda tako $to hodanje dovodi
do ekstrema i, iako je takav gest umetnost — gest in extremis kao umetnost, to je ipak
jo$ uvek samo umetnost pojedina¢nog gesta. Bekman, s druge strane, hoda tako $to na-
rusava sva pravila korac¢anja, on od hodanja pravi gest narusavanja u hodanju! Bekman
premesta registre kretanja, primerice: zapocinje s neverovatnom brzinom, da bi potom,
odjednom, hodanje pretvorio u naglasenu sporost, ili obratno, itd.

Alj, sustinska razlika izmedu farse i komedije je da Bekman u farsi dolazi kao da
je ve¢ otisao! Kjerkegor je bio fasciniran dvostrukim gestom farse: glumci ne hodaju od
tacke A do tacke B s ciljem da stignu negde ili da odu odnekud. Njihovo kretanje prestaje
da bude uobicajeno kretanje i postaje kretanje koje bezi od svake fiksacije. Za Kjerkegora,
u farsi figura izgubi svoje uobicajene gestove i proizvodi nove, to je nova kontura ljudskog
kretanja, a subjekt farse se rastvara. Covek nikad ne zna da li ée mu farsa biti zabavna ili
ne; ¢ovek mora da sebi dozvoli da se izgubi u predstavi da bi mogao da je dozivi. Kjerke-
gor pise da u farsi gledalac moze da uziva samo kao individua.

Danas$nja komedija (tzv. komercijalna ili potrosacka komedija) to radi sasvim obrat-
no, ne dozvoljava coveku da izgubi samog sebe u humoru, naprotiv humor se koristi da
bi se uniformisala publika. Smeh u korporativnoj komediji je vestacki, ona koristi tzv.
“smejacku traku”, uvedenu u americkim sitkomima 1950. godine, kad se paralelno sa
delovanjem komedije pustaju posebno snimljeni zvuci publike koja se smeje.

I Kjerkegor i Kafka na sli¢an nacin kritikuju vestacki geg, ose¢aju da on polako osva-
ja svet humora. Nemi filmovi u Prag pristizu pre Prvog svetskog rata, a Kafka je ¢esto isao
u bioskop. U jednom od svedocenja o prvim nemim ameri¢kim filmovima, Kafka pige:

“Caplin je tehnicar. To je ¢ovek masiniziranog sveta, u kome njegove kolege vise ne
komanduju sa potrebnom emocionalnom i mentalnom opremom, da bi Zivot bio doista
njihov. Oni nemaju fantaziju. Nalik su zubarskim tehni¢arima koji prave vestacke zube,
tako i Caplin izraduje pomagala za imaginaciju. To je njegov film. To je film uopste” '*

Gest komicara proizvodi “pomagala fantazije’, piSe Kafka, isto pitanje koje muci i
Kjerkegora: kada i zasto se humor u komediji pretvara u anestetik za publiku? Kjerkegor
voli farsu upravo zato $to ona nije komedija. Farsa razbija lazno jedinstvo publike, histe-
ri¢ni smeh ne stabilizuje publiku, svi u pozoristu u Berlinu reaguju razlic¢ito i Kjerkegor
u preciznim detaljima objasnjava kako razli¢iti balkoni pozorita reaguju prilikom izvo-
denja farse.

3 Gustav Janouch Conversations with Kafka. Introduction by Francine Prose (New York: New Directions,
2012), 159.
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Kjerkegor voli taj autenti¢ni gest, jer samo takav gest formira odredenu vezu sa smr-
¢u. Ovde nije re¢ o bioloskoj smrti, ve¢ o simboli¢koj smrti, o smrti laznih identiteta, $to
ujedno znadi i ¢in radanja individualnosti i slobode. Autenti¢ni gest ubija fiksnu sliku, i
Kjerkegor umire od smeha, zbog toga §to mu gest vraca istinu o coveku. Gest u farsi jeste
smrt za stabilnog subjekta, smrt za lazi, hodanje izvan samog sebe, pojavljivanje, konture
se bri$u, kretanje se oneobicuje.

Farsa je umetnost gesta i prema Kjerkegoru farsa ima retku mo¢ velike umetnosti da
posvedodi istinu o ljudskim bi¢ima. Iz istih razloga i Valter Benjamin, i Delez i Gatari, sma-
traju da Kafka, izmedu ostalog, treba da se ¢ita i kao humoristicki autor. Najlepse stranice iz
bografije Maksa Broda o Kafki, posvecene su na priseanja kad je Kafka stajao pred ¢itao-
cima praskog kruga Broda, a oni su se smejali dok je on komicno ¢itao prvu glavu Procesa;
oni su smejali s “neobuzdanim smehom”!* Kulturna greska je, kazu Delez i Gatari, da se
Kafka ¢ita kao ogorcen, liturgijski autor, koji je camio u samodi, intimizmu, krivici i nesredi.
Naprotiv, Kafka se poigravao sa kategorijama i zato oni pisu: “Postoji Kafkin smeh, mnogo
radostan smeh”'"®> Americki pisac David Foster Volis u tekstu Smejanje s Kafkom (1998)
takode pledira da se Kafka ¢ita kao humorista. Velike price i dobri vicevi imaju zajednicku
crtu: da ne budu informacija, ve¢ eks-informacija, vitalnost koja izmice oznaciteljskom lan-
cu informacija,'® pa se $ok-efekat razumevanja dogada odmabh, sada i ovde, a to saznanje
izaziva paralizu akcije: $ta da kazem posle Kafkinog ispri¢anog vica? Najlaksi na¢in da uni-
$ti$ vic jeste da ga objasnis posle pri¢anja. Ista logika vazi i za gest.

2.

I upravo ovo otvara temu uniformnog gesta — u sustini fundamentalno pitanje s po-
Cetka ove studije, Kunderino pitanje: da li ono $to zaista postoji individualno jesu gestovi,
koji potom pronalaze “domacina” u ljudskim telima?

Jos je Kjerkegor alarmirao da se gestovi mogu uniformisati. U Ponavljanju (1843)
Kjerkegor opisuje kako je jednom, zbog okolnosti u 19. veku, morao 36 sati da putuje od
Kopenhagena do Hamburga u tesnom vagonu, zajedno sa petoricom putnika, pa je po-
stepeno poceo da oseca kako postaje deo jednog velikog, gigantskog tela sa mnogo nogu,
u kome nije mogao da raspozna koja je noga njegova! Kjerkegor pise:

“Prethodnog puta, imao sam jedno od onih sedista koje je napred na vozilu (smatra
se odli¢nim kupeom) i za celih 36 sati zajedno sa onima do mene, toliko smo nasilno
bili stisnuti da sam, kad smo stigli u Hamburg, ne samo, takoreci, izgubio um, nego i
svoje noge. Nas $estoro, koji smo sedeli zajedno 36 sati, kao da smo postali jedno telo...
tako da viSe nije bilo moguce da se raspozna c¢ija je ¢ija noga. Da bih bio bar ekstremitet
manjeg tela, ovoga puta izabrao sam sediSte u drugom kupeu... Samo Gospod zna da li
biste mogli da izdrzite ovo, da li bi uopste bili u moguénosti da stignete do Berlina, i ako
biste mogli, da li bi ponovo bili ¢ovek sposoban da se oslobodi i da se vrati individualiz-

4 Zil Delez i Feliks Gatari Kafka (Sremski Karlovci, Novi Sad: Izdavacka knjizarnica Zorana Stojanoviéa,
1998), 74.

15 Tsto, 73.

!¢ David Foster Wallace “Laughing with Kafka”, in: Harpers Magazine, July 1998.
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mu izolacije, i da li biste sa¢uvali uspomenu na to da ste jednom bili krak/ekstremitet u
dzinovskom telu”"

Ako zivot u sku¢enim okolnostima biva nuzno osuden da bude uniforman, i svaki
¢ovek stalno da biva podsecan da je samo ekstremitet u velikom telu, da li to znaci da su
ljudi osudeni na uniformne gestove?

U legendarnoj sceni filma Drustvo mrtvih pesnika (1989) — uradenoj upravo na ove
Cetiri teme: gestovi, hodanje, tela i uniformnost - ucitelj, koga igra Robin Vilijams, odvo-
di studente na svoj prvi ¢as u $kolsko dvoriste. Kaze im da hodaju. Samo da hodaju. Naj-
pre svaki student hoda na svoj nacin, najbolje §to ume. Ubrzo po¢inju da sinhronizuju br-
zinu, tempo i ritam svojih koraka sve dok na kraju ne po¢inju da hodaju kao jedno veliko
telo. To je njihova prva lekcija iz hipokrizije, da ¢ovek ponekad predaje svoje najintimnije
gestove kao da su trofejno oruzje oduzeto od neprijatelja. Samo zato jer, za trenutak, nije
¢uo druge korake. Kao u stihu $panskog pesnika anonima iz 16. veka: “Nikad ne kazi da
je tiho, kazi da ja nista nisam ¢uo”

U drugom ¢inu Hamleta, Ofelija preplasena dolazi kod svog oca Polonija. Tek §to
je videla Hamleta, prljavih ¢arapa, bez kape na glavi, “kao da je pobegao iz pakla” i iz-
bezumljeno pric¢a Poloniju da je, u stvari, videla ovakvog Hamleta: “Tako mi se uneo u
lice kao da ga crta/ Dugo je ostao tako”® Za renesansnog coveka iz Dvorca, neadekvatni
gestovi ve¢ pocinju da smetaju, pa postaju pitanje zalbi, a ubrzo i sankcionisanja. Svako
ko se unosi u lice, pravi gest kojim ugrozava prostor koji meni pripada. Ubrzo ¢e ovo po-
nasanje dovesti do masovnog uniformisanja gestova, bolest koja ¢e osvojiti svet nekoliko
vekova kasnije.

I1I. Gestovi padanja. Histeri¢ni gestovi (Turet, Frojd, 19. vek)

1.

Prvi moderni, nau¢ni opisi gestova dolaze iz 1880. godine zajedno sa radovima Zor-
7a Zil de Tureta, autora prvih nau¢nih opisa gestova i tikova, pise Agamben u tekstu O
gestovima.” A da bi dao definiciju $ta je tik, Turet najpre mora da dadne opis naj¢es¢ih
ljudskih gestova. Turet, u preciznim detaljima, na primer, opisuje ljudski korak:

“S jednom nogom kao podrskom, desna noga se dize od zemlje kao da se kotrlja od
pete prema vrhovima prstiju, koji su poslednji deo koji ¢e se diéi: cela noga ide napred, a
stopalo dodiruje zemlju petama, u tom trenutku leva noga, koja samo $to je zavrsila svoje
priblizavanje i sad se odmara samo na vrhovima prstiju, pocinje da se dize sa zemlje,
leva noga ide napred pokraj desne i prolazi mimo nje, leva noga dodiruje zemlju petama
upravo u ¢asu kad desna zavr$ava priblizavanje napred”.”

Turet je crvenom bojom farbao cipele pacijenata pariske klinike Sal Petrier da bi
mogao da meri duzinu, distancu izmedu dve pete, ugao, pritisak koraka, itd. Ove studije

17 Soren Kirkegaard Repetition and Philosophical Crumbs, 20.

¢ Sekspir Viljem Hamlet (Beograd: IP Rad, 1962), 41.

° Giorgio Agamben Infancy and History (London: Verso, 2007), 149.
%0 Isto, 149.
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kretanja Turet je objavio kao deo iz klinickog kompleksa koji ¢e kasnije dobiti naziv “Tu-
retov sindrom”.

Ovo su poceci moderne nauke gestikulacija. Ako jedan ¢ovek ne moze vise da po¢ne
ili zavrsi odredeni gest, a da se pritom gest ne prekida u njegovom prose¢nom izvodenju,
Agmben kaze, tada taj covek postaje pacijent! Od tog trenutka za nauc¢nika vise ne mogu
postojati kretanja koja nemaju cilj. Ako nema cilja, tad besciljno kretanje postaje - tik, a
¢ovek koji je izveo tik — pacijent.

Utitelj Turetov je upravo Sarko, najpoznatiji neurolog Evrope u 19. veku i Frojdov
prethodnik. Sarko je bio opsednut gestovima padanja. U najprecinijim detaljima Sarko
je opisao $ta se dogada kad telo pada. Covek, kad pada, prestaje da proizvodi gestove i
pocinje da proizvodi tikove. U svojim Predavanjima utorkom (1887), a re¢ je o nekoliko
tomova iz klini¢ke analize, Sarko pise da, kad ¢ovek padne u histeriju i - ako pokusa po-
novo da prohoda, tada on vi$e ne manifestuje gestove koracanja, vec:

“Klizi (se) po podu umesto da hoda, ukoéenih nogu, jedva savijajuci noge, sa pokre-
tima koji kao da gnjece nesto po podu, i ti pokreti nekako zauzimaju mesto koracima”?'

Ako padne u histeriju, covek zaboravlja da hoda i gest hodanja kao da je preuzima-
nje iz gesta gnjecenja, ili iz gesta klizanja.

Psihijatrija i psihoanaliza, recimo tako, radaju se upravo u onom istorijskom trenut-
ku kad se ljudsko telo definiSe prema gestovima koji treba da budu zavrseni! Ako ¢ovek
uradi gest koji nije zavrSen, taj ¢ovek proizvodi tik nekontrolisanog kretanja koje nema
svoj cilj, i taj covek postaje bolestan covek.

2.

Raspadanje gestova glavna je tema u prvoj Frojdovoj knjizi psihoanalize Studije o
histeriji (1895).

U jednom od pet klini¢kih sluc¢ajeva opisanih u knjizi, Elizabet fon R., opisan je
problem Zene koja manifestuje gestove padanja. Problem Elizabete sastojao se u tome da
je ona beskona¢no volela svoju sestru, koja je bila smrtno bolesna, ali se istovremeno Eli-
zabeta zaljubila i u muza svoje sestre. Kad je ulazila u takozvanu “histeri¢nu fazu’, njene
noge su odbijale da proizvode kretanja sa zavr$nicom, one su bile samo gestovi padanja.
Kako da se protumace ovi gestovi? Frojd potencira da izbor telesne simbolizacije (noga
koja ne moze da hoda) nije slu¢ajan: gest koji ne moze da se zavrsi zaista udaljava Eliza-
bet od moguénosti da se sretne sa svojom sestrom, ali istovremeno joj omogucava da ne
sretne niti muzZa svoje sestre, koji je njoj zabranjena simpatija — telo reaguje na problem s
kojim se Elizabet suo¢ila i ¢ak ga uspes$no resava (ako ne moze da hoda, Elizabet se nece
sresti sa zabranjenom simpatijom).

Alj, pitanje Frojdovo bilo je: Zasto upravo noge? I Frojd tumaci da se histerija svaki put
“lepi” za organski potencijal, kod Elizabet je takav potencijal izrazen lakim reumatskim obo-
ljenjima, koja su pocela u vreme kada je negovala svog bolesnog oca. Evo toga dela kod Frojda:

“(O)no sto je odlucujule uticalo preko smera konverzije (noga Elizabet — primedba
J.K.) moralo je, medutim, da bude drugi nacin asocijativnog povezivanja, okolnost da,
dok je menjala zavoje (bolesnom ocu - primedba J.K), jedna od njenih nogu danima je

2 TIsto, 151.
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bila u dodiru sa nate¢enom nogom njenog oca. Oznac¢eno mesto desne noge, preko do-
dira, od tada pa nadalje, ostalo je Zariste i polazno mesto za bolove, vestacka historogena
zona, ¢ije nastojanje, u ovom slucaju, moze da se prozre.”*

Frojd objasnjava formiranje vestacke historogene zone teorijom o gestovima kod
Darvina. Jo$ Darvin kaze da su gestovi odlivanje nadrazujuceg. Ako je ¢ovek, na primer,
primoran da duZze vreme sedi mirno (recimo, na predavanju, ako neguje bolesno dete,
itd.), ali ako je nadrazen zbog situacije u kojoj se nalazi, nadrazavanje ¢e se akumulirati
toliko mnogo da ¢e morati da se odlije na neki na¢in - na primer, preko tresenja noge. Ili,
u Darvinovom primeru, pas mase repom da bi odlio vi$ak nadrazivanja.”

Kod Elizabet se javlja histeri¢no padanje, jer ona ne moze da prihvati samu sebe kao
Zenu koja istovremeno voli sestru, ali i muza svoje sestre. Njeno nesvesno “odlucuje” da
odvoji deo od samog sebe (nogu), $to ¢e biti simboli¢ki podsetnik o zabranjenoj emociji.
Noga postaje tude telo, taj deo tela “nije dobar”, noga moze da me boli, ali ¢u zato ja mo¢i
da produzim da postojim u mojem svakodnevlju sa relativno lepim idejama o samoj sebi.

Prvi umetnici koji prihvataju psihoanalizu su surealisti. Da bi predstavio ekstazu,
Salvador Dali pise, dovoljno je da se rotira glava za 180 stepeni, da se razmeste ljudske
osovine, pa tako vertikalne osovine (na primer, nos), da dodu tamo gde su horizontalne
osovine (na primer, o¢i, ili usta).*

Salvador Dali je shvatio da ve¢ slika obi¢nog padanja stvara efekat ekstaze. Od usta
do anusa - ovo je osovina horizontale, “legnuta” Zelja koju svaka Zivotinja zna da Cita.
Kad se, u meduvremenu, ¢ovek ispravlja, on ukida jednostavnu horizontalnu Zelju i uvo-
di vertikalnu, konfuzniju formu.?* Na vrhu glave sada su ta usta koja nisu oznaciteljska za
drugu Zivotinju, usta su odjednom vertikalna, i na ljudskom licu ona ostavljaju zbunju-
juce signale. Ako su usta “legnuta’, tada Ce Zivotinja lakse shvatiti telesnu signalizaciju.

I obratno. Ako se usta rotiraju, onda postaju nos. S tim se zaista unizava “arhitektu-
ra” ljudskog lica, ali, pak, u isto vreme aktivira se animalna, horizontalna Zelja, upravo to
$to su radili histerici prilikom padanja u pariskoj klinici Sal-Petrier.

IV. O is¢ezlim gestovima (Lesing i Montenj, 16.117. vek)

1.

Italijanski filozof Pordo Agamben pise da je gest nesto $to je “zauvek izgubljeno” iz
zapadnog burZoaskog sveta na kraju 19. veka.?

Posle rada Tureta iz 1880. viSe se niko nije “nau¢no” zanimao za gestove. Oni se
vra¢aju kao nauc¢na tema ¢ak u 1970-im, kad britanski neurolog Oliver Saks, na ulicama
Njujorka, za samo nekoliko minuta $etanja primecuje ¢ak tri sluc¢aja tikova u onome $to
nazivamo “Turetov sindrom”

22 Jasna Koteska Frojdovska ¢itanka, Rana psihoanaliza (Skoplje: Kultura, 2013), 179.

2 Isto, 354.

# Rosalind E. Krauss The Optical Unconscious (Cambridge Massachusetts, London: The MIT Press, 1998), 156.
% TIsto, 156.

% Giorgio Agamben Infancy and History, 149.
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Zasto ljudi prestaju da menifestiraju gestove hodanja i razvijaju tikove? Jedna od
Agambenovih pretpostavki jeste da se u poslednjih 100 godina dogada gubljenje kontrole
nad telesnim kretanjem, tikovi i distonija postaju norme modernog vremena, ljudi sve
vi$e gube kontrolu nad telima, a prema Agambenu i prvi filmovi braée Limier svedodan-
stvo su o gubljenju te kontrole i pokusaj ocuvanja gestova koji i$¢ezavaju u zaborav. I kaze
da moderno doba ponovo postaje opsednuto gestovima, upravo zato $to oni iS¢ezavaju.

Ako nema gestova, kako ¢u protumaciti $ta drugo telo hoce da mi kaze? Za Kjerke-
gora, Kafku, Nicea, Prusta, Rilkea... pitanje literature postaje pitanje kako da se predstavi
ljudskost koja je, s jedne strane izgubila kontrolu nad svojim kretanjima, ali je, s druge
strane, pak, izubila sve stare forme telesnog izrazavanja zbog akceleracije Zivota tokom
industrijalizacije, a koja za uzvrat proizvodi tikove kod ljudi.

Ali, sustinsko pitanje jo$ uvek ostaje: Da li zaista gestovi i$Cezavaju ¢ak u 19. veku
i da li su gestovi samo epistemoloski problem? Ili, pak, gestovi treba da se tumace kao
ontolosko pitanje, kao §to to postavlja Kundera? Da li su gestovi postojali kao delovi tela,
pa su se izgubili kroz istoriju, ili, pak, gestovi nisu nikada pripadali telima?

Za odgovor na ova pitanja treba da pogledamo kakav je status gestova pre 19. veka.

2.

Reprezentovanje gestova je prastari problem u istoriji umetnosti.

Grcke legende govore o statuama koje u jednom trenutku lome okove i po¢inju da
se krecu. To je vera da je arhetip konstelacija gestova i da ta konstelacija nije stati¢na. Na
primer, Mikelandelova statua Mojsije (1513-15) uhvacena je u trenutku kad Mojsije seda
umoran na presto, tek $to se vratio iz Sinaja, u desnoj ruci drzi deset Bozijih zapovesti, i
prema polozaju kolena i stopala, kao da ¢eka svoj narod koji svakog momenta treba da
ude. Pripremljen da odmah ustane! Mikelandelov Mojsije je gest ¢oveka koji se sprema da
ustane. Mojsije koji sedi visok je 3 metra, a kad bi se uspravio, imao bi 5 metara.

Legenda kaze da, kad je zavrsio statuu Mojsija, Mikelandelo je udario dletom u nje-
no desno koleno i uzviknuo: “Razgovaraj sa mnom!”, od udarca u desno koleno na statui
se i danas primecuje jedna brazda. Cela istorija umetnosti je istorija magije koja treba da
se “slomi” da bi se gest oslobodio!

U 1776. godini nemacki dramaturg, Lesing, piSe poznatu studiju o statui Laokon i nje-
govo pitanje glasi, zasto je Laokon predstavljen kao ¢ovek u melanholiji kad su i sam Laokon
i njegova dva sina predstavljeni u trenutku kad dve zmije opasuju njihova tela, struk i vrat.

Sli¢no Agambenu u 19. veku, i Lesing svedo¢i da ljudi stilizuju gestove i kontrolisu
ih, ali njegovo svedocenje nije iz 19. veka, nego ciglih dvesto godina ranije, kad takode
postoji prituzba da ljudski gestovi “i§¢ezavaju”:

“Svestan sam da smo mi, Evropljani, vaspitavani u pristojnosti vestackog vremena i
nauceni da najbolje vladamo spoljadnjim znacima nasih ¢ula. Pravila pristojnosti i dekora
sprecavaju nas da vicemo ili da ronimo suze... Da se potisnu ekspresije bola, da se sretne
smrtno sa nepokolebljivim okom, sa osmehom pre probadanja strele, da se ne pusti suza,
ili iz Zalosti zbog greha, ili pak zbog tuge zbog gubitka voljenog prijatelja, ovo je karakte-
ristika severnog heroizma. Ali ne i kod Grka!”*

¥ G.E. Lessing Laokoon, The Limits of Poetry and Painting (London: ] Ridgway and sons, 1836), 6-7.

SARAJEVSKE SVESKE N 49/50 89



Heroj anti¢kog doba nije postidan $to place kad treba da se place, ni da vice kad tre-
ba da vice. Gest kod starih naroda nije izraz slabosti. Heroj moze i da place i da vice, zato
$to ga gestovi ne sprecavaju da bude hrabar kad je potrebno da se pomogne, ili da bude
Castan kad je potrebno da se ispuni dug! Obratno, pak, kaze Lesing, moderni stoik ne
samo $to nije dramatican, nego njegovo hladno ushicenje, odsustvo gestikulacije i pasivni
izraz ne znace da ¢e on biti hrabar ili ¢astan kad za to dode vreme.

Lesing belezi da, iako je Laokon u dubokoj agoniji, ipak njegov gest ne odaje ocaj
ili bol, ve¢ jedva primetni uzdah ili melanholiju. Ako bismo zamislili Laokona sa $iroko
otvorenim ustima, u vrisku agonije, taj bi gest izazvao samo odvratnost. Siroko otvorena
usta nisu znak herojstva, to je groteska. Doduse, kaze Lesing, heroj Antike zaista vice, ali
samo u dramama. U antickim statuama ekstremna telesna bol sniZena je do gesta melan-
holije ili uzdaha, jer ako bi umetnik prikazao muskarca kako vristi, prema Lesingu, taj bi
muskarac dobio izgled slabosti ili netrepeljivosti.

Anticki skulptor ne prikazuje Meduzu u trenutku kad ubija decu, ve¢ prikazuje gest
koji prethodi ubistvu, nekoliko trenutaka ranije. Tada je najaca borba izmedu majcinstva,
ljubavi i ljubomore i iz agonije tako reprezentovana, mi ve¢ znamo da ¢emo posvedoditi
gest destrukcije i uzasa. Ili, obratno, Ajaks nije predstavljen u trenutku kada u ludilu ubija
stado koza, ve¢ je uhvaéen momenat posle ubistva, kad sumorno razmislja nad ¢inom
svoje destrukcije. Gnev je pro$ao, pa ostaje samo uzas greske, koji tek §to je nastupio. An-
ticki gest je predstavljen svaki put ili pre ili posle dogadaja, ali nikad u vreme dogadanja,
nikad kad gest postaje dogadaj, kao $to to radi Kafka.

Ako je tako, tada Agamben nije u pravu da gestovi is¢ezavaju u 19. veku, jer jo$
Antika svedo¢i da je autor redovno primoran da snizava gest, da ga pretvara u prihvatljiv
¢in. Telesna bol mora da bude predstavljena preko sumornosti, mra¢nosti, turobnosti,
nikad preko otvorenih usta.

“Ne postoji u prirodi’, kaze Lesing, “takvo nesto kao izrazena nezavisna emocija;
svaka je kombinacija sa hiljadu drugih, a i najmanja od njih je dovoljna da u celosti pro-
meni karakter vodece emocije

Da li je tada gest nesto $to moze da predstavi odredeni kompleks ta¢no izbrojanih
emocija, ili ¢e pak svaka kombinacija trebati da ima svoj jedinstven gestikularni izraz?
Jedan vek pre Lesinga, u 16. veku, MiSel Montenj u Esejima (1580) postavlja isto pitanje i
objasnjava ga dvojako! Montenj kaze da ne postoji nijedno iskustvo sli¢no ijednom dru-
gom, pa ipak, grupisani, oni daju jednu od emocija koja je za taj dati momenat vodeca:

“Kao $to nijedan slucaj i nijedan oblik ne li¢e sasvim na drugi, tako se i ne razliku-
ju sasvim jedan od drugog... Ako nasa lica nisu bila sli¢na, nismo mogli da znamo da
razlikujemo ljudsko od Zivotinjskog; a ako nisu bila nesli¢na, nismo mogli da razlikujemo
jednog od drugog ¢oveka”?

Sasvim je ista stvar i sa gestovima. Oni uistinu delimi¢no svedoce o destrukciji
iskustva preko snizavanja predstavljanja gestova, ali, s druge strane upravo gestovi sluze
za fiksiranje emocija, za njihovo “prepoznavanje”, za komuniciranje odredenog iskustva.
Kako tada da tretiramo gestove, kao ontoloske ili kao epistemoloske fenomene?

28 Tsto, 47-48.
¥ Montenj de Misel Ogledi (Beograd: Usce, 2001), 342.
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Umesto zakljucka: Ontologija i epistemologija (o dvojnoj prirodi gesta)

1.

U romanu Besmrtnost, s kojim je i zapocela ova studija, Kundera pise:

“(Z)ar ¢ovek nije, a jo$ vise lik u jednom romanu, definisan kao jedinstveno, neponovl-
jivo bice? Kako je tada moguce da gest koji sam video kod jedne li¢nosti, gest koji je povezan
s njom, koji je karakteriSe i bio je deo njenog individualnog $arma, u isto vreme biva sustina
sasvim drugadije li¢nosti i mojih snova o njoj? Vredi da se razmislja o tome. Od trenutka kad
se na Zemljinoj lopti pojavio prvi ¢ovek, a kroz nju je proslo osamdeset milijardi ljudsi, tesko je
da se pretpostavi da je svaka individua imala svoj repertoar gestova. Aritmeticki, to je prosto
nemoguce. Bez najmanje sumnje, na Svetu ima manje gestova nego individua. Otkrice nas
vodi do Sokantnog zakljucka: gest je individualniji od same individue”*

Kundera, kao i veliki filozofi o kojima govorimo u ovoj studiji, postavlja pitanje: da li
gest opredeljuje subjekat, ili je obratno - subjekat samo “domacin” gestu. Da li je gest ne-
zavisan od ¢oveka? Prema Kunderi, ¢ovek nije sposoban da stvori originalni gest koji ¢e
pripadati samo njemu. Obratno, gestovi su ti koji su individualni, a gestovi samo koriste
tela kao svoj “instrument”.

Prema Agambenu, kao $to smo do sada videli, problem je obratan. Gest ne pripada
domenu ontologije kao kod Kundere, ve¢ epistemologiji i istoriji. Za Agambena gestovi
su nesto $to se gubi kroz istoriju, a svedoce, pak, o destrukeiji ljudskog iskustva pod tere-
tom akceleracije Zivota. Ali, Agamben, interesantno, ipak pomera problem gesta za korak
dalje, i ostavlja svedocenje da gest u sustini pripada obema sferama podjednako.

2.

Ako gest shvatimo kao nesto $to pripads sferi akcije, tada treba da se pravi razlika
izmedu pravljenja (kao agere) i pravljenja (kao facere), kaze Agamben. Covek moze da
stvori ne$to (na primer, da napi$e dramski tekst), ali ne mora da bude glumac u istom
tekstu, kad se tekst izvodi na sceni. U prvom slucaju govorimo o pravljenju necega $to je
imenovano kao facere, pisanje teksta, a u drugom slucaju kao agere, glumacka izvedba
teksta. To nisu iste forme stvaranja.*

Interesantno, ali gest nije niti prvi tip stvaranja, niti drugi! Gest nije pisanje dram-
skog teksta, niti njegova izvedba. Gest je preuzimanje, on je delimi¢na akcija koja je samo
preuzeta i podrzana od tela, upravo kao $to kaze Kundera. Prvi tip stvaranja (piSem dram-
ski tekst) je akcija u kojoj delo treba da zavr$im. Kad igram dramski tekst, to je akcija koja
nije zavr$ena u celosti, jer ¢u dramu igrati i sutra i nebrojeno mnogo puta.

Gest je ono §to stoji izmedu obe akcije. Gest raskida laznu alternativu izmedu kraja
jednog dela i pravljenja jednog dela, kaze Agamben. Gest nije nesto to je usmereno pre-
ma zavr$nici (na primer, hodanje kao gest s kojim moje telo prenosim iz tacke A do tacke
B), ali gest nije ni sam ¢in hodanja. Gest je kretanje koje u sebi sadrzi svoj kraj, ali gest nije
ujedno i kraj kretanja. Iako gest nije zavr§eno kretanje, gest nema cilj da zavrsi kretanje,
ve¢ je sam po sebi CIN, upravo kao $to ga shvata Kafka, kao $to ga shvata i Kant - gest

30 Milan Kundera Besmrtnost, 11-12.
! Adaptirano prema Giorgio Agamben Infancy and History, 154.
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je zavr$nica bez kraja.*> Gest ima potencijal da prekine svoje postojanje, istovremeno je
potencijal za komuniciranje s tim postojanjem. Gest je potencijal, ali sam nije kretanje.
Gest nije ovde da bi rekao nesto $to je podrazumevano samo po sebi.

Gest je prekid u jeziku, i svaki put jeziku pravi problem, zato jo§ od Montenja, preko
Lesinga, do Nicea, Kjerkegora i Kafke, civilizacija svedoc¢i da je gest tezak za predstavlja-
nje, a da se istovremeno ne unisti sustina bi¢a. Gest je izmedu govornog defekta i izmedu
tika — gest je ono §to SAPINJE jezik i telo s kojim taj jezik govori - i zato je nemogu¢ za
svoje predstavljanje.

Cela serija autora od Mikelandela do Kafke, od Kjerkegora do Nicea pokusavali su
da dohvate gest in extremis. To je potreba da se zamrzne ono mesto koje klizi kroz prste.
Kao na primer kod velikog britanskog slikara iz 20. veka, Frensisa Bejkona, koji najc¢esce
prikazuje serije muskaraca koji spavaju uzdignutih ruku. Ili Zena koje spavaju s verti-
kalnim nogama.*® Sva velika umetnicka dela od Mojsija do Procesa i od Mona Lize do
Hamleta, svedocanstvo su o velikim gestovima koji stoje izmedu slike i dinami¢nosti.
Veliki autori vode svoja dela do ekstremizma gestova, da bi od njih napravili gestikula-
tivno pozoriste s ciljem da izvedu na videlo upravo onu stvar koja se najteze vidi: istina o
subjektu i telesnosti u koju je taj subjekat smesten.

Ovo pak zna¢i da na pitanje nase studije moze da se odgovori samo dvostruko: gest
pripada i epistemologiji, ali i ontologiji! A ontologija gesta, priroda gesta sama po sebi,
upravo treba da se proucava. Taj ¢e zadatak morati da zapo¢ne sa uznemiruju¢om pret-
postavkom o prirodi ljudskih tela, barem onako kako tela razumemo danas.
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Ljiliana 7. Pesikan-Ljustanovi¢
Zensko telo kao prostor u usmenoj
obrednoj lirici'

«Gajtano mome, Gajtano,
§to si mi bela, crvena,

$to si mi tanka, viskoka,

§to si mi ramna, Siroka?

DaT si mi od ba$c¢u niknula,
da I’ mi te vetar dunuja,

da I’ mi te voda donela?»

(Zlatanovi¢ 1995: 22)?

U jednom broju usmenih obrednih
pesama (kako onih koje se vezuju za kalen-
darski ciklus i obrede plodnosti tako onih
koje prate zivotni ciklus ¢oveka i najvaznije
porodi¢ne obrede) Zensko telo je opevano
kao visestruko ambivalentni grani¢ni pro-
stor u kome se i preko koga se uspostavlja
kontakt sa svetim. Takvo sakralizovano
telo stapa se s prirodom, kosmizuje se, po-
staje izvor svekolike plodnosti - ljudske,
zemaljske, Zivotinjske. Zenska vezanost
za prirodu u ovim pesmama postaje izvor
modi, ali, istovremno, i razlog vise da za-
jednica strogo sankcionise i kontrolise tu
potencijalnu mo¢, kako bi ona bila upotre-
bljena u interesu kolektiva. Ovakav doziv-
ljaj Zenskog tela preliva se i u druge vrste
usmene lirike i reflektuje se u formulativ-
nim metaforama i poredenjima za zenu.

Prostor je izuzetno znacajan kod u usmenoj lirici uopste, a narocito u obrednoj liri-
ci, gde objedinjuje i stapa mitsko, religijsko, istorijsko i socijalno iskustvo zajednice. Slika
prostora ostvarena u ovim pesmama ukrsta geografske realije, istorijska i Zivotna iskustva
zajednice, s mitskim shvatanjem i gradenjem prostora u duhu opozicije profano - sa-

! IstraZivanje na kome je zasnovan ovaj rad sprovedeno je u okviru projekta “Aspekti identiteta i njihovo obli-
kovanje u srpskoj knjizevnosti” (broj 178005), koji se, pod rukovodstvom prof. dr Gorane Raicevi¢, sprovodi
na Odseku za srpsku knjizevnost Filozofskog fakulteta Univerziteta u Novom Sadu, uz finansijsku pomo¢
Ministarstva prosvete i nauke Republike Srbije.

? Ukoliko nije druk¢ije naglageno, prilikom navodenja stihova, broj ozna¢ava broj pesme u zbirci.
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kralno. Istovremeno, upravo u prostornom kddu ostvaruju se upecatljive pesnicke slike i
estetska sugestivnost usmene obredne lirike. Dubinska znacenja obrednih pesama cesto
se mogu ii¢itati upravo iz prostornih odnosa koji se u njima opevaju. Culno konkretna
slika prostora u obrednoj lirici objedinjava bitne prelomne tacke Zivotnog ciklusa jedinke
i obrednu praksu zajednice, a, posredno, i unutras$nja prezivljavanja onoga ko taj pro-
stor nastanjuje. Sustinsko svojstvo ovakvog prostora i osnov njegove estetske i znacenjske
funkcije jeste to $to on, pored prostornih, modeluje “neprostorne odnose, semanticke i
vrednosne” (Lotman 1976: 288).}

Ovi prostori mogu biti apstraktni, visoko stilizovani, sustinski obelezeni opozicija-
ma: svoje — tude, blisko - daleko, zatvoreno - otvoreno, pitomo - divlje, nisko - visoko;
ali i poznati i bliski lokaliteti, nekad i neposredno imenovani. Bez obzira na to je li re¢
o0 jednima ili drugima, prostorne relacije opevane u pesmi smestaju izvodace i u¢esnike
obreda u sloZen sistem preko koga se, posredstvom obredne povorke ili neposredno, us-
postavlja plodotvorni kontakt sa svetim:

Bozi¢ mi po se zemja.
Slava mu je do nebesi!
(Jastrebov [I. S. Astrebovs]: str. 30, podvukla Lj.P.Lj)

Istovetnu funkciju, na primer, u boZicnoj pesmi imaju i neodredena visoka planina
/ brdo ili sam prostor neba* i imenovani uzdignuti prostori’ - i jedni i drugi ukazuju na
vertikalu koja

povezuje visu silu - izvor svetosti — i zajednicu koja je u vreme praznika proslavlja i
docekuje. Isto vazi i za grani¢ne vode preko kojih emanacija svetog stize ili biva preneta u
ljudski, ovostrani prostor: one mogu biti bezimene® ili imenovane,” ali bez obzira na to, one su
u obrednim pesmama granicne vode, one koje obelezavaju i ¢uvaju granicu ovog i onog sveta.®

w

Prostor i njegovi sakralni, socijalni, istorijski i psiholoski aspekti samo izuzetno su bili predmet ozbiljnijih
zasebnih izu¢avanja kada je re¢ o usmenoj lirici Juznih Slovena. Objavljen je jedan broj tekstova koji zah-
vataju ovu problematiku ili neke njene aspekte (Karanovi¢ 1994: 61-75; Pesikan-Ljustanovi¢ 2005: 231-246;
Lasek 2005; Lasek 2006: 179-252; Pe$ikan-Ljustanovi¢ 2009: 59-75; Pe$ikan-Ljustanovi¢ 2011: 339-364;
Pesikan-Lju$tanovi¢ 2012: 19-47; Joki¢ 2011: 33-44; Joki¢ 2012; Pesikan-Ljustanovi¢ 2014: 7-24. i dr.), ali
sve dosad nema temeljnih studija poput istraZivanja Mirjane Deteli¢, Lidije Deli¢ i Marije Ili¢ koja se ti¢u
prostora u usmenoj epici (Deteli¢ 1992; Deteli¢ 2004; Deteli¢ - Ili¢ 2006; Deteli¢ 2007; Deteli¢ — Deli¢ 2014:
105-126; Deteli¢ — Deli¢ 2014a: 111-129). MoZda i zato $to se, za razliku od prostora u epskoj pesmi, prostor
u usmenoj lirici doZivljava kao jednostavan i uglavnom “procitan», manje-vise iscrpen strukturalistickim i
semioti¢kim klasifikovanjem unutar niza binarnih opozicija. Narocito zanemarena ostala je estetska pro-
duktivnost “lirskih prostora’, neugasla poetska ¢arolija njihovih nerazlu¢ivih pretapanja i naslojavanja.
“Granu sunce iza brda” - SNP V: 187; “Bozi¢ zove svrh planine one visoke” - SNP V: 191; “Bozi¢ zove s brda”
(SNP V: 202; “Bozi¢ zove s planine” — SNP V: 204; “Vetar dunu, koledo, / Iz planine, koledo” - Grbi¢ 1909:
96; “Mi slezosmo od planine” - Vasiljevi¢ 1960: 2b “Tri su tice s neba dolecele» (SNP V: 202); “Siva, siva
gulabica! / Do kade si doletala? / — Do nasego gospodina” — fAstrebovn 1886: 30.

Ubla, Ledenice, Poljice - SNP V: 202, 203.

“Zove Bozo iza vode: 'Prevezite me!” — SNP V: 188; “BoZié zove s one strane: 'Prevezite me... — SNP V: 189.

7 Jordan (SNP V: 215; 216) ili Dunav: Letela je, koledo, / Medna buba, koledo; / Letela je, koledo, / Uz Dunavo,
koledo, / Letela je, koledo, / Niz Dunavo, koledo! / Trazila je, koledo, / Mladog boga, koledo! (Zlatanovi¢ 2000: 2).

8 Vidi: Prop 1990: 400; Deteli¢ 1992: 94, 97-98; Karanovi¢ 1998 B, 35-45; Lasek 2005; Lasek 2006: 179-252.

IS
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Vezu sa svetim i njegovu emanaciju u ljudskom ovostarnom prostoru mogu uspostav-
ljati i obredne povorke svojim kretanjem i obrednim radnjama koje izvode i, $to jeste osnov-
ni predmet naseg interesovanja, ta se veza moze ostvarivati preko tela pojedinacnih ucesni-
ca u ophodu ili obredu. ° Ambivalentna priroda tog tela moZe biti samo nagovestena. Ono
ostaje ljudsko, smrtno, ali, stupanjem u obrednu povorku, odnosno preuzimanjem uloge
u obredu, stice mo¢ da budi plodonosne potencijale prirode. Tako obredna igra, obrtanje
lazarice, donosi svekoliku plodnost, sugerisanu glagolima vrnuti,'® roditi, puniti:

Obrni se, Lazarko,
Da s obrne prolece,
Da ni vrne kisica,
Da ni rodi péenica,
Da punimo ambare,
I velike koSeve...
(Bovan 2000: 77)

Ili, u $iroj varijanti iste pesme:
Obrtaj se, lazarko,
Nek s obrne prolece,
Da ni rodi sve voce,
Da ni bude sve rodno,
I u njive sve plodno:
Od dva klasa c¢abar zito,
Od dve opce vedar mleko;
Obrtaj se, Lazarko,
Nek s obrne prolece.
(Bovan 2000: 87)

Potencijalna, bududa plodnost devojcice,' ¢lanice obredne povorke, okretanjem se
$iri i rasipa na bilje i stoku. U istoj zbirci (Bovan 2000: 290) takva mo¢ pripisana je i do-
doli, ¢ije obrtanje i obredno bacanje Zita «pred sobom» i «za sobom» i polivanje vodom
donosi opste izobilje: «Neka u polju ima / i kada je leto i zimav, ali, kako nagovestavaju
zavr$ni stihovi, samo ako se to mo¢no uzdarje zasluzi darivanjem posrednice:

Baci sito na krovu,
Da te gazda daruje.

To prelivanje i stapanje plodnosti Zenskog tela i ukupne «skotske i zemaljske» plo-
dnosti mogu sugerisati i osobene, netipi¢ne metafore, poput one za muzilju iz lazaricke
/ durdevske pesme :** «Devojcice, re¢ice» (Zlatanovi¢ 1994: 145), u kojoj se uz moguce

° Predmet istrazivanja moglo bi biti i musko telo u obrednim pesmama, ali ono se, ipak, rede opeva i njegova
je funkcija manje naglasena u pesmama koje su zapisane kao obredne.

' Ovde u znacenju navreti. U goranskom dijalektu vrnajéica je kisa.

I Devojcice su po tri puta isle u lazarice pre no $to dozru za udaju (to se u tradicionalnim zajednicama
poklapalo s pubertetom). O tome vidi: Joki¢ — Vujnovi¢ 2014: 79-94.

12 Peva se, $to nije retkost, u obe prilike.
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sugerisanje Cistote i lakoce kretanja, neposredno aktivira magijska formula za trazenje
izobilja i posredno izrice Zelja da mleko tece kao reka i da se plodnost $iti i prenosi bi¢evi-
ma od devojacke kose natopljene mlekom." Kosa je i inace u tradicionalnim kulturama,
globalno opazana kao nosilac ambivalentnih znacenja: ona je steciste i simbol Zivotne
snage, mnostva, bogatstva, izobilja i srece,' ali i tabuirana, magijski mo¢na i opasna za-
mena za ¢oveka, potencijalna veza sa htonskim i onostranim.

Kosa i radnje povezane sa njom okruZene su i mnostvom tabua. U tradicionalnim balk-
anskim kulturama, na primer, strogo je tabuirano Zensko cesljanje i manipulacija otpalom
kosom. Pri tom, nije re¢ o ¢uvanju ¢ednosti patrijarhalne Zene, ve¢, pre svega, o magijskoj
mo¢i kose. Ako se baci u vodu, od nje mogu nastati zmije, ako se otpala vlas nagazi, Coveka
¢e boleti glava ili se moze razboleti, ako vetar ili ptica odnesu vlas, kosa se nece ¢esljati (ostace
kao gnezdo), ili ¢e vetar odneti pamet onome ¢ija je to kosa bila. Od otpale kose moze vestica
ili ¢injarica napraviti «zavoj sa ¢inima». Balkanske vestice gologlave kradu mleko tude stoke ili
domamljuju usev s tudih njiva (vidi, SM: 286-287). I Margaret Mid [Margaret Mead] u studiji
Spol i temperament u tri primitivna drustva govori o strahu Arapesa da im neko ne ukrade
«blato», odsecenu ili otpalu kosu ili nokte, sve ono $to pripada telu, ali kao periferno stalno
odumire i obnavlja se, posto onaj ko vlada «blatom» vlada ¢ovekom (Mead 1968).

Htonska priroda kose mogla bi pocivati na paradoksu da su kosa i nokti na Zivom
mrtvi - mogu se se¢i bez bola i bez fizickog ugrozavanja jedinke - a na mrtvom zivi -
nastavljaju da rastu i posle smrti. Javno skidanje marame sa Zenske glave (pogotovo kada
je re¢ o majci) znacilo je kod svih balkanskih naroda sustinski poremecaj svakodnevnog
socijalnog poretka i nagovestavalo ili smrt, ili kletvu (Zene su klele gologlave), ili ropsko
preklinjanje i apsolutno pokoravanje — deo obreda kojim se mirila krv bio je i dolazak
gologlavih Zena sa kolevkama da bi molile da se osveta zameni kumstvom."* U ve¢ini
tradicionalnih kultura, sem toga, po nacinu ¢esljanja i duZini kose razlikuju se razlic¢iti
uzrasni i socijalni statusi. Promena nacina ¢e$ljanja i pokrivala za glavu bila je sastavni
deo obreda prelaza. I seoske i urbane kulture su, maltene do naseg doba, jasno razlikovale
frizuru primerenu devojcici, devojci i udatoj Zeni.

13 “..Ti me srete, presrete,

Pa mi vedro zaljulja,
Te mi mleko prosipa,
Te mi kosu usina,
I kosa mi opade.
Momci si gu beresev.
Pa si bi¢i pletesev.»
4 U ¢obanskoj pesmi devojka se takmici sa gorom:
Gora s rosom, a devojka s kosom,
[..]
Gora veli: — Vi§e imam rose,
A devojka: - Vise imam kose...
(Raskovnik 1994: 8).
Prvu jutarnju paru zaradenu trgovinom trljali su stari trgovci sa juga Srbije o bradu i kosu da bi novca bilo
koliko dlaka na glavi, dok su poljski seljaci na Badnji dan razbarusivali kosu s re¢ima: «Gomilaj se Zito,
gomilaj» (vidi, SM: 286-287).
15 Vidi: Pavicevi¢ 1955; http://forum krstarica.com/showthread.php/717980-Obi%C4%8Daj-UMIR-KRVI-u-
Crnoj-Gori; file:///C:/NS_1931_25_13_Pavicevic.pdf.
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Preko hiperbolizovano duge kose povezuju se u lazarickim pesmama Zena i priroda.
Tako se ¢udesna vudja pastirica u lazarickoj pesmi stapa sa prirodom. Kupina, malina,
rana Petrova jabuka i devojka ¢ija je kosa odgojena za udaju ne mogu se razdvojiti ni
stvarno ni simbolicki:

Mori, Vuko, devojko,

Poteraj mi vukovi

Kroz ti pusti lugovi!..

- Ne smem, ne smem, trgovce,
Kose su mi dugacke,

‘Oce da se zakace

Za kupinu, malinu,

Za Petrovu jabuku...

(Ki¢ine pesme 2: VI)*

Zenska kosa se prepli¢e sa trnovitim vrezama kupine i maline, koje po sposobnosti
da kupe, pribiraju beri¢et mogu biti mo¢ni biljni apotropajoni. Iako, kao svi biljni apotro-
pajoni imaju i htonska svojstva,’” kupina i malina, prema tradicionalnim predstavama,
mogu §tititi prostor i coveka od demona i bolesti.'® Istovremeno, one (poput vuka," koji
se takode pominje u pesmi) oznacavaju grani¢ne prostore, pa time sugerisu i osobenu
marginalnost Zene, njenu poziciju medijatorke izmedu prirode i kulture, ali i ovog i onog
sveta, koja joj pridaje ambivalentnu poziciju — bica poviSene moci i potencijalno opasnog
demonskog bica. Petrova jabuka, petrovaca, s druge strane, simbolizuje (kao prva jabuka
koja rada u godini) mladost, blagost i plodnost.*

Znacaj tela ucesnice u obrednom ophodu ili neveste naglasavao se i hiperbolizova-
njem njegove veli¢ine, bilo preko poredenja sa planinom / gorom:

Previla se kupina
Preko vr’a planina;
Neje bila kupina,
No je bilo junace;

16 Zabelezen je veoma $irok krug varijanti ove pesme (kraljickih i lazari¢kih), povezanih imenom devojke
Vuka / Vukosava i splitanjem kose i bilja.

7 Kupini se u verovanjima pripisuje veza sa davolom, pa se ona zove i davolje grozde (Sofri¢ NiSevljanin 1990:
143-144, Cajkanovic' - Duri¢ 1985: 152-154, SM: 319-321.

'8 Trnovite biljke ¢esto oznacavaju granicu naseg, pitomog i tudeg, divljeg prostora. Njima se prepli¢u plotovi
i one se sade na medama.

1 O vuku, kao mitskom medijatoru koji ima sposobnost da prelazi granicu sveta Zivih i sveta mrtvih i da,
pripada i ovom i onom svetu, vidi, Cajkanovi¢ 1995: 71; Filipovi¢ 1966: 164-172; Ivanov - Toporov 1974:
125. Vuk prelazi i granicu kultivisanog, pitomog sveta i sveta divljine (Radenkovi¢ 1996: 91-97, 157-158;
DPordevi¢ 1958/1: 205-238).

» Obrednu situaciju reflektuju, donekle i pesme (klasifikovane kao ljubavne i kraljicke) u kojima momak
moli kupinu da mu “sapre” devojku, poput pesme Ovcar tera jelene (Zlatanovi¢ 1969: 23; Zlatanovi¢ 1994:
178), ali sada uglavnom “prevedenu” u domen ljubavne price, pa mozda, posredno, i u sliku muskog gos-
podarenja prirodom.
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Ne je bila planina,
No je bila devojka...
(Jastrebov 1886: str.101)

Barjaktare, podigni barjaka,

Da vidimo faljenu devojku,

Dalje veca od gore zelene,

Dalje lepsa od zlatne jabuke??

(Bovan 2011: 265)

bilo poredenjem sa jelom, vilinskim drvetom :*

Rasla jela, jelika

Med’ dva bora velika.

To ne bila jelika,

Vec¢ devojka velika,

S momcéetom se gledala...
(Vasiljevi¢ 1965: 152)

Ovo “uveéavanje” tela moze se i posredno iskazati, neobi¢nom metaforom, poput one
koja u uskrs$njoj pesmi s Kosova izjednacava daleki grad i zenu koja cudesno zasenjuje svet:

Jeleno, Solun devojko!
Ne dizi glavu visoko,
Dosta si sama visoka:
Senka ti Solun dovaca
I solunacke ofcare!
(Vasiljevi¢ 2003: 385)*

Tim hiperbolisanim telom isti¢e se znacaj Zene i ukazuje se na njenu doraslost ulo-
zi koju u obredu vréi. Istovremeno, to veliko telo moze biti ¢ulno konkretno otelovljenje
znacaja koji ima marginalna pozicija zene - vidilice i posrednice izmedu bozanskog i ljud-

2 Ista metafora javlja se i u “osobitim pjesmama i poskoc¢icama™ “O djevojko, visoka planino, /Ja umrijeh,
ne uspeh se na te!” (SNPr V: 4, ovde navedeno prema http://saharaamazon.blogspot.rs/2015/07/blog-post.
html - 5.12. 2015). Ove pesme, uzete u celini, mogle bi biti obredne, deo onog arhai¢nog orgijastickog
aspekta obreda koji je potisnut prihvatanjem hri$¢anstva i monoteisti¢kih religija uopste (ovim se u celini
bavi knjiga Smehovno i erotsko u srpskoj narodnoj kulturi i poeziji, u traganju za zaboravljenim znacenjima
smeha u usmenoj tradiciji - od kulta plodnosti do karnevala (Karanovié - Joki¢ 2009; vidi, takode, Joki¢ 2009:
str. 85-93). Medutim, smatrala sam da je za potrebe ovog rada ova pretpostavljena veza, koliko god da je
privlacna, ipak nedovoljno zasvedocena. Izuzetak su bile one “osobite” pesme koje se sadrzinom i znacenjem
mogu neposredno povezati s usmenom lirikom koja je zabelezena kao obredna.

“Jela je stan i elemenat gorske vile” (Cajkanovi¢ — Puri¢ 1985: 123).

Groteskno i humorno uvecanje tela neveste sre¢cemo u pesmama koje se sadrzajem neposredno vezuju za
svadbu, a nevestu opevaju kao prozdrljivicu, ¢ije je telo uve¢ano zbog napustanja i nepostovanja obredne
norme: “Prevedos$e dundaru, / Kroz zelenu ¢ungaru. / Pitaju je svatovi: / “Pe su dundo darovi?” / “Nijesam
tkala ni prela, / Ni darove spremala - / Ve¢ sam jela, te jela, / Misirace pretala, / I u trbu metala!” (Mileusni¢
1998: 131. Vidi, takode: SNPr I: 311). O ovome vise u: Karanovié¢ - Joki¢ 2009.
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skog.* To veliko telo moze biti prostor u kome se dodiruju i povezuju ovaj i onaj svet. Naj-
zad, uvecavanje tela moze biti ostvareno i kao osobena kosmizacija. Na gradskim vratima
(dakle, opet u grani¢nom prostoru) igra ¢udesna kapidzija oki¢ena nebeskim svetilima:

[...]
Oblakom se ogrnula,
Zvezdicama okitila,
Suncem glavu ukrasila,
Mesecom se opasala...
(Vasiljevi¢ 1965: 152)*

Zenu kao biée povisene mo¢i i neposredni most izmedu ljudske zajednice i prirode
opevaju i metafore i poredenja koji je vezu za vodu, narocito za plodotvornu rosu. Tako
netipi¢na metafora “nevestice, rosice” i objedinjuje mladost, ¢istotu, prolaznost, sugestiju
ranog jutra s ljudskom plodnos$éu i plodnos¢u bilja:

Nevestice, rosice,
kapni vojnu na lice —
da se vojno probudi,
da ti lice poljubi!
(Zlatanovic¢ 1982: 29; vidi, takode, Forski 1974: str. 3)

Pretakanje Zzenskog, potencijalno kobnog erotizma u vodenu stihiju sugerise i kral-
jicka pesma. Voda u kojoj se ogleda ¢udesna lepotica postaje otrovna i opojna:

Devo, devoniko,
bela peruniko!
Na dva dela rasla,
na tredi cvetala;
na tredi cvetala,
u vodu kapala.
Coban vodu pio,
pa se razbolio.
Cobanu je leka
od kosute mleka.
(Zlatanovi¢ 1982: 45, 214)%*

# U pesmama se gora (planina) oblikuje i kao onaj svet i kao “mesto prelaza iz ovog u onaj svet” (Deteli¢
1992: 58; Karanovi¢ 1994: 66), specifi¢no “predvorje htonskog sveta” (Radenkovi¢ 1996: 47). Sem toga,
gora je, uz ostalo, i najrasprostranjenija varijanta transformacije drveta sveta (Toporov 1994: 398-406),
pa i zbog toga poredenje s gorom / planinom moZe ukazivati i na izuzetan znacaj ucesnice u obredu.

» Ova kolska pesma varira pesmu Anda kapidzija iz Vukove prve knjige (SNP I: 468).

% U pecalbarskoj goranskoj pesmi, mlada Zena jadikuje:

Da som voda, dadice, bi istekla,

da som ogin bi izgorela,

da som pile, dadice, bi letnala,

pusta maladost, dadice, ne se trpi -

ovja dertoj, majcice, ne se trpet,

(Hasani 1987. Navedeno prema: http://www.bosnienforum.com/archive/index.php/t-7281.html)
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Na vezu Zene i prirode asociraju i formulativne metafore uzete iz semantickih polja
biljnog i zivotinjskog sveta® i, narocito, prerastanje metafore u metamorfozu, pretvaranje
zene u biljku, sacuvano kao redak, ali prisutan motiv u jednom broju obrednih i
ljubavnih pesama. U lazari¢koj pesmi iz juzne Srbije sveto, oliceno u manastiru, i erotsko,
otelovljeno u mirisu ¢udnog cve¢a® u koje se pretvara rasrdena devojka, stapaju se,
erotsko se posvecuje, a sveto erotizuje i naliva tvorackom silom:

Rasrdi se ruse Bose,

pa iskoci vise kuce,

vise kuce u gradine,

u gradine, pod maline,

pretvori se cudno cvece.

Ozdol ide tri trgovca,

iskubase ¢udno cvecle,

odnesos$e manastiru,

sav manastir zamirisa.
(Zlatanovi¢ 1994: 52)

U ljubavnoj pesmi metamorfoza postaje posredni nacin da se iskaze uzajamna pre-
dodredenost devojke i momka i da se njihova ljubavna igra zaodene u pri¢u blisku anti¢-
kom predanju o Dafni i Apolonu (Srejovi¢ — Cermanovi¢-Kuzmanovi¢ 1979: 104-105):

Srdita devojéa
srdito bezala
uz lojze zeleno:
“Boze, mili boze,
pretvori me, boze,
dizu® belo grojze!»
Momce po nju tréi
i bogu se moli:
«Pretvori me, boze,
pile kosovile
da pozobem, boze,
dizu belo grojze!»
Kozeljac 1991: 37%°

77 “Na nastanak ovog fonda metafora uticali su paganska svest, religiozne predstave, obredi i obi¢aji, narodna

medicina i Zivotno iskustvo; u njima se naziru drevni slojevi i iskazuje prisna povezanost zajednice ratara i
stocara sa prirodom” (Kleut 2001: 30).
Sintagma ¢udno cvece moze se dvostruko tumaciti — kao neobi¢no cvede, ali i preko moguce veze prideva
¢udno sa ¢udom, u primarnom znacenju: “izliv svetoga” (Elijade [Mircea Eliade] 1998: 23), “delovanja Boga
u granicama ovoga sveta’ (Bulgakov S. 1996: 7 - podvukao S.B.) “dogadaj koji se ne moZe razumom objas-
niti, a pripisuje se utjecaju bozanskog» (RS: 401), i kao nesumnjiva emanacija vise sile (BL: 61).
biza = giza, ¢okot.
Metamorfozi se priblizava i neobi¢na metafora ljubavnog ¢ina zasnovana na homonimiji imena devojke i biljke:
Rosa obijena,
trava potlacena.
Smilja smiljevala,
s drago dragovala.

(Kozeljac 1988: 15)
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Zajednicko lazarickoj i ljubavnoj pesmi, pored motiva metamorfoze jeste i to $to
se metamorfoza devojke u obe pesme motivi$e njenom srdito$¢u. Sukobivsi se sa svojim
ljudskim okruzenjem devojka aktivira svoju vezu s prirodom i prelazi u svet vegetacije.

Ipak, u ovim pesmama Zensko telo se viSe sluti i nagovestava, u opevanom mizans-
cenu obreda, nego §to se opeva. Svojim dodirom, obrednom igrom, kretanjem, Zena -
udesnica u obredu preoblikuju svet:

Bubanj bije od grada do grada,
Vode Janju od Sokolovica:
Preo koje gore prevedose,
Ona gora jabukom rodila;
Preo koje vode prevedose,
Ona voda vinom otjecala;
U koje je selo uvedose,
Ono selo zdravo i veselo;
U koju je ku¢u uvedose:
Oko kuce senje i jasenje,
A u kudi zdravlje i veselje.
(Rajkovic 2003: 145)

Osnovni izvor ove modi, ali i izvor duboko podvojenog odnosa prema zeni bila je
mo¢ radanja. Zena je, preko plodnosti, “mitski solidarisana sa zemljom” (Elijade 1998:
108) i analogna opstoj roditeljki Majci Zemlji, posto “ljudska majka predstavlja samu
Veliku Majku” (Elijade 1998: 106), ona je izvor i preduslov svekolike plodnosti - ljudske
i zemaljske.

Zbog toga se Zensko telo u obrednoj pesmi opeva se i kao prostor za sebe, sastavljen od
niza toposa koji zasenjuju i preoblikuju okolni svet. Ono se stapa s prirodom, istovremeno
objedinjavajudi najvisa i visoko cenjena kulturna dobra zajednice u kojoj je pesma nastala.

Tako se, u lazarickoj pesmi iz belopalanackog kraja, od simboli¢ki uveéanog zen-
skog tela dolazi do oprostorenog cudesnog tela—sveta:

Nevestica po del odi,

Po del odi, pole veje:*!

Pole su voj vijalice,

Usta su voj kutijice,

Kosa voj je gusta gora,

Gajtan vedze pijavice,

Crne o¢i dva kladenca,

Zubi su voj sitan biser,

Ravna snaga, ravno polje,

Bele ruce dve topole.

Oj ubava mala momo!

(Pul devojce: 28)

' Vejati ovde znaci duvati (RSHKJ I: 343).
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Mlada, skoro dovedena Zena (na to ukazuje deminutiv nevestica) krece se po brdu.*
Razvijeni opis tela stapa formulativine metafore koje u predmetima kulture i prirode sa-
biraju ideal Zenske lepote (usta - kutijice, zubi - biser, vede - pijavice) s prirodnim stihi-
jama (vetar, koji stvaraju skutovi njene kosulje, odnosno, ukrasni karneri kojima je pro-
duzavana svecana kos$ulja:** pole - vijalice i voda — «Crne o¢i dva kladenca»), bujanjem
bilja sugerisanim metaforama za kosu i ruke («gusta gora» i «dve topole»), pa i samom
Zemljom Majkom («Ravna snaga, ravno polje»). Erotsko, sadrzano u nesputanom, usko-
vitlanom kretanju tela i nagovesteno ode¢om koja pokriva telo (s akcentovanim donjim
delovima), prerasta ovde u iskonsku sliku Zene zemlje, izvora i uvira svake plodnosti, a iz
niza metafora izrasta Zena sli¢na onoj iz Pjesme nad pesmama, koja objedinjuje prirodna i
kulturna dobra vlastite zajednice.

Oprostorenje Zenskog tela, drevno stapanje ljudske majke i Majke Zemlje, u kojem se
erotsko pozicionira kao univerzalna i mocna tvoracka sila, prisutno je u lazarickoj pesmi iz
leskovackog kraja, namenjenoj momku iz drugog sela, ili slugi:

Ovo momce selo nema,

A gde (e ga naselimo?

U livade nekosene?

Nece momce tuj da sedi,

Momce oce gore, dole!

U konoplje nebereno?

Nece momce tuj da sedi,

Momce oce dole, dole,

Dole, dole, jos podole,

Devojacki svilni skuti,

O¢e momce tuj da sedi!

Oj ubava, mala momo, lado!
Vasiljevi¢ 1960: 72 (z)

Devojacki skuti stavljeni su ovde u kontekst plodnih i nenacetih, novih, mladih pro-
stora koje sugeri$u “livade nekosene” i “konoplje nebereno”, i najpozeljniji su od njih.
Istovremeno, “Devojacki svilni skuti” jesu i prostor u kome se moze staniti i naseliti onaj
ko “selo nema”. Ovo kretanje “dole, dole, jo§ podole” i pitanje “A gde ¢e ga naselimo?”
- neposredno vezuju ovu pesmu s onim ljubavnim i erotskim pesmama u kojima se na
zenskom telu seli selo (SNPr V: 8; Mrduljas 1980: 10) ili podize “grada momaka mlada”
(SNP V- 8).

Najlepsa medu njima, i jedna od najlepsih erotskih pesama srpskog jezika jeste pe-
sma Ajde selo da selimo!, koju je, medu “osobitim pjesmama” zapisao Vuk Karadzi¢.*

2 Del - glavica, brdo, kosa padina (RSANU IV: 171), ovde bi mogao oznacavati i prostor koji se obdelava,
obraduje, njivu na strmini, ali i uzdignuti polozaj mlade Zene, u prostoru i simbolic¢ki.

“Ukrasavanje kosulja bilo je veoma diskretno, najc¢esc¢e uskom cipkom oje oko rukava i oko otvora duz
grudi, a ukrasavanjem je smatrano i dodavanje nabranog karnera pole na dnu skuta, §to je produzavalo
kosulju i oznacavalo element djevojacke i nevjestinske svecane no$nje» (Medi¢ 2011: 96).

SNPr V, 8. Navedeno prema: http//www.tvorac-grada.com/knjige/vukkaradzic/crvenbanl.html

3.

by

3.
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Ova pesma sugestivno i efektno spaja sakralno i profano, sveto i sramotno, mitsku sliku
sveta i erotsku fascinaciju, istan¢anu lirsku sliku i lascivnost. Ve¢ prvi stih dvostruko je
akcentovan: aliteracijom glasa s i asonancom e—o-i: “Ajde selo da selimo!” Etimoloska
figura - “selo da selimo” — nalaZe zasnivanje ljudskog stanista i ponavlja se lajtmotivski
tri puta, zajedno sa prate¢im pitanjem: “Gdi ¢emo ga naseliti?”. Odgovori se nizu odozgo
nadole. Posle prva dva: “Med’ obrve devojacke”; “Medu dojke devojacke”, sledi odbijanje,
naglaseno ¢etvorostrukom negacijom - ne moze, nema, nema, nema:

Tu ne moze selo biti:
Nema $ume, nema vode,
Nema zemlje za oranje!

Tek trec¢i odgovor “Medu noge devojacke”, biva prihvacen, a ¢etvorostruko nemanje
smenjuje imanje i izobilje:

Ta tu moze selo biti:
Ima $ume, ima vode,
Ima zemlje za oranje!

Tako se stapaju mitsko i erotsko, eksplicitno telesno i njegova sakralizacija — sve
izre¢eno u prostornom kodu, u kome zZensko telo dobija razmere sveta. Sirova eroti¢nost
opisa zenskog medunozja i lako ¢itljiva alegorija telesnog spajanja, transcendira se, opet
preko prostora, dopunjava se drugim, dubljim slojem znacenja. Konac¢no seljenje sela
«medu noge devojacke», donosi revitalizaciju, ponovno prepoznavanje drevnih mitova
plodnosti i sakralnosti zZenskog tela.”

U pesmi Grada momka mlada (SNP V: 574) devojka vlastito telo samosvesno nudi i
opisuje kao prostor:

Grad gradilo mlado momce
Medu oci u devojke.
Odgovara devojcica:

“Od’ otole, mlado momce,
«Tu ti gradu mjesta nije,
«Ni konjicu poigriste,

«Ni junaku pristupiste;
«No pomakni grad nanize,
«Tu ¢e§ gradu mjesta nadi,
«I konjicu poigriste,

«I junaku pristupiste.»

* ‘Jaka sam kao zemlja, §to je oru, pa je seku, pa je seju!, kazala je svojoj sagovornici osamdesetogodisnja
Romkinja Ljubica (Romkinje 2001).
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ziva zednog i umornog mladozenju:*

Sakralno je ovde potisnuto erotskim, ljubavnom igrom i zadirkivanjem, ali ta vrsta
metaforike koja izjednacava Zenu i zemlju, zaceta je u drevnim mitskim predstavama o
iskonskoj vezi Zemlje Majke i Zene. Odbaceni ljubavnik tako vapije:

— “Draga moja o¢u ti umr’jeti”
— “Kazi dragi, de ¢u te kopati?”
— “Draga moja, u njedrica tvoja.”
— “Nisu moja njedra za mezara,
Ve¢ su moja njedra za becara,
Koji nema oca, ni matere,
Koji nema brata, ni sestrice!”
(Popovic 1892: 32)

Ljubavno utapanje u kosmosu voljenog tela, sadrzano u vranjanskoj pesmi:

O $to imasg, Dimbke,
Tija crni oci!

Daj mi gi, Dimke, daj,
No¢ da no¢ujem,

D’n da ladujem.

O §to imas, Dimke,
Toj biser-grlo!

Daj mi ga, Dimke, daj
No¢ da no¢ujem,

D’n da ladujem.

O $to imasg, Dimbke,
Tuj gustu kosu!

Daj mi gu, Dimke, daj,
No¢ da no¢ujem,

D’n da ladujem.

Daj, Dimke, daj!

(Zlatanovi¢ 1967: 85)

stupa u dijalog sa svadbenom pesmom zapisanom negde u Backoj, gde nevesta pri-

“K meni hajde, mladi mladozenjo!
U men’ ima hlada neleZana,

U men’ ima trave neko$ene,

U men’ ima vode nepijene:

Bele grudi - hlade nelezani,

% U toj zedi i umoru posredno se ocrtava niciji, liminalni prostor, blizak privremenoj smrti.

104
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Rusa kosa - trava neko$ena,
Medna usta - voda nepijena”
LMS: 36

Metafori¢no i mitsko ne mogu se u ovim pesmama razdvojiti do kraja, metafora
je ovde odista, u punom smislu te re¢i “izvidnica otkri¢a” (Pavlovi¢ 1986: 81), dijalog sa
drevnom mitskom pri¢om, koja se zaboravlja ali, za¢udo, i traje sve do naseg vremena.
Tako se u svadbenoj pesmi iz pirotskog kraja, zapisanoj krajem 20. veka, nevestino telo
stapa s biljem u iskonskoj magiji re¢i, koja treba da dosluti i do¢ara plodnost i vitalizam
mlade vocke u telu mlade Zene:

Prekloni se, vildan drvo,

Kum te bogoslavlja.

- Na snagu mi tesko gronje,

Ne mogu se klanjam.

Na glavu mi zelen ven,

Ne mogu se klanjam.
(Pevala Velika Jenackovi¢ iz Rosomaca kod Pirota.
Zapis Vesne Duki¢, 1980)

Drevni, obredni smisao i uvek nova zivotna drama jedinke stapaju se ovde u jedno.
Vildan, fildan, jeste dug, prav lastar, mladica - ova metafora moze se tumaciti i kao opis
mladosti, visine, tananosti, gipkosti i vitalnog izboja nevestinog tela, i kao iskonski bla-
goslov, nagovesten stalnim omladivanjem i plodnos¢u bilja.””

Mimo reda, nevesta ne moze da se pokloni kumu koji je blagosilja. Gronje, gran-
je otezalo od ploda, tesko lezi na njenom telu, sputavjuéi pokrete koje gipkost fildana
nagovestava. Vreme se magijski ubrzava i sazima, mladica se pokriva plodom, nicanje i
zrenje se susti¢u i kruni$u zelenim vencem, simbolom suncevog kola i Zivotnog ciklusa
bilja koje se neprestano omladuje i preporada. Iza obredne price sluti se i svakodnevica,
odrazena u ambivalentnoj obrednoj izdvojenosti neveste. Obremenjena slu¢enim i pri-
zivanim plodom, ovencana i slavljena, ona je, u isti mah, sputana teretom nove Zivotne
uloge.

Funkcija mosta, posrednika izmedu prirode i kulture, svetog i profanog, pitomog
i divljeg, ovog i onog sveta, jeste izvor povecane mo¢i Zenskog tela, ali jeste i povod da
zajednica strogo sankcioniSe Zensku telesnost, kako bi je podredila vlastitim interesima
i ciljevima. Upravo zbog radanja, Zena moze biti posmatrana i kao ugrozavajuce bice,
koje tu svoju mo¢ moze uskratiti zajednici. Zbog toga ona, sa stanovista tradicionalne
zajednice, neprestano mora biti kontrolisana, u ravni obreda, ali i u Zivotnoj svakodnevici
(Karanovi¢ 2010: 96-107; 152-164), odnosno, mora biti pot¢injena muskarcu kao ¢uvaru
socijalnih i kulturnih normi (Ortner [Sherry Beth Ortner] 1983: 152-183).

%7 Bilje prati i prozima sve obrede plodnosti — i one godisnje i one Zivotne — kao otelovljeni blagoslov i magija
rasta i Zivota.
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Sem toga, s udaljavanjem od starih zemljoradnickih i sto¢arskih kultova i misterija i
sa zaboravljanjem i potiskivanjem starih verovanja, veza s prirodom, na kojoj je pocivala
predstava o Zeni kao bi¢u poveéane modi, postajala je, sve viSe, osnov omalovazavanja, a
razgranicenje izmedu muskog i Zenskog, sagledavano je kao kontrast pozitivnog, svetlog,
gornjeg, Cistog, ognjenog, dnevnog i negativnog, tamnog, donjeg, necistog, vlaznog, nocnog
(Ivanov — Toporov 1965: 175-178; Tolstoj 1995: 101-119). Ovo posebno dolazi do izrazaja
u grani¢nim Zivotnim situacijama.’® Tako se u svadbenom obredu neprestano spaja ve-
licanje neveste, ¢iju plodonosnu mo¢ treba nedirnutu prevesti iz tude u viastitu zajednicu
i njeno potcinjavanje uklapanjem u novu porodi¢nu hijerarhiju (vidi: Karanovi¢ 2010:
96-107; 152-161). Telo oblikovano kao mo¢ni sakralni prostor radanja i izobilja, postaje
prostor koji se zaposeda i koristi po tudoj volji.

Slika Zenskog tela u obrednoj lirici, koja se nuzno preliva i u druge Zanrove, slojevita
je, zagonetna i Cesto protivrecna. Ostvarene kao slozen diskurs: «<konkretna manifestacija
jezika» u ¢iji kontekst se «ura¢unavaju ne samo jezicki elementi nego i okolnosti njiho-
vog produkovanja: sabesednici, vreme i mesto, postoje¢i odnosi izmedu tih vanjezickih
elemenata» (Todorov 2010: str. 7), ove pesme stapaju mit i Zivotnu svakodnevicu. Od tela
nagovestenog obrednim scenarijem, ¢ije kretanje u prostoru uspostavlja vezu sa svetim i
donosi izobilje, preko koncentrisanja na grani¢ne segmente tela, formulativnih metafora
i odstupanja od njih, stize se do mo¢nog, velikog tela-erotizovanog prostora radanja i
izobilja, ¢ija se mitska plodnost, istovremeno, ukrsta sa slutnjom licne drame sputane
jedinke. U tom ukrstaju izlucuje se poetsko, kao oseéajnost, kao znacenje, ali i kao neu-
gasla, duboka i zagonetna poetska sugestivnost.
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ATION OPOZ
MOUNT ATHOS

Aleksandra Manci¢
Filozofsko telo na filmu: Pordano Bruno
u tumacenju Panmarije Volontea

Godine 1977, reziser Fran¢esko Mazeli izneo je o svojoj saradnji sa Panmarijom Vo-
lonteom veoma zanimljiva zapaZzanja koja pomazu da se lik ovog nesvakidasnjeg glumca
smesti u kontekst transformacije kroz koju je prolazila italijanska kinematografija sedam-
desetih godina:

Sto se tice odnosa izmedu reZisera i glumca moram reéi da se danas desava
izvesna promena u kategoriji glumaca. [...] Ja u sustini pripadam onoj staroj
generaciji rezisera [...] prema glumcima instinktivno imam stav za koji bi se
moglo re¢i da je “rasisti¢ki”. [...] Danas se, medutim, situacija promenila za-
hvaljujudi licnostima koje su postale promoteri novog stanja stvari. Na primer,
Panmarija Volonte, koji je [...] bio presudan element u izvesnom tipu uceséa
kakvo bi u druga vremena bilo nezamislivo. Odvija se izvesna transformacija,
zapravo, postoje glumci koji polaze od kulturnih i politickih interesovanja, i
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sledstveno tome smatraju da je njihov glumacki rad koristan, ili potencijal-
no koristan, u nekom opstem politickom i kulturnom diskursu. [...] uvek sam
govorio, ¢ak i u trenucima li¢nih i neuroti¢nih razmirica, da je Volonteov ko-
autorski doprinos za vreme rada na filmu znacajan. [...] Ima stvari u koje je
Volonte usao duboko, koriste¢i svoj glumacki rad i u¢esée iz dubine svog bica,
u tolikoj meri da je bio nezamenljiv. Postavio se unutar kreativnog tenutka
filma (Deriu 1997: 100).

Da bi prikazao sukob na Zzivot i smrt izmedu filozofske avanture mislioca kakav je
bio Pordano Bruno i mo¢i koju je Crkva upotrebila protiv njega u ime vere, na prvi po-
gled nema mnogo elemenata na koje se film moze osloniti sa stanovista radnje, kao i sa
stanovista poezije slike u pokretu. Ako je re¢ o komuniciranju ideja, o prevodenju ideja
sa jezika filozofije na jezik filma, ili iz korpusa filozofije u korpus filma, ono $to se ukazuje
kao klju¢no jeste znacenje koje tehnicka re¢ korpus u ovom kontekstu pokriva kao maska,
naime, telo. I to telo je - telo glumca. Kako ovaj film komunicira sukobljene ideje, raz-
misljanja, misljenja i ubedenja? I jo$ pre nego sukob izmedu Brunovih ideja i ideja Crkve,
kako komunicira sukob koji lezi u osnovi samog Brunovog misljenja? Dozvoljava li Bru-
nova misao takvo prevodenje? Cini mi se da ga, u izvesnom smislu, ne samo dozvoljava
nego ¢ak i doziva. Glavno sredstvo kojim se Bruno sluzio u komuniciranju i prevodenju
svojih ideja jeste dijalog. Dijalog je sredstvo prilagodeno i komunikaciji na pozornici.
Ako je to u Brunovo vreme bila pre svega pozori$na scena, kao savr§eno moderan izraz u
XVI veku, ona to ostaje i u XX veku, ali se pozori$nom u tome pridruzuje i filmski izraz,
za pocetak, u onome u ¢emu je film vezan za “tradicionalno pozorisni izraz™: dijalog,
tekst, re¢. Dordano Bruno je, zaista, film poviene teatralnosti, i to ne samo zbog teZine
koju u sebi nosi dijalog. Mada se reziser Pulijano Montaldo kasnije posebno proslavio
svojim ekranizacijama operskih i teatarskih spektakla, ovaj film ipak nije ekranizacija po-
zori$ta. Ne dozvoljavajuci da filmski izraz uzmakne pred pozorisnim, Montaldo je kori-
stio niz sredstava koja su mu omogucila da filmski uobli¢i tekst. Nekoliko klju¢nih scena
jasno mogu pokazati $ta znaci taj prevod u drugi medijum, filozofije Pordana Bruna u
film koji se

ostvaruje umesno variranim kombinovanjem srednje dugog trajanja kadro-
va i artikulisanim kretanjem kamere. Glumcima je tako ostavljeno dovoljno
vremena da u kontinuitetu razvijaju radnju i dijalog u sceni, onako kako je
to odredeno scenarijem, a kameri je poveren zadatak ne samo da “registruje”
glumu nego i da stvara dinamiku putem “montaze u kameri” koja sa pouzda-
njem koristi $venkove, panoramske kadrove, promene ugla, vertikalne prela-
ze. Mnoga od “dramskih ¢vorista” i najintenzivnijih sekvenci reeni su u malo
kadrova, mada su neki voma dugacki (od jednog do tri minuta, a u jednom
slucaju i duzi) (Deriu 1997: 238).

Hote¢i da se razaberem u filmskom obliku koji dobijaju Brunove ideje utelovljene
u Panmariju Volontea, godine 1973, polazim od tehnicke analize koju daje Fabricio De-

riu u svojoj izuzetnoj monografiji Panmarija Volonte: Rad glumca (1997:239). Njegov
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glumacki zadatak je postavljen mnogo drugacije nego sto ¢e ga kasnije postaviti na sceni
autorski par koji ¢ine rediteljka i glumica, a koje su nedavno, 2011. godine, postavile Bru-
novu dramu Sveéar, iz 1582. godine, u Rimu. Polazista i postupci su razli¢iti, ali polazna
tacka umeca telesnog iskazivanja filozofske ideje ostaje osnova, u kojoj se ukrstaju ideje o
glumcu s jedne strane Denija Didroa, a sa druge Bertolta Brehta, mada i sam Bruno moz-
da ima $togod da kaze na tu temu. Kao Pordano Bruno, Volonte nikako nije apstrakcija.
Upravo kada izgovara tekstove sa najapstraktnijom spekulativnom podlogom, u telu fil-
ma Brunov lik se nalazi u kr¢mi, i mti¢e, do¢aravajuéi kravu. Dijalog je bezmalo doslovan
citat iz Brunovog revolucionarnog filozofskog dijaloga Vecera o Pepelnici (1584):

ARSENALOTO: Pustite ga da pri¢a! Cak i ako mi ni$ta ne razumemo!... Ima on...
pravo... da prica, a?... [Arsenaloto je uzbuden, zapravo, besan na svoje drugare u krémi
$to ne dozvoljavaju Brnu da govori.]

BRUNO: Ma, samo me zanima.... Mogu li da vas pitam koje je boje mleko?

ARSENALOTO: Belo...

BRUNO: Znaci, kada mislite na mleko, mislite na belo. A ko pravi to mleko?

ARSENALOTO: Krava.

BRUNO: A $ta jede ta krava?

ARSENALOTO: Travu.

BRUNO: Livada... Ki$a... Oblaci... Nebo... Zvezde.... Univerzum... Bog... Ako
hocete!

BRUNO: Univerzum... Zvezde.... Nebo.... Oblaci... Kisa.... Livada... Trava...
Muuuu! Krava... mleko.

BRUNO: .... Ziva slika Boga. Ako hocete!... Popovi s tim nemaju nikakve veze. [Sve
vreme dokle Bruno govori, vlada mrtva ti§ina. Zatim Arsenaloto uzbudeno otkriva:]

ARSENALOTO: Ali onda.... Sve zavisi od nas!... Zavisi... [Tu ve¢ nastaje svada u
krémi. Cuje se vika:]

AGATINO: E, to je svetogrde!

ARSENALOTO: Oh!

BRUNO: Hajdemo ispocetkal

DRUGTI: Istina je! Svetogrde.

BRUNO: Covek misli kroz asocijacije.... Postoje korespondencije... Izmedu sveta
zivotinja, biljaka... I ljudi... [Bruno bi da nastavi, ne obazirudi se na ti$inu koja ponovo
vlada, i koja je napeta, Arsenaloto ga $apatom poziva:]

ARSENALOTO: Ajmo mi napolje, ovde je nesto zagusljivo. Ajmo. [Izlazeci, Bruno
gleda oko sebe:]

BRUNO: Jesi li video ovog ¢oveka? Lice mu je kao u ptice.

BRUNO: A onaj tamo ima lice kao u macke, vidi ga...

BRUNO: A evo, tu je i mis...

BRUNO: Onaj tamo li¢i na krmka. A ovaj tu, na vola. I karakter mu je kao u vola.

ARSENALOTO: Ajde, ajde, bolje da krenemo, Bruno... Ajmo...

Giordano Bruno, minuti 13:01 - 15:35.

Velike su muke kada neko sebi postavi pitanje, kako da se saopsti, prenese, prevede,
to $to filozofija Dordana Bruna ostavlja kao emocionalni trag. Ista¢i samo najvece, Sek-
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spira, i Servantesa — mozda to nekome deluje iznenadujuce, ali s razlogom to mozemo
tvrditi - ili Spinozu i Lajbnica, Selinga, Vajlda, Nicea, Dzojsa, setiti se i Tolanda, Votera,
Didroa, De Sanktisa i Krocea, nije dovoljno. Ipak, u umetnosti, od Bena Dzonsona i Sek-
spira, i Servantesa, preko Didroa, do DZojsa ili Panmarije Volontea, nadzivljava snazna
teatralna komponenta. Ta teatralna komponenta svoje tragove prenosi preko tela. Zato ¢u
izdvojiti nekoliko - tri, tatno da kazem — momenta u kojima je Volonte telesnim sredstvi-
ma oblikovao lik Pordana Bruna polazeéi od Brunove filozofije.

Klju¢ za citanje Volonteove glume, po Derijuovom misljenju, lezi pre svega u radu
na tekstu (239). Srz tehnike pripremanja za ulogu koju je Volonte razvio podrazumevala
je pronadi unutra$nje okolnosti, naporedo sa okolnostima koje lik okruzuju u svetu oko
njega, a koje ¢e opravdati reci $to ih lik izgovara, pronadi “muziku reci’, intonaciju koja
tim okolnostima odgovara, koja najbolje izrazava smisao tih reci, koja ¢e osvetliti nji-
hov razlog. Prema re¢ima reditelja i scenariste, dijalozi i scenario za film DPordano Bruno
postavljali su ogromne teskoce. Sam reZiser, Pulijano Montaldo, govorio je o ozbiljnim
problemima koji su se pojavili prilikom razrade skripta, kada je trebalo oblikovati Bruno-
ve redi, rade¢i na oskudnim zvani¢nim dokumentima, izvlaciti odlomke recenica iz Bru-
novih tekstova, i sve to, vodedi ra¢una da se ne ogrese o materijalne ¢injenice. Montaldo
takode svedoc¢i i o tome da je odredena krutost teksta scenarija, “filoloski korektnog,
ali scenski neodgovarajuceg” za Volontea predstavljala prepreku koju je trebao savladati.
“U pocetku je imao teskoca da prodre u taj lik. [...] Oseéalo se da smo svi bili pomalo
zarobljeni” (240). Oslobadanje od te “zarobljenosti” u slozeni tekst i slozeno istorijsko
vreme u nekim od klju¢nih trenutaka donosi Volonte sa svojim glumackim reSenjima,
koja, kako proizlazi iz svedoc¢anstava, pronalazi u Brunovoj filozofiji ¢itanoj kao filozofija
tela i njegovih mo¢i. Da bi do ovakvog ¢itanja doslo, morala je postojati prepreka koja ne
dozvoljava lako¢u. Ta prepreka uvek su oni iskazi koji u sebi nose prejak naboj i patos.
Traganje za reSenjem — kako izre¢i repliku? - jeste ono $to glumca vodi produbljenom
¢itanju. Prejak naboj izraza onemogucava ne toliko razumevanje, koliko osecanje: ko, i
u kakvim okolnostima, moze izre¢i te re¢i? Na koji na¢in? Tako dolazimo do problema
u komunikaciji koji postavlja emocija, razumevanje odredene emocije. Glumac je pri-
nuden da telom - gestom, mimikom, kretanjem, glasom - izrazi ono $to na tom mestu
nije moglo ostaviti pisani trag, ono $to se doziva sa drugim mestima u tekstu, i drugim
tekstovima, da bi bilo pravilno shvaceno. Izmedu teksta koji pisac svojim telom - ru-
kom - piSe, i tog istog teksta koji glumac svojim gestom, mimikom, kretanjem i glasom
iskazuje, stoji odredena emocionalna hermeneutika, koja nezaobilazno prolazi kroz telo.
Telo koje pise, i telo koje glumi. I to je, zapravo, onaj problem koji postavlja Deni Didro
u Paradoksu o glumcu, to je problem koji se vraca kod Stanislavskog i njegovih muka sa
glumackim sistemom, pa ¢ak i kod Bertolta Brehta i njegovog pozori$nog organona kao
teorije glumackog podstreka na drustveno delanje.

DPanmarija Volonte je ona vrsta glumca koji svom poslu pristupa pre svega intelek-
tualno, koriste¢i intelekt ne samo da bi njime savladavao emocije, nego pre svega za to
da emocije pomoc¢u intelekta gradi, i da ih zivi. Odgovor na pitanje kako telesno izra-
ziti odredeni tekst nalazi se u tekstu, u tekstualnim tragovima koje ostavlja telesni gest
pisanja. Otuda se vra¢amo pitanju: kako je pisac razumeo samog sebe? Jedna od uloga
intelekta, mada mozda manje znatna, jeste da stavlja emocije pod kontrolu, ali druga,
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znatnija, jeste da aktivno stvara, kreira, razvija, neguje, podstice emocije, u procesu za
koji ovde koristim pojam koji su Umberto Maturana i Fransisko Varela, ¢ileanski biolozi
i epistemolozi, razvili za celokupan domen Zivota: autopoiesis. I tu ve¢ zalazimo u onaj
deo Brunove filozofije koji nazivam nolanska teorija komunikacije, teorija koju Bruno
posebno razvija u poslednjim tekstovima na latinskom, De magia i De vinculis in genere.

[...]

Tri klju¢na momenta u filmu koji traze preciznu emocionalnu hermeneutiku na-
zivam: disanje, pijanstvo i Sapat. Stavljajui svakome od njih ime, stavljam ih pod znak,
pecat ili signaturu komuniciranja misli koje se moze ostvariti samo preko tela. Samim
tim §to te telesne izraze prevodim nazad u redi, na ovom mestu, lifavam ih upravo one
dimenzije koja je u takvom posmatranju stvari klju¢na, ali to ¢inim sa uverenjem da je i
u ovom obliku komunikacija moguéna, makar samo kao trag.

Hronoloskim redom iduéi, prvi od ta tri oblika komunikacije, dakle, disanje, u filmu
DPordano Bruno prikazan je kao intimna scena izmedu Bruna i venecijanske kurtizane
Foske, koju glumi Sarlota Rempling. Scenario je predvidao da se Foska, koju Bruno pri-
vla¢i, dok razgovaraju u njenoj loznici, skine, i pozove Bruna u krevet, ali da se, zatim,
tokom razgovora, uplasi i otera ga, vicudi: “Bezi od mene, davole!”

FOSKA: Eto, to su tajne naSe magije. Da budemo lepe i poZeljne... Da usre¢imo svo-
je ljubavnike i da budemo prijateljice svojim prijateljima... Da od ljubavnika dobijemo
zadtitu, i mo¢. Da budemo voljene i da umemo da volimo... Jeste li videli one Zene pod
mostovima? Prodaju ljubav... trgovcima... Mornarima... Senat odreduje cene.

FOSKA: Biti bogat i mo¢an. To je magija! Dragulji, zlato, nakit (blaga Istoka!) I ljudi
te (gledaju) i mrze te, vide tvoje belo lice, i pljuju... Kada odem u Svetog Marka i molim
(gospoda)... obracam se vlasti vi$oj od svih! Vlasti Boga! Jer ja verujem u Boga! [Posled-
nje reci, Foska propraca odlu¢nim pokretom sa kojim skida haljinu sa sebe i ostaje naga.
Bruno sedi na ivici kreveta. Ona mu prilazi. Dok izgovara prve re¢i, Bruno ustaje i gleda
jeu odi.]

BRUNO: Deca u sebi nose prirodnu magiju... koju, malo-pomalo, kako rastu...
budu prinudena da uniste. I onda po¢nu da se mole presvetom Trojstvu i Svecima, i
Bogorodici... Velikoj Bogorodici u plavoj boji sa zlatom i andelima i tamjanom... [Kod
ovih re¢i, oboje se smeskaju, i pocinju da di$u duboko, kao nehoti¢no, primi¢uéi se ponvo
krevetu.]

BRUNO: Moramo nauciti da diSemo. Da bismo ponovo otkrili kako... drvece, ka-
menje... Zivotinje... i cela masinerija prirode... imaju neko unutrasnje disanje. Unutras-
nje disanje, bas kao i mi... Imaju kosti, vene, meso, poput nas.

[Dok Bruno izgovara ove reci, Foska leze na krevet, Bruno, nadnet nad njom, seda
ponovo na ivicu kreveta. Disanje se nastavlja. Bruno di$e sve dublje, Foska ga prati svojim
sve dubljim disanjem, licem u lice. Brunove ruke su sklopljene, zatim primice $aku da Fo-
sku pomiluje po licu. Blagim dodirom prelazi preko njenog lica i spusta se niz telo. Brunov
dah postaje smireniji, Foska, medutim, diSe sve opijenije i sve dublje. Lica su im i dalje jed-
no naspram drugog. Sada Bruno jasno preuzima kontrolu nad tim zajednickim disanjem,
sam diSe dublje, ali polako, da bi odredio ritam Foskinog disanja. Njegove ruke su ponovo
sklopljene, disanje vodi ka ekstazi. Nastavlja se sve dublje, bez ikakvog dodira, sve mahnitije
disanje. Tada Foska skace iz kreveta, krsteéi se, beze¢i u suprotan ugao kreveta:]
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FOSKA: Bezi od mene, davole! Odlazi! Odlazi!... Odlazi! Odlazi! Napolje iz ove
kuce!... Odlazi, ti si davo! Ne! Bezi! BeZi! [Bruno je mirno posmatra, pomalo za¢uden ali
ne i uznemiren. Kontrast izmedu njegove nepomic¢nosti i njenog uzbudenog podrhtava-
nja postaje sve jaci, dok na kraju Bruno ne izgovori kroz smeh:]

BRUNO: Ma ja sam govorio... Samo sam govorio o magiji deteta... [podigne haljinu
sa dna kreveta, dobaci joj je:] Za madonu Venecije...

Giordano Bruno, minuti 9:28 — 13:00.

Reziser Dulijano Montaldo se¢ao se rada sa Volonteom na ovoj sceni:

Scena je na neki nacin bila namestena. Kako uspeti u tome da se neka Zena
toliko snazno emocionalno uznemiri da je dovedete do fizicke o$amudenosti?
Volonte mi je rekao: “Znas li da kiseonik moze da te opije, da je maltene dro-
ga?” Onda smo sa time eksperimentisali [...] Napravili smo neku vrstu “hepe-
ninga’, izgovarajudi replike koje u sebi nose nekakvo unutrasnje disanje, ideju
da sve ima neko unutrasnje disanje [...] bila je to nekakva intuicija [...] Volonte
je doveo scenu do onog emotivnog ocajanja, do toga da se rodi velika emotiv-
na tenzija koja ¢e [Sarlotu Rempling kao Fosku] naterati da sko¢i iz kreveta.
(Deriu, 240)

Ili, da se posluzim metodom koji ¢e Bruno - u filmu, u telu Panmarije Volontea
- ve¢ u sledecoj sceni, upotrebiti da bi povezanost svega objasnio veseljacima u kré¢mi:
disanje - kiseonik - opijenost — provokacija— strah — uzmicanje. Ova scena je telesna
ekspresija ideje da je sve u svetu povezano.

Druga takva scena, koju sam nazvala pijanstvo, prikazuje Bruna kako se vraca kuéi
patricija Zuana Mocenigova, svoga domacina i ¢oveka koji ¢e ga prijaviti Inkviziciji, u
ranu zoru, posle no¢i provedene na ulici. Prilikom susreta izmedu njih dvojice, Mocenigo
optuzuje Bruna da se ponasa nedostojno i nemoralno, i da njemu, Moc¢enigu, nije ni od
kakve koristi, i podseca filozofa na to da zivi o njegovom, Mocenigovom trosku. Na to mu
Bruno odgovara da filozof, ¢ak i kada nema nista, ostaje “gospodar sopstvene sudbine”
Mocenigo se uplasi od takve pomisli, i prestravljen, odlucuje da ga prijavi. Volonte se
nasao pred teskocom, kako da izgovori re¢enicu: “Filozof je gospodar svoje sudbine’, ta-
kode jednu od recenica izvucenih iz Brunovih tekstova. Resenje do kojeg je dosao bilo je
da predlozi reziseru da Bruno to izgovori pijan i uzbuden. Scena se odvija na stepenistu.
Bruna dvojica gondolijera pridrzavaju do dna stepenista, Mocenigo ljutito vice sa vrha:

BRUNO: Ko voli da pije.... Neka pije....

MOCENIGO: Sramota! Celu no¢ u skitnji.... Capraz-divanite... Mislite da ste u
svratiStu... I jo§ se pijani vracate u zoru, kao da ste u svojoj ku¢i, bas mi je drago, nadam
se da si se lepo proveo... u Morozinijevoj ku¢i!

BRUNO: Jesteeee!

MOCENIGO: Ti si navodno filozof, a ¢ini mi se da ne prezire$ nijedno uZivanje.

BRUNO: A ko ti je rekao da filozof mora da prezire uzivanja! Mocenigo, tucaj, tucaj,
i ostaj mi u dobrom zdravlju... I voli onoga ko tebe voli.

MOCENIGO: A, komotna je ta tvoja filozofija!
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BRUNO: Filozofija nikad nije komotnal!... Upadaj!... Upadaj! (Poziva gondolijere
za sobom da udu.)

MOCENIGO (gondolijerima): Ne! Stoj! Napolje.... Napolje iz moje kuce!

MOCENIGO: Nadam se da ¢e$ i mene uspeti da poudis toj svojoj filozofiji, jednoga
dana, ako nade$ vremena....

BRUNO [s naporom se penje uza stepenice, oslanjajuéi se na kamene glave na ba-
lustradi, bezmalo dahcudi; tu se ve¢ polozaji izvréu, i Bruno se penje ispred Moceniga,
koji sada stoji niZe na stepenicama]: Polako, polako,.... Polako, polako.... Polako, polako!
Treba tu napora....

MOCENIGO [sada dostiZe Bruna, i razgovor nastavljaju obojica ve¢ na vrhu stepe-
nista, na istoj visini, ali tada mu Bruno okrece leda i polazi dalje]: Napora?... A zauzvrat,
§ta?

BRUNO: A zauzvrat, sve, ili nista... Zavisi kako gleda$ na stvari: filozof, ¢ak i kada
ni$ta nema... gospodari sopstvenom sudbinom. On je gospodar sopstvene sudbine!

Giordano Bruno, 18:00 — 19:45

Poslednje re¢i Bruno ve¢ izgovara prosavsi pored Moceniga, koji ide za njim. Bruno
ide i dalje korakom pijanog ¢oveka, ali coveka koji gospodari svojim pokretima. Njegova
leda govore. Prema secanju rezisera Vitorija Tavijanja, u prvom filmu koji su zajedno ra-
dili, Un uomo da brucciare (Covek koga treba spaliti), iz 1960. godine, Volonte mu je tada
otkrio da je u tom filmu “prvi put video i sopstvena leda”. Shvatio je to gledaju¢i sebe na
filmu: “Uglavnom sebe vidim, u ogledalu, u pogledu drugih, s lica, ali nisam sebe pozna-
vao s leda. Shvatio sam, kada sam se video, da su neki moji pokreti ¢ak sleda izrazajniji”
(Un attore contro, https://www.youtube.com/watch?v=_bqw_TUHSDY minut 6 : 15 - 6
: 54.) Covek koga treba spaliti komunicira i ledima, govori, dakle, celim svojim telom.
Pojavljuju se ona “leda” ili “grbac¢a” na kojima Zemlja sve ljude nosi, kako je pisao Bruno
u Veceri o Pepelnici, nakon $to ih “rodi iz svoje materice”. Dulijano Montaldo je, dvadeset
godina kasnije, o scenama u Pordanu Brunu svedocio:

Bila je to dragocena saradnja. Sasvim je verovatno da bi, reena trezveno, sti-
snutih zuba, ta recenica [“filozof, ¢ak i kada ni$ta nema... gospodari sopstve-
nom sudbinom”] mogla zvucati kruto. Do ideje da izabere tu scenu dosao je
upravo preko ideje provokacije [...] Moceniga njegov gost ne samo $to nije na-
ucio tajnama crne magije [...], i ne samo $to se vraca kuci provokativno pijan
nego i provokativno blasfeman]...] (Deriu, 241).

Opijenost — provokacija — strah — bes - potkazivanje - Inkvizicija. Jo§ jedan od
lanaca ideja koji se stvaraju u skladu sa Brunovim nacelom povezanosti svega sa svime.
Provokacija koja ide do krajnjih konsekvenci takode mora racunati na telo kao svoj te-
meljni izraz. Brunova filozofija je, u tom smislu, filozofija telesnog izraza. Filozofija volje
za modernos$cu - Bruno je trazio teatarski izraz kao u tom trenutku najmoderniji, izraz
sa najsirim moguénostima komunikacije (pozoriste kao stvar ulice i stvar javnog prosto-
ra: odmah nam padaju na um London, BarbidZ i Sekspir, ali i prvi zidani javni teatar u
Vicenci, iz 1585, koji u isti mah postaje i najmoderniji izraz arhitekture - ¢ija umetnost
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pociva na upotrebnoj vrednosti koliko i na estetskoj — pozoriste u koralima, dvoristima,
u $panskoj tradiciji, koja je morala zahvatiti i italijanske zemlje pod $panskom vla$éu;
pozoriste, koje ¢e u slede¢em, sedamnaestom veku, biti neprikosnoveni gospodar umet-
ni¢kog izraza: Zivot kao pozoriste postace tema Baroka, ali je ta misao svoj prvi izraz nasla
u Brunovom filozofskom dijalogu Herojski zanosi. Traganje za novim telesnim izrazima
Brunove filozofije zato je od prvorazrednog znacaja. DZojs i njegovo obracanje pozo-
ri$nim ljudima u Dablinu prizivaju¢i kao autortet nekakvog “Nolana” ima za sobom i
teatralnost gesta dizanja spomenika Pordanu Brunu Nolancu, u Rimu, nekoliko godina
ranije. Upotreba Brunove misli i Brunove biografije u Uliksu i u Fineganima isto se tako
moze podvesti pod rezim telesnog. Telesni izraz je ono na ¢emu pociva Sveéar iz 2011,
predstava koja ispituje mogucénosti jednog tela, i ovoga puta Zenskog, da bude izraz mnos-
tva likova, ¢ime smera na jednog autora - pisca, Bruna, koji zapravo govori svim tim
glasovima, ili koji glumi sve te glasove u svom tekstu. To je, opet, u savrsenoj saglasnosti
sa viSeglasnos$¢u Brunovih filozofskih dijaloga dramske konstrukcije i filozofske sadrzine.
Telesnost Brunove filozofije komunicira glumac kakav je Banmarija Volonte zahvaljujuci
nizu teatarskih postavki koje stavlja u osnov svog telesnog izraza. Zato njegovo Citanje
telom povezuje politicko ¢itanje irskog slobodnog mislioca DZona Tolanda i engleskih
slobodnih mislilaca, i Lajbnica, enciklopedistu Denija Didroa, i Voltera, Getea, Kolridza,
i Franceska De Sanktisa, i Benedeta Krocea, i italijanski Risordimento, sa ¢itanjima Vilija-
ma Sekspira i Migela de Servantesa, ili Valtera Pejtera, Oskara Vajlda ili DZzejmsa Dzojsa,
dopustajuci iskorak ka Galileu Galileju, i Bertoltu Brehtu, kao ljudima suprotstavljenim
i podudarnim u gradenju modernog razumevanja ¢oveka u kosmosu. Mozda ¢e se ne-
kome uciniti preterano isticanje karike kakva je Danmarija Volonte u svemu tome, ali ta
karika vodi i ka neo¢ekivanim skretanjima ka nasem danas i ovde. Od Brunovog Svecara
prikazivanog u Ateljeu 212 u sezoni 1992/1993, do posebne projekcije filma Pordano
Bruno na FESTU 1973, i neposrednog dodira u vremenu sa Ksenijom Atanasijevi¢, koja
je, opet, prva u nizu Zena koje ¢e zaduziti brunovske studije u XX veku, i za kojom do-
laze Dorotea Vali Singer, Antoaneta Man Piterson, Frensis Jejts, Hilari Gati — da nave-
dem samo imena onih nau¢nica koje, svaka od njih, svojim uvidima grade prekretnice
u brunisti¢kim istrazivanjima, otvaraju¢i nove pravce i dobijajudi razli¢ite odjeke. U tom
zenskom akademskom pristupu Brunu, opet, takode se ukazuje prisustvo tela u filozofiji,
ne uzetog kao apstraktni korpus mrtvih tekstova, nego kao Zivo telo ¢oveka i zivo telo
teksta u neprestanom kretanju, tekstualna Zivotinja, u smislu u kojem je Bruno upotre-
bljavao re¢ Zivotinja kada je govorio o zvezdama i kosmosu: Zivotinja kao tvar koja se
krece i menja, tvar u neprestanoj mutaciji. U onom smislu u kojem zvezde, raspadajuci se,
stvaraju kosmicke zrake koji neprestano deluju na sve na Zemlji, izazivajuéi mutacije (u
smislu dana$nje nauke, kao mutacije u genima, na primer), u smislu u kojem se materija
kosmosa oblikuje u Zivot na Zemlji (beskona¢na moguénost, kaze Bruno). Mozda je to
ono mesto gde se govor pretvara u Sapat, zato da bi ga ljudi bolje ¢uli i da bi im se snaz-
nije utisnuo u paméenje. To je kona¢ni paradoks do kojeg dovodi Volonteovo glumacko
tumacenje Brunove filozofske biografije.

Sapat je Brunov poslednji pokusaj komunikacije u Volonteovom glumac¢kom izrazu.
Brunove poslednje re¢i na sudu, koje su jedan od klju¢nih momenata u legendi o njemu -
“Mozda vi, dok mi izric¢ete presudu, oselate veéi strah od mene dok je slusam” — Volonte
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izgovara u naznakama i Sapatom, a da je ideja da se tako prikaZe scena takode potekla od
DPanmarije Volontea, ponovo svedo¢i reziser filma, Pulijano Montaldo:

Dok je ¢itao spisak svojih krivica u scenariju, dosao je do recenice: “Veéi strah
osecate vi..” i ona je, iskreno govoredi, bila retoricka. Panmarija mi je rekao, a
$ta misli$ da je izgovorim $apatom? Kao za sebe? I ja sam shvatio da je ta ideja
apsolutno genijalna.

Un attore contro, https://www.youtube.com/watch?v=ZwlkKxjZL50 minut 3:20.

BRUNO: Kakva muka!... Traziti od onoga ko ima vlast da reformise vlast! Kakva
naivnost. Hteli ste moje priznanje, i dobili ste ga! To je priznanje poraza!

[...]

ADRIJANO: Danas, osmog februara hiljadu $estote, godine Jubileja... Izri¢emo,
proglasavamo, osudujemo tebe... Piordano Bruno... Jeretika, neokajanog, upornog i
okorelog... kome zato sleduju sve crkvene cenzure i kazne koje namecu sveti kanoni...
I kao takvog te ovim re¢ima liSavamo svih zaredeja i rukopolozenja... I izbacujemo te iz
okrilja nase svete i Bezgresne crkve, ¢ijeg milosrda vise nisi dostojan. [Ove rec¢i Bruno
prati iznemogao, savladan umorom, kao odsutan.)

ADRIJANO: Osim toga, osudujemo i zabranjujemo sve tvoje knjige i spise kao jere-
ticke i gre$ne i zapovedamo da budu javno unistene i spaljene, na trgu svetog Petra, pred
velikim stepenistem i da budu stavljene na indeks zabranjenih knjiga... Predajemo te u
ruke Rimskog Guvernera da otrpi§ duznu kaznu, moleéi ga, medutim, da se pobrine za
tebe i da ne pretrpis nikakvo obogaljenje tela i udova.

BRUNO: ($apatom) Vedi strah osecate vi...

1° DAMA: Sta je rekao? [U pozadini ovih re¢i nastavlja se &itanje presude.]

1° PLEMIC: Nisam razumeo, gospodo....

ADRIJANO: Kako je utvrdeno procedurom, presudu je procitao javno all'imputato,
u kudi njegove Eminencije Kardinala Madrucija, na Pjaci Navona, Notar Flaminio Adri-
janio, §to potvrduju delegirani svedoci Pjetrasanta i Fra Benedeto Mandina, ...

BRUNO: ($apatom) Vedi strah osecate vi...

ADRIJANO: ...koji potpisuju zapisnike nakon §to su proverili i potvrdili saglasnost
sa tekstom koji je utvrdio ovaj Presveti sud.

BRUNO: ($apatom) Veci strah osecate vi...

4° DPAKON: Sta je rekao?

5° DPAKON: Vedi strah osecate vi...

4° DAKON: Rekao je: Vedi strah osecate vi...

ADRIJANO: Rekao je: Vedi strah osecate vi...

Dordano Bruno, minuti 1:43:20 - 1:45:00

Ovde uspostavljene veze sezu daleko, i nisu moja konstrukcija. Zahtevaju dublje
¢eprkanje, duze traganje, ali na kraju pronalazim ono $to trazim. Jedan od nacina ko-
munikacije koji povezuje telo i ideju jeste maska. Panmarija Volonte je 1973. godine bio
Cetrdesetogodisnjak, ali je uspeo da svoje telo preobrazi na toliko nacina da ono tokom
filma (koji prikazuje poslednjih osam godina Brunovog Zivota, provedenih po zatvorima
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i u mukama) vidljivo stari. U tom vidljivom starenju svoju ulogu imaju i kretanje, i gest,
mimika, i maska. Mozemo uo¢iti dvostruki detalj u gradenju Brunove maske, vezane za
deo lica izmedu nosa i gornje usne. Gornji deo nausnice obrijan je, ostala je samo tanka
linija, jedva uodljiva, tik iznad usne. Ta linija brkova nekako kao da izdize, reljefno istice
gornju usnu, i brkovi polako pocinju da sede. Sake, sklopljene i pomalo stisnute u pesni-
ce, na pocetku, ¢ak i u ljubavnoj sceni sa Foskom, pri izricanju presude takode su ostarile,
¢as umorno vise, ¢as nervozno podrhtavaju.

Volonte gradi masku koju je tokom godina morala graditi priroda na Brunovom licu.
A sam pojam maske jeste oznaka zone prevodenja. Komparativnim antropoloskim istra-
Zivanjima ustanovljene su neke opste crte pojavljivanja i upotrebljavanja maske u veoma
razlic¢itim kulturnim kontekstima. Maska je tu da bi razresila kontradikciju, i zato je neop-
hodna u obredima prelaza, koji obelezavaju promene u stanju pojedinaca ili grupa, kao sto
su rodenje, inicijacija, smrt, izlec¢enje, u situacijama nestabilnosti, kada je ugrozen poredak
grupe, zato $to neki njeni ¢lanovi prolaze kroz korenite promene statusa, $to sve dovodi do
preispitivanja cele mreze odnosa u zajednici. I sama maska moze biti svetinja, preko nje se
svetost prima, i preko nje predaje. Ona nije, kako pide Zan Luj Beduen u svojoj studiji Les
masques (1967: 18-19), sredstvo za prerusavanje u uobi¢ajenom smislu te re¢i. Onaj ko se
maskira nije naprosto neko ¢iji identitet ostaje nepoznat, onaj ko se maskira i sam postaje
zagonetka, i izazov da ta zagonetka bude odgonetnuta, stavlja sebe izvan uobicajenih zako-
nai trazi za sebe slobodu koja je utoliko veca $to nije ograni¢ena drustvenim konvencijama.
Eto zbog cega je, verujem, Volonteu bilo potrebno da stvori masku koja e biti Brunova
vidljiva maska. Da je to maska koja obelezava i prelaz izmedu proslosti (vremena Pordana
Bruna) i sada$njosti (vremena Panmarije Volontea) kao dokaz uzimam i ovo $to je napisao
italijanski istori¢ar filma Mauricio Grande (Deriu podatak 1992¢):

U sustini, nasa nacionalna istorija je u vi$e aspekata epopeja izvrnuta naglavce,
gde se instanca prezivljavanja pojedinca teSko moze uskladiti sa naduvenim
pokusajima da se ponese izvesna neodrziva maska. Ali istina je i to da su itali-
janska istorija i politika ve¢ nekakva komedija, komedija rezima, parada maski
vlasti i ideologije kao laznog projekta demokratskog razvoja. I upravo tu se
proizvodi ono “vise od stvarnosti” koje Sikne kao halucinacija ili kao karikatu-
ra. (1992: 52.)

Glumac je upravo, preko svoga tela, glume, mesto - telo - translacije Brunove misli
ka savremenosti. Kroz pozoriste, i za njime film, Brunova filozofija - u najmanju ruku
njegova filozofija morala, ali ne samo ona — pronalazi one “kanale komunikacije” koji
joj najviSe odgovaraju, sredstva kojima najbolje ostvaruje komunikaciju sa savremenim
¢itaocem. Glumac, u pozoristu kao i u filmu, komunicira pre svega ono §to je u Brunovoj
misli emocija, mada, razume se, uvek pod kontrolom intelekta, ono sto je imaginacija kao
ve$tina, tehnika, i umetnost pretvaranja ideja u slike. Gluma je tu jednako mo¢na i u ko-
municiranju sa knjizevnoscu, koliko je u nauci mocan prenosnik Brunove vizije kosmosa
upravo savremena astrofizika, i ona nau¢na potraga, jo§ od Ajnstajna, ili od Majorane,
za nekom opstom teorijom koja bi uvezala opstu teoriju relativnosti i kvantnu teoriju u
koherentnu celinu. Za kojom nauka za sada jos$ traga.
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Ono §to se ponavlja u svim ovim svedo¢anstvima je sudar izmedu najprodornijeg
filozofskog uvida i moguénosti njegovog telesnog iskazivanja. Izmedu to dvoje postavlja
se problem, koji zahteva resenje, a reSenje je zapravo paradoks, odnosno, telesni izraz
se traZi na tacki suprotnoj od ozbiljnosti uvida. To znaci da se uvid koji potresa svo-
jim patosom na nivou tela iskazuje upravo smanjenjem tenzije, da bi se tenzija pojacala.
Sapat - nerazumljivost - ponavljanje - napregnutost ¢ula i uma, u naporu da se ¢uje i
razume - ponavljanje — odjeci ponavljanja — prenosenje — ponavljanje. Bez Sapata ne bi
bilo ponavljanja, bez ponavljanja ne bi bilo odjeka, kretanje bi se zaustavilo, zamrlo bi
dalje prevodenje ideje. Zivotinja teksta postala bi korpus, i vise ne bi mogla za sobom da
ostavlja trag, jer je za to neophodno kretanje: samo ono §to se krece ostavlja za sobom
trag, nepomicna stvar sahranjuje svoj pecat pod tezinom sopstvenog korpusa.
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Aida Gavri¢
Zensko tijelo - samoodrzivi reproduktivni
stroj s novim imperativom

Uvod

Inspirisana mehanicistickom filozofijom i dekartovskim pristupom tijelu kao ma-
$ini, na koji me u skorije vrijeme podsjetila Silvija Federi¢i, odlucih naslov ovog eseja
posvetiti samo prvom od nekoliko pretpostavljenih segmenata pristupa temi koja me tre-
nutno liéno umnogome opterecuje (*namjera planiranog sadrzaja pisanja rijetko je isto-
vjetna potonjem proizvodu pisanja). S ciljem opravdanja, za koje uop¢e nisam ni sigurna
dali je neophodno - no suvi$no nece biti, pa dobro - zasto temi tijela koju bi bilo pozeljno
i aktuelno istraZiti znanstvenije i konkretnije, pristupam subjektivno i esejisti¢ki, napo-
minjem da me tema dotice li¢no i emotivno $aljuéi vibracije mome «graviditetnom> tijelu
da se samo izrazi. Tome u prilog vratit ¢u se i svom nekadasnjem Eseju o eseju, posudu-
judi iz njega svoj tadasnji pocetni moto: Klicem pred velikim ¢ovjekom — Montaigneom,
koji mi, rodiv$i neobaveznu formu, pruzi priliku da izrazim slobodan stav i svoje isku-
stvo. S obzirom da esej, odlu¢imo li vjerovati autorima metaeseja, odlikuje subjektivno
tretiranje teme, manja sistemati¢nost u izlaganju, te zanemarivanje akademskih pravila,
smatrat ¢u da je u slucaju pisanja iz tzv. “drugog stanja” tijela i uma prethodno navedeno
najprikladnija forma misaonog izri¢aja. Istovremeno, ne bi bilo zgoreg napomenuti da
¢e u ovom radu biti moguce prepoznatljivi pomalo marksisticki stavovi i pristupi analizi
pojedinih sadrzaja, a koji <pak ne bi trebali odvuéi pozornost sa primarnog sadrzaja i cilja
ovog rada; osvjetljavanja jednog fenomena iz subjektivne, nadajmo se, nesto drugacije
pozicije i promisljanja trudnog Zenskog tijela.

Zensko tijelo kao nerazumni hormonalni stroj

“Cini mi se da ste suvise optimista u pogledu brige muskaraca za Zene u drugom stanju.”
Simon de Bovuar

“U mehanicistickoj filozofiji telo je opisivano po analogiji sa masinom, ¢esto s na-
glaskom na njegovoj inerciji. Telo je shvatano kao sirova materija, potpuno liSeno bilo
kakvih racionalnih kvaliteta: ono ne zna, ono ne Zeli, ono ne ose¢a’”? Ovakvo promislja-

! “Razgovor Simon de Bovuar i Zan Pol Sartra o Zenskom pitanju” iz 1975. Preuzeto iz Jovan Dordevi¢ Zensko
pitanje. Antologija marksistickih tekstova (Beograd: Radnicka $tampa, 1975), 256 str.
2 Silvija Federi¢i Kaliban i vestica. Zene, telo i prvobitna akumulacija (Beograd: Burevesnik, 2013), 177 str.

SARAJEVSKE SVESKE N 49/50 121



nje iz circa 17. stoljeca se, jasno, nije odnosilo na trudno tijelo, nego i na svako drugo.
Mene, pak, uznemirava ¢injenica da se sli¢no poimanje tijela ne izrice glasno, ali se nje-
govo prisustvo u porama nosecih Zenskih tijela, neosporno osjeca i tri stolje¢a kasnije.
U slobodnoj preformulaciji bi to mozda glasilo ovako: ono ne zna, ono nema pravo da
Zeli, njemu se ¢ini da osjeca. Jedna od prozimajucih teza izvrsne studije Silvije Federi¢i
“Kaliban i vestica” jeste tretiranje Zene kao masine za proizvodnju radnika, te zanemari-
vanje vrijednosti takvog rada ¢ak i unutar marksistickog pristupa koji se predstavljao kao
solidaran i zastitini¢ki u odnosu na proleterijat u cjelini. Njena kritika upucena direktno
Karlu Marksu odnosi se na njegovo zanemarivanje historijskog ugla Zena pri tvrdnjama
prema kojima kapitalizam “utire put ljudskom oslobodenju”.

Naime, ta istorija pokazuje da su ¢ak i onda kada bi muskarci dostigli odrede-
ni stepen formalne slobode, Zene uvek bile tretirane kao drustveno inferiorna
bica i bile eksploatisane na nacin vrlo sli¢an robovlasni$tvu. Zato re¢ <zene>, u
kontekstu ove knjige, ne oznacava samo skrivenu istoriju koju treba u¢initi vid-
ljivom ve¢ i poseban oblik eksploatacije i, samim tim, jednistvenu perspektivu
iz koje se razmatra istorija kapitalistickih odnosa.’?

Autorica dalje navodi kako je cilj lova na vjestice, koji i jeste njena centralna tema,
zapravo bio uni$tavanje kontrole koju su Zene imale nad svojom reproduktivnom funkci-
jom. O svodenju Zene na matericu Federi¢i govori i u kontekstu tzv. “vremena kompjute-
ra” u koje se, takoder, prema autoricinim rije¢ima, osvaja Zensko tijelo kao uslov za aku-
mulaciju rada i bogatstva, $to je vidljivo po “institucionalnom investiranju u razvoj novih
reproduktivnih tehnologija” etc. Medutim, ono na $to mene navode prethodno navedene
opaske, te ih stoga i uvodim, jeste sljedece: muskarci (a nesvjesno i zene) kapitalisti vode
vie racuna i <njeznije> pristupaju masinama u svojim postrojenjima, cijenedi ih, svje-
sni da su im potrebne za proizvodnju materijalnih dobara, nego prema reproduktivnim
«strojevima - Zenama u trudnodi i vremenu podizanja radne snage (koja se zaboravlja
kao «dobro»). Cini se posve jasnim kako prve masine zahtijevaju njegu, popravke, paZljivo
rukovodenje, ulaganje, podmazivanje> etc., dok se Zene koje, vode¢i se marksistickim
analitickim aparatom kako je na pocetku nagovijesteno, pojavljuju kao «strojevi> drugog
reda, samoodrzivi, samoobnovljivi, ¢vrsti i trpedi, otporni na grubo rukovanje. Lov na
vjestice kao divlja bica, nezasito pozudna, buntovna i neposlusna rezultirao je novom sli-
kom femininosti i krotkijim idealom, izvrsno predskazivim rije¢ima francuskog filozofa
Pjera Bajla* (Pierre Bayle, Dictionnaire histroique et critique, 1740) koji hvali snagu Zen-
skog «materinskog instinkta> rekavsi da u njemu treba vidjeti pravi bozanski izum, “koji
garantuje da Ce Zene, uprkos teSko¢ama porodaja i podizanja dece, nastaviti sa reproduk-
cijom.” Na sli¢an nacin je “postovao” Zene i Martin Luter King, primje¢uju¢i kako su Zene
“potrebne zbog uvecanja ljudske vrste”, te “ma kakve bile njihove slabosti, Zene poseduju
jednu vrlinu koja ih sve poni$tava: imaju matericu i mogu da radaju”. Ali $ta ako nece?

? Silvija Federi¢i Kaliban i vestica. 20 str.
¢ Pomenute parafraze iznova dugujem studiji Silvije Federi¢i.
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Pretpostavljam da se ne bih trebala toliko ni Zestiti na njih dvojicu ukoliko se samo
prisjetim veli¢ina poput Nicea; mislioca koji Zenu shvata kao tajanstveno bice koje se
izrazava u funkciji ridanja i materinskom instinktu, te bice puno misterija ¢ije je rjeSenje
trudnoca ili Frojda, koji me smatra bi¢em sa “Supljim seksom” i sada sa svojih gotovo
punih trideset “svr§enom” ? No, recimo, eto, da je umnogome, barem u teoriji i umjet-
nosti, takvo promisljanje osudeno i prevazideno. S ushi¢enjem iznevjerenog beznada kao
posljedice zaboravne mahisticke historije umjetnosti, podsje¢am (da provirimo i u sferu,
meni li¢no bliskih, likovnih umjetnosti) na simbolistu Gustava Klimta, njegove fantasti¢-
ne slike nosecih zena, sklupturu “Alison Lapper Pregnant” Marka Kvina, te hiperrealistic¢-
ne skulpture Rona Muecka iz 2002. “Mother and Child” i “Pregnant Woman”. No, kakvu
sliku imamo na ovome polju danas? Vratimo se onome; “Sta ako nece?” ili “Sta ako vise
nece?” Moze li se o tome govoriti?

Trudnicke muke kao sramota i tabu: otudenje od sopstvenog tijela

“Nemoguce je docarati bol i olajanje kroz koje je prolazila Zena koja je gledala kako se
njeno telo okrece protiv nje same, kao sto je to moralo biti kod nezZeljene trudnoce.”

Ova tvrdnja je samo djelimi¢no ta¢na i potrebno ju je nadopuniti. Naime, o¢ajanje
iz istih razloga prisutno je i kod Zeljene trudnoce. Trudna tijela su teska i bolna, podloz-
na cijeloj paleti mu¢nih promjena koje nose¢u Zenu ¢ine trpe¢im subjektom. Medutim,
uprkos mnogim pomacima naprijed, drustvo je i danas toliko represivno da najveéim
dijelom Zene gotovo i ne govore o tome, kako ne bi bile osudene kao “kljakave”, “razmaze-
ne’, “nesposobne” i “lose buduce majke”. Neprestano ih se usutkuje opaskama da trebaju
biti zahvalne na tom najveli¢anstvenijem od svih poklona koji ¢e “dobiti” — ¢edu. Ali ve¢
sama prvobitna postavka ovakve tvrdnje je izrazito netacna; otac je taj koji ¢e «dobiti
poklom, sti¢udi pride - potpuno neosnovano - neupitno i po inerciji pravo imenovanja
i prezimenovanja tog <poklona, u koji je u ovoj fazi najcesce ulozio tek jedan sopstveni
snos$ajem krunisani seksualni uzitak vi$e, dok ¢e ga majka mucno «proizvoditi> svojim
otudenim tijelom, dugih devet mjeseci, a pri tome, ukoliko je <uzorna, <feminina» i <krot-
kay, nece se zaliti niti govoriti o tome, a kamoli potraZivati prava na imenske odrednice.
Na bol trudnog tijela stavljen je veliki ¢vrsti zig tabua.

Gavri¢ Aida: 1986 god.6

ZM: 14.02.15. Ab: 0 PR: 115/50 TT: 79kg Edemi neg.

Kontrolni pregled, subjektivno bolovi u sjedalnim kostima koji iridiraju niz
noge, te bolovi u predjelu prepona. OteZano ustaje iz kreveta, otezano se krece
... ne koristi Tothema amp.

® Silvija Federi¢i Kaliban i vestica, 119 str.
¢ Prepisan posljednji nalaz; potpisala Zenska doktorica koja mijenja stalnog muskog doktora u toj medicinskoj
ustanovi.
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Dg. Gravidatis HBD XXX

Coliptis

Th: Centravit Natal

Mg 375 mg

Apaurin 2mg 2x1/ per os kasnije pp
Redukcija soli

Mirovanje

(neizrecena dijagnoza: neposlusna zena.” Odlucila je pokusati sa cijedenom cve-
klom, mrkvom, limunom i jabukom. Ne jede meso/tzv. Zivotinje. Prkosi mesnoj i far-
maceutskoj industriji + zali se na bolove koji nisu na popisu onih protiv kojih se, pre-
ma utvrdenim medicinskim/ginekoloskim pravilima, mora ne$to podzeti, poput. npr:
disfunkcije simfize pubis o kojoj je doti¢na neposlu$na pacijentica sama ¢itala nastojeci
si “pomodi nakon tri mjeseca bolova na koje niko ne obraca paznju’, pa se usudila da
sugeri$e provjeru moguceg problema s obzirom na samo-ustanovljene slicne simptome.
Medutim, bolovi su uzrokovani bebinim okretanjem po stomaku; nebitno to se sve bebe
okrecu, a sve Zene nisu povremeno nepokretne i invalidne na nekoliko sati dnevno.)

Dakle, bol trudnog tijela je subjektivna. Pitam se da li je subjektivna i krv na jabuci
kada god je zagrizem? ... jer hormoni nerijetko uzrokuju krvarenje desni u trudno¢i. Otok
na nogama?...pa sada ne znam kako ¢u otiéi od ¢itaonice do kuée, a da me podrugljivo
ne prozovu trudnom ludom samari¢ankom koja bosa gazi glavnim $etalistem glavnoga
grada, jer joj cipele koje su joj bile taman u jutarnjim satima, u poslijepodnevnim ve¢ ne
mogu na noge. Mozda je subjektivna bila i skoro dvomjese¢na mucénina tijela koje nije
moglo niti da jede, a moralo je zbog drugog malog tijela u nastanku, niti da radi, prevodi
i piSe, a i to je moralo, jer to su slatke i nepriznate muc¢nine, zbog kakvih bi, odgovorno
tvrdim, veéina pripadnika povlastenog roda trazilo bolovanje, njegu ili ¢ak smjestaj u
kakvu kvalitetnu medicinsku ustanovu u kojoj ¢e se ¢itav tim lije¢nika pozabaviti tako
eizdrzivim> zdravstvenim problemom. Oduzetost u misi¢ima? ... takva da se nosece
tijelo nerijetko budi kao da je cijelu no¢ tr¢alo maraton ili primalo Zestoke batine. (Bolje
presutjeti, nego ispasti lijena. “Zene su, pobogu, prije kopale njive u devetom mjesecu
trudnoce”) Neprestani odlazak u toalet? ... san rascjepkan na prosje¢no pet dijelova.
Prestanak rada bubrega i ugradeni stentovi? Glavobolje? Okrutna, neizdrZiva pospanost
uprkos dobro prospavanoj no¢i? ...dok obaveze i rokovi ne mare za takve ijene> ispade i
zasigurno samokontroli podlozne pojave ukoliko su Zene razumna bic¢a!?! Etc.

Ovdje dolazimo do kontradiktorne podvojenosti u odnosu prema trudnom Zzen-
skom tijelu. S jedne strane se u potpunosti zanemaruju ili devalviraju muke koje trudno-
¢a donosi zenskom tijelu, dok se s druge strane sve to pripisuje hormonima i neuracun-
ljivosti, odnosno psiholoskoj izmjestenosti i izglobljenosti trudnih Zena. Trudno tijelo se
na izvjestan nacin, ¢ak i imajudi u vidu prethodno usvojeno odbacivanje kartenzijanskog

~

Aluziju na figuru “neposlusne zene”, takoder, kao i veci dio teoreti¢nijeg i znanstvenijeg dijela inspiracije za
ovaj esej, dugujem Silviji Federici, koja napominje na “bitku za ¢aksire” u 15. stolje¢u i lik neposlusne Zene
“koja je u popularnoj literaturi bila prikazivana kako bije svog muza ili mu jase na ledima’, 123 str.

8 Opaska kojoj sam nerijetko svjedocila u svakodnevnoj komunikaciji za vrijeme posljednjih sedam mjeseci.
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dualizma duha i tijela, pojavljuje kao nerazumno tijelo ili tijelo bez razuma. Trudna Zena
se nerijetko naziva ludom, blesavom, mahnitom, histeri¢nom, nenormalnom itd. Zani-
mljivo bi bilo prisjetiti se na ovom mjestu pojma “Zenskarstva”;’ peZorativnog i mizo-
genskog znacenja Zenskosti ili Zenstvenosti, tj negativne strane psihe i ponasanja Zene,
koja bi, recimo, da se ko dosjetio da ga ozivi (naravno, ironi¢na sam) obuhvatila sve ove
odrednice i podvostrucila njihov znacenjski naboj u slucaju tog nerazumnog trudnog
tijela. U skladu sa svojim smjelim, “Zenskarskim” ponasanjem neposlusne Zene koja tre-
nutno nosi i trpi jedno trudno tijelo postavljam pitanje: Dali je trudno tijelo na izvjestan
nacin otudeno samo od sebe? Ako sam prinudena da jedem kada ne Zelim, da ne jedem
$ta i kada Zelim, da ne pijem vino premda mi se pije, da ne dizem tegove, ne vjezbam
misice i ne tréim, premda mi takve fizicke aktivnosti nedostaju, da tro$im vjestacke vita-
mine iako sam potpuni protivnik prirode u tableti, da konzumiram mlije¢ne proizvode
kako me ne bi optuzili da <zanemarujenvi «ugrozavam» plod zbog svojih <hirova i da sam,
eventualno, sama skrivila ako mu se nesto desi, iako se to kosi sa mojim etickim nace-
lima, kako je to onda jo$ uvijek moje sopstveno tijelo? Takvo tijelo je, naprotiv, krajnje
i suvide razumno» i ustrojeno. Ono je posudeno i otudeno. Maloj Arven koja je unutra
ja posudujem i podredujem svoje tijelo, trpedi pri tome. Moje tijelo ni nadalje nece biti
samo moje. Otudenje se prolongira i na period dojenja, ukoliko se doji. Ukoliko se ne
doji, majka je, kazu, losa majka, pa da to sada ne dovodimo u pitanje - izasli bismo time
svakako iz okvira teme. Dakle, jo$ jednom ponavljam: $ta ako necée? Sta ako Zena zbog
svih tih teSkoc¢a ne Zeli da ponovi svoju reproduktivnu ulogu ili ako Zeli da podijeli svoje
iskustvo na sav glas, pruzajudi priliku drugim Zenama koje, ako bi znale tu subjektivnu
istinu, ne bi ni prvi put pristale da <posude> i «<otude> svoje tijelo ni za cijenu najveceg
«poklona>? Ili, $ta ako naprosto Zele da dokinu tabu, ¢ak i ako bi i same sve ponovo prosle,
posudile tijelo, otudile tijelo, trpile bol, nerazumijevnje i muke? Onda im ne preostaje
nista drugo nego da napisu esej s potencijalnom opasnos$éu da i to rezultira etiketom
hormonima pripisanoj neuracunljivosti trudne Zene u akademskom kruzooku.

9 “Zenskost se &esto pojmovno i jeziki izjednadava sa Zenstveno$éu’ Ovom drugom pojmu se pripisuju pre-
tezno psihi¢ko-emotivne karakteristike u kojima se, u zavisnosti od ideologije i drustvene strukture epohe,
utvrduje Cas osecajnost sa potéinjavanjem i poslusnoséu, ¢as emocionalnost puna misterija i nepredvidlji-
vosti. Najpoznatiji metafizicki izraz Zenstvenosti sadrzi romantizam XIX veka, a njegov filozofsko-poetski
izraz dat je u delu J. W. Getea, koji je ujedno iskovao poznati termin ‘vecito zensko’ (evich veiblich). Pod
Zenskarstvom se podrazumeva pezorativno i mizogensko znacenje Zenskosti ili Zenstvenosti, ili samo ne-
gativna strana psihe i ponasanja Zena. U nizu radova o Zeni, narocito od radikalnih feminista Zena, svi ovi
pojmovi se odbacuju kao tendenciozni, a ove re¢i kao izrazi mugkog (¢ak falokratskog) ‘govora. Bez obzira
na to, zadatak je drustvene nauke da ih odredi, a nau¢ni studij o Zeni ne moze ih zaobi¢i da ne bi pao u
idejno sektaitvo i problemsko siromatvo. Zenstvo’ (izraz za tesko prevodivu francusku re¢ ‘feminitude’) je
prihvacen po analogiji sa pojmom ‘crnstvo’ (‘negritude’) koji je prvi upotrebio i pustio u promet senegalski
predsednik, pesnik Sengor” Zensko pitanje. Antologija marksisti¢kih tekstova. Marksizam i Zena, 45 str.
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Zaklju¢no: ljepota kao novi imperativ
“Malo ih je obdareno da blistaju ljepotom, ali svako moze biti ugodan.”
(DzZonatan Svift)

A novi imperativ? 79 kg je, u svakom sluc¢aju, previse. U odnosu na pocetak, 13.5 kg
«viska, a smjela sam dobiti svega 8 -12 ukupno. Nebitno, pa i ako jedem zdravo. Kazem
doktoru: “Ne znam kako!? Jedem odli¢no; povrée, salate, voce, ¢ak hljeb je uvijek crni
domacdi od heljde... jednom sedmi¢no picu i ponekad nesto slatko” Kaze doktor: “Eee, pa
zato se i debljas! Od heljdinog hljeba. Ne bi se od onog bijelog udebljala, u njemu nema
nista” Kazem doktorici: “Ne znam kako?! Jedem zdravo i uopée ne obilno. Kaze: “Sta
doruckujes?” Kazem: (cijenjenoj) doktorici: “Npr. voéni $ejk od banane, jabuke, lanenih
i chia sjemenki i zitarica” Kaze: “O, pa to ti je razlog. Zitarice su stra$no kalori¢ne, na-
mazi nesto” Zbunjuju me. Sta od dva imeprativa izabrati: da beba bude zdrava (pa uz nju
mozda i ja) ili da ja budem lijepa i lahka - ne jedu¢i zdravo? Paradoks. Mjere nas. Tlak
nekad i zaborave, ali vagu nikada. Novi imperativ noseceg tijela je ljepota. Danas, u 21.
stolje¢u, po$to uglavnom vise ne oremo njivu i sli¢cno, moramo barem biti lijepe trudnice,
i dalje privla¢ne i seksipilne, niposto “Supljeg seksa”, ali odmjerene. Nedavno procitah na
jednoj od drustvenih mreza, na nekoj komercijalnoj stranici, zahvalnicu nekog muskarca
trudnim Zenama koje nose lijepe, duge haljine, umjesto tako ruznih i neukusnih helanki.
Upitah se nad svojim helankama; jedinim udobnim oblikom odjevnog predmeta koji mi
je u ovakvom «stanjuw dostupan. Mozda bih trebala da ulozim u neku haljinu, da nepo-
znatoj gospodi budem trudnica ugodna za o¢i. Pa mogu barem biti ugodna! I svakako, ne
smijem zaboraviti kremu za strije, nevazno $to ne pomaze, da ne budem neodgovorna i
kriva, jer poslije “lijepe trudnice” valja ponovo biti lijepa Zena i lijepa majka, koja se nije
<pustilas i prosula> u trudnodi.
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Isidora Stani¢
Drugo telo / Telo kao drugo: Fenomen tela
Y M VY e oo

na drustvenoj mrezi Instagram kroz teoriju
o parasocijalnoj interakciji

“U 4. stole¢u pre nove ere Poliklet stvara statuu koja ¢e kasnije biti nazvana Kanon,
jer se u njoj ovaplo¢uju sva pravila ta¢ne proporcije. Svi delovi tela moraju da se prilagode
jedan drugom prema odnosima proporcije u geometrijskom smislu: A je prema B kao B
prema C. Kasnije ¢e Vitruvije izraziti ta¢ne telesne proporcije u delovima cele figure: lice

¢e morati da ¢ini 1/10 ukupne duzine, glava 1/8, pa duzina grudnog kosa i tako redom...
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Grcki kanon proporcije razlikovao se od egipatskog. Egip¢ani su posedovali jednake re-
$etkaste mreze koje su odredivale kvantitativne fiksne mere. Pretpostavimo da je ljudska
figura trebalo da bude visoka osamnaest jedinica, automatski je duzina stopala bila tri
jedinice, duZina ruke pet, i tako redom... Odlomak iz Platonovog Sofista pomaze nam da
shatimo kako se vajari nisu matematicki drzali proporcija, ve¢ su ih prilagodavali zahte-
vima pogleda” (Eko, 2004: 74).
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Fotografija 1: Gr¢ki i egipatski kanon proporcije

Telo kroz vreme i (medijski) prostor

Da se fizickom izgledu oduvek davalo na vaznosti govore podaci iz svih epoha ¢o-
vecanstva. Jo$ od antickih vremena telo se ukrasavalo najrazli¢itijim nakitom, oslikavalo i
$minkalo, a istoriji su poznati i razni, ¢esto veoma surovi i radikalni, mehanizmi modifi-
kacije telesnog razvoja, pa je u kineskoj tradiciji do pre samo oko stotinu godina bio prak-
tikovan trend takozvanih Lotusovih stopala. Tretmani povezivanja stopala kako bi im se
sprecio rast radeni su na devoj¢icama iz bogatih porodica starosne dobi izmedu Cetiri i de-
vet godina, a smatralo se da se malim stopalima Zenama obezbeduje pronalazak prikladnog
partnera. “U svakoj kulturi postoje forme modifikacije tela koje ti narodi svrstavaju pod
pojam lepote, od botoksa, silikona i razli¢itih rekonstrukcija tela, koje sezu do najrazli¢itijih
krajnosti poput uklanjanja rebara.” objasnjava Dzo Farel, fotografkinja iz Hong-Konga, koja
je u okviru svog projekta “Ziva istorija” osam meseci posvetila fotografisanju nekolicine
starica koje su kao male bile podvrgnute ovoj varvarskoj metodi ulep$avanja.

Zabranu varvarskih metoda ku¢nog nacina “ulep$avanja” zamenila je plasti¢na hi-
rurgija kao legitiman nacin uticaja na fizicki izgled svojom pojavom pocetkom dvade-
setog veka. Odskora $iroko rasprostranjena estetska korekcija postala je pristupa¢na ne
samo bogatim i slavnim licnostima nego i takozvanom obi¢nom svetu. Neki se zaustave
na skoro neprimetnim promenama svog izgleda, dok neki na tom polju odu u neverovat-
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ne ekstreme. Jedni o svojim poduhvatima govore otvoreno, drugi ih ne priznaju, medu-
tim, fotografija, koja narocito u Zivotima poznatih linosti predstavlja jedno od osnovnih
marketinskih oruda, najbolji je pokazatelj na Guglu Cesto pretrazivanog prikaza “Pre i
posle”. Razvoj tehnologije je, pak, i na ovom polju otisavsi dalje, omoguéio i usavr$avanje
fotografije do te mere da i najveéi kompjuterski laik moze sebe na fotografiji predstaviti
bas onako kako Zeli. “SavrSeno telo” postalo je narocito sveprisutno od pojave interneta,
koji je, objedinivsi sve medije u jedan, postao snazan i podmukao, pritajen, a ipak tran-
sparentan i sveprisutan uticaj na pojedinca. Popularnost drustvenih mreza tokom po-
slednje decenije narocito je doprinela rasprostranjivanju ideje o idealnom izgledu svojom
neposrednos$¢u i brzinom podele sadrzaja, a poznatim li¢nostima, prema re¢ima Boba
Liodajsa (2010), stru¢njaka za marketing, stvorila “jednu od tehnoloskih prednosti bez
koje marketari ne mogu da Zive”

Uticaj na pojedinca drasti¢no se pove¢ao samim tim §to poznate li¢nosti vise ne
moraju da privuku paznju medija koji ¢e potom o njima pisati (ili ne), ve¢ sada sami
dopiru do svojih fanova putem drustvenih mreza, paZljivo birajui tekst i fotografije, te
predstavljajudi se u najboljem svetlu. U toj senzacionalisti¢koj utrci drustvo je veoma
brzo doslo do tacke u kojoj vise ne postoji nesto $to ve¢ nije videno. Telo kao objekat
postalo je ogoljeno u svakom smislu te reci, te je svakodnevnim nametanjem idealnog
izgleda i demistifikacijom tela savrseno telo prestalo biti zagonetka i mamac u erotskom
smislu i postalo privla¢no isklju¢ivo kao ideal za kojim svesno ili nesvesno, u manjoj ili
vecoj meri danas tezi svako.
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Fotografija 2: Idealno telo kroz vreme

Fenomen selfija
Autoportreti u slikarstvu postali su sve popularniji od Parmidaninovog “Autopor-
treta u konveksnom ogledalu” iz 1523. godine, a fenomen selfija, iako se kao pojava ve-

zuje za poslednju deceniju zbog ekspanzije koju je doziveo, ipak svoje korene vuce jos
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iz 19. veka. Prvi autoportret fotoaparatom nacinio je 1839. godine Robert Kornelijus u
Filadelfiji, na poledini napisavsi “Prva svetlosna slika ikada napravljena’, koja se danas
nalaz u Kongresnoj biblioteci u Vasingtonu.

Fotografija 3: “Prva svetlosna slika ikada napravljena”

Fotografije tela kao izvajanih, bujnih kosa, krupnih o¢iju, punih usana i savr$eno
ujednacenog tena svakodnevno preplavljuju pocetne stranice svih korisnika drustvene
mreZe Instagram, a pradenje Zivota poznatih li¢nosti oboZzavaocima je postalo jednostav-
nije nego ikada. Mahom te fotografije predstavljaju autoportrete, danas poznatije kao
selfije. “Fenomen selfija (postavljanje fotografija autoportreta snimljenih digitalnom ka-
merom) postao je arhetipski nacin prezentacije sebe u onlajn svetu. Popularnost selfi-
ja predstavlja dokaz da pojedinci uzivaju u moguénosti konstruisanja slike o svom telu
medu onlajn publikom, na taj nacin $to u potpunosti kontrolisu to kako ¢e fotografija da
izgleda kao i gde i kada ¢e da se pojavi, ¢ime od sebe stvaraju brend” (Lupton, 2015: 176).
Poznate li¢nosti pojavom na socijalnim mreZama stvaraju utisak da svojim obozavaoci-
ma omogucavaju istu vrstu satisfakcije koju im pruza i paparaco, ali potpuno neposred-
no. Ova karakteristika modernog nac¢ina samoreklamiranja kod publike otvara put ka
najizrazitijem razvoju komunikoloskog fenomena Parasocijalne interakcije.

(Para)socijalna mreza

Teorija o parasocijalnoj interakciji definisana je jo§ 1956. godine kao jednako psiho-
loski i medijski fenomen, koji se odnosi na vezu koja se razvija izmedu korisnika medija i
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medijskih li¢nosti kao oblik iluzije bliskosti koju publika razvija u odnosu na svoje idole.
Sociolozi Donald Horton i Ri¢ard Vol, tvorci ove teorije, u svom ¢lanku pod nazivom
“Masovna komunikacija i parasocijalna interakcija: Posmatranje bliskosti iz daljine’, pri-
pisali su ovaj fenomen isklju¢ivo jednosmernom toku komunikacije i to konkretno te-
leviziji, koja je u ono vreme predstavljala novitet i $iroko neistraZeno polje nau¢nicima,
jednako kao danas internet ili jo§ preciznije drustvene mreZe. Jasno je da je pojava inter-
neta komunikaciju najviSe promenila uvodenjem mogucénosti dvadesetéetvorocasovne,
trenutne i dvosmerne razmene informacija, $to se do skoro isticalo i kao njegov najveci
doprinos komunikaciji. Stoga ne ¢udi sto, ne tako davne 2003. godine, u prvom izdanju
svoje knjige Psihologija medija autor Dejvid Dzajls, odbacuje moguénost primene teorije
Parasocijalne interakcije (PSI) u analizi interneta kao medija, te tvrdi da “je pojam Para-
socijalna interakcija skovan kako bi objasnio jednosmernu interakciju sa likovima koje
sre¢emo samo preko tradicionalnih jednosmernih medija, kao $to su radio i televizija’,
kao i da “u samoj definiciji parasocijalnih odnosa stoji da ne mogu da budu reciproé¢ni
(uzvraceni). Cim se pojavi uzajamnost, odnos prestaje da bude parasocijalan i postaje
pravi socijalni odnos” (Dzajls, 2011: 121).

Medutim, pojava socijalne mreze Tviter 2006, a potom i Instagrama 2012. godine,
kada on od obi¢ne aplikacije za uredivanje fotografija postaje drustvena mreza, sasvim
neocekivano komunikaciju ponovo svodi na jednosmernu, odnosno omogucava kori-
snicima da prate de$avanja na profilima drugih ljudi, dok druga strana nije u obavezi da
to isto ¢ini u suprotnom smeru. Jednosmerna komunikacija na Instagramu, sa fotogra-
fijama i kratkim video zapisima, ¢iji opisi nemaju granicu u broju karaktera, predstavlja
neku vrstu “zlatne sredine” izmedu Fejsbuka, ¢iji sistem nudi isklju¢ivo dvosmernu ko-
munikaciju i neograni¢eno deljenje svih vrsta sadrzaja (fotografija, video, animacija, link,
razmena privatnih poruka...) i Tvitera, sa mogué¢no$céu jednosmerne komunikacije koji
je ograni¢en u broju slovnih karaktera i to isklju¢ivo teksta. Cini se da je takav balans
koji Instagram pruza poznatim li¢nostima do sada najpogodniji oblik marketinga putem
drustvenih mreZa. Tom prilikom komunikacija izmedu poznatih li¢nosti i “obi¢nih ljudi”
na internetu dobija odlike nekadas$nje jednosmerne komunikacije kakvu je nudila televi-
zija, medutim, sa jo§ ve¢om dozom osecaja prisnosti koju zagovara teorija parasocijalne
interakcije. Zahvaljujuéi svojim prednostima koje se ogledaju u tome da “nudi” vise nego
$to “trazi’, Instagram predstavlja jedan od najkracih puteva ka ostvarivanju parasocijalne
interakcije koja u marketingu igra veoma znacajnu ulogu, odnosno nudi mogu¢nost sa-
mopromocije. “Parasocijalna interakcija odvija se u umu gledalaca i kreira iskljuc¢ivo za-
hvaljujudi ose¢aju imaginarnog uces¢a u komunikaciji tokom procesa primanja poruke,
koju karakteri$e podjednako i kognitivni i afektivni aspekt koji se odvijaju tokom prave,
socijalne komunikacije” (Gleich, 1997). Dovoljno je dakle samo imati internet vezu da bi
se prevazisla distanca, te kako bi se izjednacile poznate i “nepoznate” li¢nosti. S obzirom
na to da identi¢ne moguc¢nosti na internetu imamo i “mi” i “oni” doslo je do jo§ izraZeni-
jeg osecaja da su oni “jedni od nas”.

Osecaj da su oni “jedni od nas” ¢ini se da je jo$ vise rasplamsao Zelju za poistoveci-
vanjem sa idolima i u¢inio je prividno ostvarljivijom s obzirom na gubljenje distance koje
su nam novi mediji doneli. Brzina koju internet nudi u komunikaciji i drustvene mreze
koje su potisnule potrebu za bilo kojim vidom posrednika, u kombinaciji sa dvadesetce-
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tvoro¢asovnom dostupnoséu ucinile su da se trendovi $ire u realnom vremenu. Tako je
ideja o savrsenom izgledu, iako postoji koliko i ¢ovekova samosvest, postala ideal koji se
sada namece na svakom koraku. Forsiranje idealnog izgleda jos je izraZenije zbog toga
$to sada poznate licnosti to vr$e direktnim uticajem na svoju publiku na ¢ijoj su listi pri-
jatelja. Do skora su mediji odnosno urednici, novinari, foto reporteri i paparaci bili ti koji
su proglasavani za kreatore trenda o kojem su napisane brojne teorije i ¢itava literatura.
Medutim, na Instagramu su to zvezde li¢no, bez posrednika, ali jo§ uvek i bez narocitog
nau¢nog pristupa tom fenomenu.

Popularizacijom drustvenih mreza poznate li¢nosti su, osim besplatnog marketinga,
dobile i moguénost besplatne obrade fotografija koje objavljuju, $to je tokom poslednje
decenije od idealnog izgleda nacinilo imperativ. Zvezde vr$e uticaj na svoju publiku in-
direktim nametanjem nacina Zivota, stvarajudi utisak da nas, ukoliko pratimo njihove
korake, navike i Zivotni stil, o¢ekuju isti rezultati.
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Fotografija 4: Instagram profil bugarskog fitnes-modela i instruktora Lazara Angelova

Teorija o parasocijalnoj interakciji na ovom polju igra zna¢ajnu ulogu, jer je upravo
osecaj bliskosti sa poznatim li¢nostima, koji se neverovatnom brzinom razvija putem
drustvenih medija, taj koji nas i navodi na Zelju za poistoveéivanjem sa idolima, te su
Cesti slucajevi podvrgavanja plastiénim operacijama uzrokovani teznjom za $to ve¢om
sli¢nosc¢u. Cesto su tek neuspele intervencije materijalni dokaz da je Parasocijalna inte-
rakcija na polju idealizacije tudeg tela uzela velikog maha.

“Englez DZordan Park ima samo 24 godine, a ve¢ je uspeo da potrosi preko 150.000
dolara na plasti¢ne operacije kako bi izgledao kao Kim Kardasijan. Nekada je izgledao
potpuno fino, a danas su ga zahvati unakazili, ali mu i ozbiljno narusili zdravlje. Ne samo
$to Park izgleda potpuno bizarno, posledica operacije je i vrlo opasna. Usne koje je na-
pumpao da bi li¢io na starletu pocele su da se “cede’, a on se iz o¢aja pojavio u emisiji
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“Buced”, u kojoj estetski hirurzi pokusavaju da isprave operacije koje su posle naopako.
Dzordana ne brine, ¢ini se, $to moZe sebi da upropasti organizam ve¢ to §to strahuje da ¢e
mu se ponistiti izgled usana i da nece vise li¢iti na Kim Kardasijan” (Dnevni list 24 sata).

Fotografija 5: DZordan Park i Kim Kardasijan

Dzordan se danas suocava sa ozbiljnim medicinskim problemima zbog svoje Zelje
da izgleda kao njegov idol. On je zabrinut, ali svoj problem ne Zeli da resi onako kako ga
doktori savetuju, $to podrazumeva eliminaciju silikonskih implantata, i kaze: “Ponekad
silikon moze da iscuri sa strane. Zabrinut sam, jer ako nastave da cure, moje usne ce
ponovo biti male, a to ne¢u biti ja. Moje usne su me promenile kao osobu i bez njih bih
bio obi¢na i dosadna persona” (Telegraf). Medutim, ostavivsi medicinski aspekt po strani
kao deo licnog izbora, prvenstveno s obzirom na to da se veliki broj estetskih operacija
u vedini sveta danas moze obaviti o trosku drzave, sve ve¢a pojava ovakih slucajeva ek-
stremne idolatrije navodi na pitanje koliko daleko parasocijalna interakcija moze da ode
u danasnje vreme izobilja mogucénosti. Interesantno je obratiti paznju na momenat gde
ovaj Britanac sebe pre operacija ili u slu¢aju da ponisti njihov efekat, vidi kao “obi¢nu i
dosadnu personu”. Park je danas neko ¢ije ime u pretrazi na Guglu i Jutubu daje preko
stotinu rezultata, on se svojevoljno pojavljuje u medijima i govori o svom cilju i proble-
mima sa kojima se na putu do njega suo¢ava. Cini se da i na polju medijske pokrivenosti
tezi da podseca na Kim Kardasijan, a glad publike za bizarnostima i Zuta §tampa mu, u
ovoj evidentnoj Zelji da bude neobican i interesantan, nesumnjivo pomaze.

Kokoska ili jaje?

Nije redak slucaj poistove¢ivanja ni medu samim poznatim li¢nostima, $to oni tako-
de koriste kao marketinsko orude. Tvrdnje i medusobne optuzbe ko je “ukrao” ¢iji imidz
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i ko je ¢ija kopija, neretko dovode do toga da se karijera pojedinih li¢nosti na kraju svede
isklju¢ivo na napise tabloida o njihovom izgledu ili upravo na tome i izgradi. Pojedine
osobe, ¢ini se, ¢ak opsesivno optuzuju druge za “kradu identiteta”, ali bez obzira $to je
Cesto ¢ak i odigledno da je proces kopiranja mogao i¢i samo u obrnutom smeru, izgleda
ipak da se gradenje imena na ovaj nacin pokazalo uc¢inkovitim. Iz godine u godinu, od
optuzbi usmerenih ka svetski poznatim pevac¢icama kao $to su Lejdi Gaga i Rijana, Jelena
Karleusa je ove godine stigla i do americke starlete Kim Kardasijan, ¢ime je dobila svoje
mesto na stranicama ne samo domacih ve¢ i americkih ¢asopisa, ¢ini se prate¢i holivud-
sku parolu koja kaze da “lo$ publicitet ne postoji”
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Fotografija 6: Instagram profil srpske pevacice Jelene Karleuse

Karleusa je, medutim, imala neku vrstu retrogradnog puta ka svetu zvezda. Svoju
karijeru kao poznata li¢nost izgradila je na temelju novokomponovane muzike, koja se
od samog pocetka njenog medijskog pojavljivanja javno smatrala nekvalitetnom. Citav
njen muzicki opus oduvek je ve¢inom bio u drugom planu, dok se fokus pri spominjanju
imena ove pevacice nekako oduvek odnosio na njen fizi¢ki izgled. U vremenima kada su
estetske operacije na na$im prostorima smatrane za luksuz i retkost, Jelena Karleusa je
bila medu prvima koja je uradila korekciju grudi, na kojoj se nije zaustavila. Celokupno
dalje pojavljivanje ove estradne umetnice u medijima reklo bi se da je pratilo skoro sve
drugo osim muzike. Ljubavne veze sa kriminalcima, biznismenima i politi¢arima, ver-
balni napadi na drzavni vrh i drustvo u celini, kao i izuzetna posvecenost LGBT aktiviz-
mu, $to je podrazumevalo brojne kontraverzne poteze, a rezultiralo proglasenjem za “gej
ikonu” i njene izjave u medijima najc¢e$¢e objavljivane kao “Sokantne” i “skandalozne”,
doprinele su tome da se njena muzicka karijera sve vreme posmatra kao manje vazna. Da
fizicki izgled igra izuzetnu ulogu u njenom medijskom pojavljivanju potvrduje i ¢injenica
da je sa svojom koleginicom Svetlanom Cecom Raznatovi¢ u zavadi od kada je ¢ula da je

134 SARAJEVSKE SVESKE Ne 49/50



izjavila: “Jelena lepo peva, ali nikada nece biti zvezda, jer je jako ruzna’” Pevacica koja se
danas, ¢ini se, najmanje bavi pevanjem popularnost je kroz celu karijeru sticala na osno-
vu karakteristi¢ne pojave zbog koje se neprestano raspravlja i to ¢ak na globalnom planu.
Zahvaljujuéi odli¢nim marketingkim postupcima, Karleusa je danas, u svojim kasnim
tridesetim godinama, jedna od najpopularnijih zvezda na na$im prostorima, narocito na
drustvenim mreZama, gde njeni profili imaju sve odlike profila starlete, a ne postovanog
imena iz sveta muzike.

Sta ¢e, dodavola, obudi?

Vodeno parolom “Ivoje telo, tvoj izbor”, koja je nesumnjivo obelezila 21. vek, drus-
tvo je nauceno da u potpunosti prihvata estetske promene i smatra ih neosporivim pra-
vom pojedinca. Okruzenost raznim, od najsitnijih do najekstremnijih intervencija plas-
ticne hirurgije, ucinila je da se izgubi granica izmedu medicinski nuznih intervencija
i pukog hira, a ¢ak i sama medicina kao nauka prosirila je svoje vidike na tom polju.
Promena pola danas je u mnogim drzavama zakonom uredena kao besplatna.

Svetski poznata nagrada za hrabrost “Artur ES”, sportskog karaktera, dodeljena je
2015. godine Kejtlin DzZener, nekada poznatijoj kao Brus DzZener, koji je 1976. godine
osvojio zlatnu medalju na Olimpijskim igrama i koji je takode poznat po uces¢u u ma-
ratonskom rijaliti $ou o Zivotu porodice Kardasijan. Dobivsi ovu nagradu kao priznanje
za hrabrost koja je Brusu bila potrebna tokom transformacije u Kejtlin, DZener se nasla
na spisku njenih dobitnika zajedno sa Muhamedom Alijem i Nelsonom Mendelom. Ovaj
dogadaj je Brusovu promenu pola nacinio jo$ kontraverznijom, a najzvucnije kritike po-
zivale su se na to da je mogla biti dodeljena Lorin Hil koja je igrala kosarku na koledzu
bez obzira na tumor na mozgu, kao i na Nou Geloveju koji je bio uéesnik rata u Iraku
i pretrpeo dve amputacije, a danas se bavi ekstremnim sportovima i koji je na prolece
2015. godine bio u finalu emisije Ples sa zvezdama. Reakcija Kejtlin DZener na saznanje
u vezi sa dodelom ove prestizne nagrade bila je Tvit koji je glasio: “Dodavola, $ta da obu-
¢em?” (Falzon, 2015). Transformacija Brusa DZenera u Kejlin izazvala je burne reakcije
javnosti i dok jedni smatraju da takav poredak, u kome se ¢ini da viSe nema ogranicenja,
predstavlja ogroman drustveni napredak, drugi vide problem jer su se granice “normal-
nog” izgubile u tabloidizaciji svega. Tude telo postalo je javna briga i tema za masovnu ra-
spravu i razmisljanje...... granice “normalnog” izgubile u tabloidizaciji svega. Tude telo
postalo je javna briga i tema za masovnu raspravu i razmisljanje.

U tom duhu potrebe za analizom ispravnosti tudeg izbora i raspravama $ta je “nor-
malno’, a $ta “izopaceno’, postavlja se, izmedu ostalog, i pitanje da li odredena prome-
na i prekid sa nekadasnjim fizi¢kim obli¢jem oznacava samo pravo i Zelju za drukcijom
vizualizacijom ili pak seze i u mentalne i duhovne sfere ¢ovekovog postojanja. Drugim
re¢ima, da li sada Brus DZener, muz i otac, uspesni sportista i pre svega muskarac po
rodenju, koji je Ziveo 66 godina u tim i mnogim drugim ulogama koje je sa sobom nosio
taj deo njegovog Zivota, viSe potpuno ne postoji? Da li, narocito ekstremne, promene
fizickog izgleda dovode do potpunog prekida sa jednim i pocetka nekog sasvim novog
zivota i da li je Zelja za fizickom promenom ustvari izazvana Zeljom za promenom nekog
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a khioekardashian

m likes

f shaheed_kapery Nobody is born in the Y &
wrong body! And if they feel so then it's
a mental issue and obviously it takes
common sense to realise that_life is
simple,do not complicate it with your
worldly crap beliefs |.humans are
becoming more stupid by the day,getting
brainwashed by the media and yet
convincing themselves that to believe in
such shit is normall.| can see now why
you don't have a religion because you
base your beliefs in the materialistic
things of this world such as a sex change
hahaha...it's like if the world comes up
with something,the media entertains
then people like you support it,so ask
yourself where is the morals and beliefs
in that? What next?if people feel they

i | need to be a dog,that means you will

ISSINGER /iy ANNIE LETRO Lﬁup;:ﬂ:vrl it and accept it

I

>

i =) shaheed_kapery B-tw I bought God
| up.not religion..you don't need a religion
to believe in God @devin__mecc

Fotografija 7: Instagram profil americke starlete Kloi Kardasijan

psiholoskog aspekta same nase licnosti? Ta i mnoga druga pitanja svakodnevno otva-
raju rasprave od onih najbanalnijih, prijateljskih, do psihoanalize, medutim, ¢ini se da
na ovom polju ¢ak i nauka ostaje prili¢no razoruzana. Kriza identiteta, kao i odredena
opsta mesta u analizi li¢nosti, nauci su poznati kao jedni od mogucih uzro¢nika Zelje za
razli¢itim vrstama promene, medutim, mnogi aspekti ovakve vrste odluke ¢esto se sma-
traju izrazito individualnim. Jedinu nedvosmislenu pobedu kada je u pitanju razmatranje
necije Zelje da promeni sebe predstavlja profit, izazvan Zeljom da se sve iznese u javnost,
o ¢emu najbolje govore tirazi prodatih primeraka tabloida i kojima su takve i sli¢ne vesti
ispisane velikim fontom na naslovnim stranama.

Demistifikacija tela u velikoj meri je, dakle, doprinela masovnosti senzacionalizma,
§to je u kombinaciji sa internetom, kao najbrzim kanalom prenosa informacija, dovelo
do potpune ekspanzije trenda “zavirivanja u tude dvoriste”. Naro¢ito su drustvene mreze,
a iznad svih Instagram, ucinile da se intima jo§ bolje “prodaje” Sirokoj publici i navikle
pratioce poznatih li¢nosti da linija izmedu Zivota ispred i iza kamere viSe ne postoji. Glad
za novim bizarnostima i §to ve¢im osecajem prisnosti i sli¢nosti sa zvezdama, od publike
je nacinila voajere u dvadesetéetvoro¢asovnoj pripravnosti, a medu poznatima stvorila
jo$ vecu trku za slavom, bez osecaja da treba da zadrze makar deo svoje privatnosti. “Za
masovnu publiku svaka fotografija poznate li¢nosti predstavlja znacajan ¢inilac u nji-
hovom “kolekcionarstvu’, koja omogucava idealnu pocetnu tacku za novu pricu i tra¢ o
svakodnevici poznatih, koja stvara pogodno tlo za razvijanje identifikacije, projekcije i
fantazije” (Sandbye; Larsen, 2013: 161). Instagram koji po svojoj prirodi i nudi komuni-
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kaciju baziranu isklju¢ivo na fotografiji, zato i predstavlja najkraci put publike do poznate
li¢nosti, na kome se na najjednostavniji na¢in razvija Parasocijalna interakcija uz pomo¢
svih njenih mod¢i idealnizacije, idolatrije, identifikacije i sli¢nih fenomena na putu ka sli¢-
nosti sa uzorima.
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Gleich, U. (1997). Parasocial Interaction with People on the Screen. New Horizons in Media Psychology,
1997, pp 35-55 (http://link.springer.com/chapter/10.1007%2F978-3-663-10899-3_3#page-1, poseceno 23.
maja 2015.)

Horton, Donald & R. Richard Wohl (1956). Mass Communication and Para-Social Interaction: Observations
on Intimacy at a Distance. Psychiatry: Journal for the Study of Interpersonal Processes, Vol 19, 1956, 215-229
(http://www.participations.org/volume%203/issue%201/3_01_hortonwohl.htm, poseéeno 20. maja 2015)
Liodice, B. (2010). 10 Technological Advances Marketers Can’t Live Without (http://adage.com/article/
cmo-strategy/bob-liodice-10-tech-advances-marketers-live/144872/, pose¢eno 20. maja 2015. )
http://www.24sata.rs/unakazio-se-hteo-je-da-izgleda-kao-kim-kardasijan-sada-ne-lici-na-coveka/10965
http://www.telegraf.rs/jetset/1567098-najveci-fan-kim-kardasijan-upomoc-cure-mi-usne-neka-mi-ne-
ko-pomogne-video

Fotografija 1: http://iesjardinmalaga.wikispaces.com/The+Composition i http://www.legon.demon.co.uk/
canon.htm (poseceno 05. 08. 2015)

Fotografija 2: http://www.dailymail.co.uk/femail/article-2913285/How-shape-perfect-body-changed-100-ye-
ars.html (poseceno 05.08. 2015)

Fotografija 3: www.loc.gov (posecéeno 28. 07. 2015)

Fotografija 4: https://instagram.com/lazar_angelov_official/ (poseceno 10. 08. 2015)

Fotografija 5: http://www.people.com/article/jordan-james-parke-surgery-kim-kardashian (pose¢eno 10.
08.2015)

Fotografija 6: https://instagram.com/karleusastar/ (poseceno 10. 08. 2015)

Fotografija 7: https://instagram.com/khloekardashian/ ( poseceno 12. 08. 2015)

Literatura:

Eko, U. (2004). Istorija lepote, Beograd: Plato.

Lupton, D. (2015). Digital Sociology, New York.

Sandbye, M., Larsen, J. (2014). Digital Snaps: The New Face of Photography, London: 1.B.Tauris & Co Ltd.
Dzajls, D. (2011). Psihologija medija, Beograd: Klio.

SARAJEVSKE SVESKE N 49/50 137






Anes Osmic

Tijelo u poeziji Bisere Alikadi¢

O. Uvod

Tijelo u pjesnistvu Bisere Alikadi¢ nije jednoobrazna niti jednozna¢na tema. Znace-
nje tijela i tjelesnosti varira od tijela kao toposa strasti, erotike, Zudnje i seksualnosti, tijela
kao spremnika uspomena i sidrista (o)sje¢anja, preko tijela kao prostora upisivanja ratne
tragike i traume, tijela kao procesa (samo)spoznaje, pa do tijela i starenja, tijela i bolesti.
Tijelo ¢emo u ovome radu promatrati kao klju¢no mjesto artikulacije kulture i kulturnog
identita, i to kroz nekoliko odnosa: tijela i culnosti, erotike, strasti, Zudnje, seksualnosti;
tijela i rata; tijela i starosti; tijela i bolesti, te tijela i svakodnevnice. Korpus analize rada su
Antologije’ u kojima je autorica zastupljena, te njene samostalne zbirke pjesama: Drhtaj
vucice (1981), Raspece (1986), Noc i ¢ilibar (1972), Kapi i mahovina (1975), Pjesme, Larva
(2003), Zirafa u plamenu (2008), Zvijezde tikava (2013).

1. Tijelo kao topos ¢ulnosti

Bisera Alikadi¢ poznata je u bosanskohercegovackom kulturalnom kontekstu kao
pjesnikinja ¢ula, erosa i tjelesnosti. Najvedi broj pjesama ispjevanih oko tijela gledaju
na tijelo, upravo, kao na topos Culnosti, erotike, strasti i seksualnosti. Ono $to je pak
zajednicko svim ovim pjesmama jeste “literarni modus koji se prema tekstu i prema pro-
cesu pisanja odnose ¢ulno, organski, koji tekst dozivljavaju kao tijelo” (Zlatar 2004:45). U
zbirci pjesama Drhtaj vucice ideja tijela kao prostora Zudnje, slasti i erotike realizirana je
pjevanjem i slavljenjem prirode. U pjesmama Pejzazi, Blagorodna no¢, Krenu¢u, Raskosno
poslijepodne, Cun, Suzana i starci, Cukova snaja, Pan u sumrak jezik prirode jezik je tijela.
U ekstazi ¢ulnosti ostvaren je najintimniji dijalog prirode i tijela.

Zvoni jedno tajno zvonce
Telefon u Zitu.

Rumen mak mi uz obraze.
Zlatno klasje oko mene.

Tonti¢, Stevan Novije pjesnistvo Bosne i Hercegovine (zastupljena pjesma Nagi san, str. 328); Jahi¢, Ervin
Zasto tone Venecija - bosnjacko pjesnistvo od 1990 do nasih dana (Majku vam jebem, Oratori, FudZijama,
Nasge snove ne Citajte u sanjaricama, Njeznost nad zgaristem, Zirafa u plamenu str. 37-40); Vesovié, Marko
Da je barem 93. - decenija i po bosanskohercegovackog pjesnistva (Majku vam jebem, Nase snove ne ¢itajte
u sanjaricama, Zena s kandilom, Predvecerje, Njeznost nad zgaritem, Ruka, april, maj 1992. Kad se smiju
7ene 40-43.); Durakovi¢, Enes Muslimanska poezija XX vijeka (Covjek-kojot i Vit naslade 167-168.)
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Protezem se, proteZem se...

Da pobjegnem iz tijela

Mene zove kepec-osa,

Trag mlaznjaka,

Sjene stijene, sa visoka.

Pada polen, sunce slazi.
Protezem se, proteZem se eeee.

(Raskosno poslijepodne, Drhtaj vucice, 1981)

Pjesnikinja u ovim pjesmama tijelo vidi, prije svega, kao prostor ugode, topline, njez-
nosti. Ali u ovim pjesmama ugoda nadrasta slavljenje puke biologije. Slave(i tijelo u ovim
pjesmama Bisera Alikadi¢ slavi Zivot. U ovoj poeziji vodi se ljubav sa svim stvarima (Kre-
nucu), zemlja je osuta bosiokom i djevojackim grudima (Blagorodna noc), njegovi brci tamni
leptiri su na njenoj dojci (PejzaZi), tijelo se otisne niz potok kao otkacen ¢un (Cun). U prirodi
je autorica pronasla ponajboljeg saveznika za iskazivanje prirodnosti potrebe ljudskog tijela
za sjedinjenjem, prozimanjem, blizinom. U ovim pjesmama tamo gdje jezik pod drustve-
nom stigmom nije do kraja “razvezen” pobjegao je u prirodu ili tempus nodi, kakav je slucaj,
recimo, sa zbirkom No¢ i ¢ilibar. U dijalogu s prirodom pjesnikinja, zapravo, pronalazi mo-
guénost inkorporiranja tijela u svome stvaralastvu. Priroda je u mizoginoj, patrijarhalnoj
kulturi jedan jo$ od rijetkih nacina ispovijedanja Zenskog tijela. Ipak, u pjesmama iz ciklusa
Drhtaj vucice autorica tijelo oslobada svih drustvenih i kulturoloskih normativizacija, preo-
blika, imperativa, konstrukata, jer tijelo “koliko god pripadalo procesu socijalizacije, koliko
god stolovalo pri radanju intelektualne znatiZelje, ono se ipak ¢esto pojavljuje na dalekom
polu razdora izmedu prirode i kulture, nad kojim kultura definitivnho nema nikakvu kon-
trolu” (Brooks, 1993: 14). Kroz tijelo se u ovim pjesmama spoznaje priroda i Zivotna ljepota.
Pjesmama poput Mjesecina, erotika; Legenda; Poljubac; Cipka iz Sevilje autorica iskazuje
“napor da se telo uvede u jezik, da se predstavi, tako da ono postane deo ¢ovekovog semio-
tickog i semantickog projekta - telo obdareno znac¢enjem” (Brooks, 1993:18).

1.2. Poetika dodira

Zbirke pjesama koje tematiziraju tijelo kao vrt naslade (Kapi i mahovina, Zirafa u
plamenu, Raspeca) mogli bismo nazvati poezijom Zivotne topline. Sve ih veze moto Zi-
vjeti toplo - osjecati toplinu kroz najtananije dijelove vlastitog tijela. Pjesme Dodir, Nar,
Intima, Most, Pjesma o njeZnosti mozemo (itati preko poetike dodira koju uvodi Mikhail
Epstein u knjizi Filozofija tijela. Teorija dodira se naziva haptika i bavi se dodirom “kao
ljudskim osjetilnim «sredstvom> gledanja i sludanja” (Zlatar, 2010:18). Kako autorica gle-
da i slusa dodirom u navedenim pjesmama?

S jedne strane
Njegov tanjir

s druge Njen.
Stolnjakom mekim
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Putuju rijeci

I ruke,

Koje

dodiraju hljeb

(Most, Kapi i mahovina, 1975)

Haptika ili haptologija “bavi se dodirom i dodirivanjem, koZom kao organom opa-
zanja, taktilnim oblicima ljudskog djelovanja i samoizrazavanja” (Zlatar, 2010:20). U
spomenutoj pjesmi komunicira se dodirom. Mjesto susreta Njenog tanjira i Njegovog,
Njenog kraja stola i Njegovog je zajednicki dodir hljeba. Ruke koje dodiraju hljeb komu-
niciraju intenzivnije i jace nego rijeci koje su otputovale stolnjakom. Sada dodir, a ne rije-
¢i imaju, zapravo, puninu osjecaja. Dodir ruku je most ljubavi i njeznosti. Bisera Alikadi¢
ovom pjesmonm, ali i pjesmom Dodir

Culo izmisljeno
pustilo krake
medu oblake.
Maslacak u vasioni
Treperi

poruku ¢uda
Razaberi.

(Dodir, Kapi i mahovina, 1975)

pjeva o tijelu kao mrezi razlicitih signala koji se spoznaju dodirom. Tijelo podsta-
knuto dodirom pusta krake po cijelom tijelu ba§ poput mrava u pjesmi Intima.

Na svakom tvom prstu
Jedno oko

Zagledano

U moju kozu.

Miluje je

Tako blizu.

Bezbroj tvojih trepavica
Setaju,

Setaju

Mojim predjelima.
Crni mravi

Kroz sipki

Mekani pijesak

(Intima, Kapi i mahovina, 1975)
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Autorica dodirom pjesnicki uobli¢ava tijelo kao sidriste razli¢itih osjecaja koji Zele
da se izraze u puninini svog postojanja. Tijelo koristi i najmanji kapacitet — dodir — da se
oznadi, prevede, shvati, da se njime iskomunicira. Ovim pjesmama autorica ukazuje na
ljudsko djelovanje koje je posredovano “kozom kao organom dodira” (Zlatar, 2010:19).
Bisera Alikadi¢ nas ovim pjesmama vraca osjecajima i tijelu. U¢i nas da tijelo, zapravo,
osje¢amo a ne mislimo. Mikrokosmosima dodira postavlja pitanje zasto jedan kratak,
ovlasan i sasvim povrs$an dodir, poput nehoti¢nog poljupca moze znaciti vi$e nego hiljade
i hiljade jasno izgovorenih i odslusanih rije¢i? I zasto ono $to ne vidimo moze znaditi vise
od onog $to vidimo?

1.3. Erotizacija tijela, seksualnost Zudnje

“Pjesma o njeznosti” tako sam se uzeljela njeznosti / tek, oktopoda bih njeznog / da
me ljubi, / Miluje sa toliko kraka / Da mi umiri kozu (Alikadi¢, 1972: 21); “Magnolije”
godina mi je toliko... / a s magnolijama bih da se mazim (Alikadi¢, 2013: 9); “Mjesecina,
erotika” Umjesto mene / doziva te mjesec. / Ljubavnu strast, / socivo utrobe / Trbuh svijeta
/ i gibak / izvija nebom. / I dojku jednu / U njemu vidim / I lice spokojno / Koje ocekuje da
ga uokvire / dvije tople ruke (Alikadié, 2008:56); “Ptica” gospode smiluj se / tihoj gladi /
smiluj se svakoj lijepoj / neutaZivosti (Alikadi¢, 1986:23) na tragu su teze Ottoa Weinin-
gera (1958:154) koji je medu prvima $irio misljenje da je spolnost rasprostrta po cijelom
tijelu 1 da se ne svodi tek na spolne organe. Pored toga, on smatra da je Zena stalno u
stanju seksualnog uzbudenja. “Stanje polne nadrazenosti znaci za Zenu samo najvise po-
jacavanje celog njenog bivstvovanja” (Vajninger, 1958:155). Spolnost se, prema njegovom
misljenju, rasprostire po cijelom Zenskom tijelu. Za razliku od Zene, muskarac je povre-
meno seksualan, “za muskarca nagon parenja je takoreci svrab s prekidima, a za Zenu
neprekidno golicanje” (Vajniger, 1958:157).

Kada francuska teoreticarka Luce Irigaray iznosi nacelo “Zena ima polove svuda
pomalo” (1990:12) ona se u osnovi slaze s Weiningerom, koliko god on bio omrazen
medu feministkinjama. Luce Irigaray u svom ¢lanku Taj pol koji nije jedan, govoreéi o
razlici u autoerotizmu Zene i muskarca, pie: “Ovaj drugi (muskarcev) ima potrebu za
instrumentom dodirivanja: svojom rukom, polom Zene, govorom (...) Zena se, medutim,
dodiruje sama sobom i samu sebe bez potrebe za posredovanjem (...) Zena se dodiruje
stalno i to joj se nikako ne moze zabraniti, jer njen pol je sa¢injen od dvije usnice koje
se neprestano priljubljuju. Tako je ona po sebi ve¢ dvoje - nedjeljivih jedin(i)ca - koje se
aficiraju uzajamno” (Irigaraj, 1990:10).

Drugi aspekt Zenske seksualnosti koji Bisera Alikadi¢ predstavlja u ovim pjesmama
jeste zudnja. Zudnja u spomenutim pjesmama Zzudnja je “prema kojoj se Zena sve vrijeme
predaje ne¢emu, bliskom a nepoznatom, §to pripada njoj i ¢emu ona pripada, a §to ona
ne moze posjedovati i §to nju ne posjeduje” (Irigaraj, 1990:12). “Vaznije je biti Zeljen nego
zadovoljen - kaze Lakan. Htenje se ne menja, uvek je isto, ono je konzervativno, kaze
Epstejn. I dalje, Zelja je revolucionarna, uvek trazi novi predmet ili novi nacin da bude
zadovoljena. Ali zadovoljenje i nije krajnji cilj Zelje. Njen cilj je da bude Zeljena, i tako za-
uvek i ukrug. Izmedu seksualnosti i erotike nalazi se civilizacija. Ona je, obuzdavajudi ih,
nagone pretvorila u iskugenja, a od htenja napravila vrzino kolo Zelja. Zelja je ta koja iste
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jo$, nagon i htenje mogu da dobiju sve koje time prestaje da postoji” (Smiljani¢-Rangelov,
2012:19). Ovakvo stajaliste o zudnji upisano je u pjesmi Nagi san.

Zlatan i srebrn prah

Titra oko tvog splovila

Bozji privid u prstima tvojim
Izaziva i kroti munje

Na mome tijelu

Poljupci mekani,

Bujanje bilja u ti$ini.

Postelja splav

Besmrtno more pripadanja.
Necu ti podariti hiljade sinova
Koliko ikre moje u stanju si
Da oplodis ti.

Necu ti podariti ni hiljade kéeri,
Samo ¢emo se milovati

Moja izmastana zvijeri.

(Nagi san, Raspece, 1986)

Inace, kada govorimo o erotskom tijelu u poeziji Bisere Alikadi¢ erotsko koristimo
da oznacim “telo koje je primarno shvaceno i osmisljeno kao agens i predmet Zelje. (...)
Svako od nas, kako kaze Zorz Bataj, sebe osjeca kao diskontinuirano bice, a erotizam -
pokusaj da se spozna drugi posredstvom iskoracenja iz granica vlastitog tela - oznacava
napor da se upozna, makar i na trenutak, jedna vrsta kontinuiteta sa drugima. Otuda je
za Bataja erotizam potvrdivanje zivota ¢ak i u smrti. (...) Odlu¢uju¢u ulogu ima, veli Ba-
taj, obnazivanje, lamise d nu, posto u ovom suceljavanju u obnazenosti dva ljudska bi¢a
preuzimaju rizik izlaska iz zatvorenog, diskontinuiranog stanja u trenutnom predavanju
drugome” (Brooks, 1993:23). Takav je i erotizam pjesme Nagi san, u traganju kontinuiteta
potpunog sjedinjenja s drugim.

2. Tijelo i rat u poeziji Bisere Alikadi¢

Tema rata je Cesta u poeziji Bisere Alikadi¢. Neke njene antologijske pjesme (Zi-
rafa u plamenu, Njeznost nad zgariStem, Nage snove ne Citajte u sanjaricama) ispjevane
su upravo iznad prizora uhodanog uzasa. U ovome dijelu rada posvetit ¢emo se pisanju
krhotinama tijela - sintagmi koju i Ervin Jahi¢ koristi u imenovanju ratnog pjesnistva u
Antologiji novijeg bosnjackog pjesnistva. Ciklus pjesama Knjiga vremena posvelen je u
potpunosti ratu i ratnom uzasu. U pjesmama obrazovanim oko teme rata: Strelica pero
odiskona, Decembarski prometej novog svjetskog poretka, Pozni osjecaj, Njeznost nad zgari-
stem, Svjetski mjuzikl, Odudenici, Mars andela, Cudesna odmazda (Umjesto tuZaljke) Krik
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i stiSavanje analizirat ¢emo upisivanje ratne traume u tijelo, te vidjeti kako je sve ratna
tragika hiperbolizirana figurom tijela.

Smrt malog brata 1943.
Bila je moja djetinja jeza.
Poslije je postala pjesma.
Ta smrt je andeoska stvar.
Moj brat je melek

Jer nikad progovorio nije.
Jer nikad odrastao nije.
Slijepa i ranjena djeca
Danas svjedoce.
Marsiraju odredi

Sakatih andela.

Sta ée s njima biti

Kad porastu?

Kako ¢e buduci otac

Bez ruku, bez odiju,
Nedjeljom prijepodne
Svoje dijete uvis

Da zavrti?

(Mars andela, Zirafa u plamenu, 2003)

U pjesmi Mars andela slijepa i ranjena djeca nefunkcionalnim i neposobnim za
svakodnevnicu tijelima svjedoci su apsurdnosti i strahote rata. Povezujuéi ratno isku-
stvo Prvog svjetskog rata, kada lirski subjekt gubi brata ¢ija je smrt djetinja jeza s isku-
stvom posljednjeg rata tijelo u ovoj pjesmi Bisera Alikadi¢ koristi kao sidriste boli i
dokumentovane patnje. Imajuc¢i na umu da je tijelo uvijek “mjesto kulture, ali i prvo
utociste identiteta osobe jer posredstvom tijela dozivljavamo svijet koji nas okruzuje,
te primamo i procesuiramo informacije iz okoline” (Kis-Bujan, 2008:113) autorica pje-
va o sakatim andelima - proizvodima ratnog uzasa i strahote koji su sami sebi vjeciti
podsjetnici onoga $to su dozivjeli. Moj brat je melek / Jer nikada progovorio nije. / Jer
nikada odrastao nije. Slijepa i ranjena djeca / danas svjedoce (Alikadi¢, 2003:78). Godi-
na djetinje jeze, godina smrti malog brata 1943. upisana je u tijelo ispovijesti subjekta
ove pjesme kao godina traume. Marsiranje odreda sakatih andela slika je jezivog pri-
zora rata. Sta Ce sa njima biti kada porastu? / Kako ée bududi otac / Bez ruku, bez ociju
/ Nedjeljom prijepodne / Svoje dijete uvis / Da zavrti? — pita Bisera Alikadi¢ sve koji se
svakodnevno distanciraju i skandaliziraju, ve¢ina i s dozom gadenja od svakog tijela
koje nije potpuno, cjelovito i zdravo - tijelo koje nije norma, nego u literaturi poznatije
kao osakaceno i(li) hendikepirano tijelo.

Rat u ovoj pjesmi nije na ratiStu. Ispovijest je prenesena u privatni, intimni ¢in -
odnos oca i djeteta. Na taj nacin, bez previ$e patetike pojac¢ana je pogubnost rata na
privatnom, li¢cnom planu. Mars§ sakatih andela mars$ je hendikepiranih tijela. “Tijelo je
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poput tabule rase, poput praznog lista papira, na koji drustvo ispisuje svoja kulturalna
znacenja, dok iskustvo interpersonalnih zna¢enja podrazumijeva razumijevanje tijela
u okvirima njegovih socijalnih ili simbolickih znacenja; osjet tijela kao pojavnosti upu-
¢uje na razlike (ili podudarnosti) izmedu samoprocjene izgleda tijela naspram procjene
okoline, dok osjet tijela kao izraza sebe ukljucuje situacije isticanja tijela kao nositelja
identiteta (s obzirom na neciji karakter, obrasce ponasanja, interakciju s okolinom...)”
(Kis-Bujan, 2008:119). Kako komunicira osakaceno / ranjeno / povrijedeno tijelo sa
sredinom za koju se Zrtvovalo i kakav niz epiteta mu sredina pripisuje? Ova pjesma
pokazuje kako je tjelesni hendikep, zapravo, i drustveni i intimni hendikep. Akcenat u
ovoj pjesmi je, ipak, na privatnom hendikepu jer $ta, uistinu, da kaze bududi otac bez
ruku, bez o¢iju svome djetetu kada ono nedjeljom prijepodne pozeli da ga njegov otac
zavrti visoko u zrak?

Autorica se u svom pjesni¢kom postupku oblikovanja pjesama s ratnom tematikom
vidno suzdrzava patosa. Poezija ne pati od viska emocija. Izraz je odmjeren, decentan,
skroman, pa jezgrovitost stila doprinosi, zapravo, efektnosti emocija. Dok vuce teske
lance tijela lirski subjekt Cudne odmazde (Umjesto tuzaljke) se pita: BoZe, u dvadesetoj
pogibe. / Tako lijep i velik. / Dotace li Zensko / Taknu li Zensko njega? / Dva oka, dva neba,
/ Ispod zemlje, / ispod stope necije. / Kao suza, na oci/ Trebalo bi radati odrasle sinove. Smr-
¢u mladog tijela gradirana je tragika umiranja nevinih. Nad grobom poginulog mladi¢a
kao suze na o¢i naviru pitanja i misli o tome kako ubijeno mlado tijelo nije ni$ta od Zivota
iskusilo. Posljednjim stihovima istaknuta je roditeljska perspektiva gubitka djeteta. Tre-
balo bi radati odrasle sinove, jer kao takvi bi makar nesto od Zivota okusili, a i ispostovali
prirodnu smjenu poretka u kojem roditelji umiru prije djece. Tijelo kao sidriste ljudske
egzistencije od tijela poginulog mladi¢a nacinilo je dogadaj koji se ne moze racionalizira-
ti, a tragika ljudskog stradanja postala je pozadinski autor upisane slike svijeta u lirskom
subjektu ove pjesme.

I nebo i zemlja

Stusti se.

I ¢ovjecije oko,

Kada granata pljusne,
Taj strasni talas,

U ljude koji

Cekaju hljeb, vodu

Ili samo uzdisu ¢isti zrak. Blaguje sunce.
I nebo i zemlja stusti se
U taj Cas,

Ali sutra

Kao da nista nije bilo.
Ljudi na istim mjestima
ponavljaju

pokrete ubijenih.

(Odudenici, Zirafa u plamenu, 2003)
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U ovoj pjesmi lirski subjekt pjeva prizor iz ratnog Zivota svakodnevnice. Cak se i
priroda jezi nad neljudskim uvjetima opstojnosti. I nebo i zemlja / Stusti se. / I Covjecije
oko, / Kada granata pljusne. Pjevajuci o mehanizaciji ratne svakodnevnice, o otupljivanju
ljudi na gubitke i nedostatke lirski subjekt pjeva o avetima i duhovima s ratnog garista
kojima nikakav drugi obrazac ponasanja i zivljenja nije ostao do pukog imitiranja i ispra-
znog ponavljanja pokreta ubijenih. Is¢ekujuéi hljeb ili vodu, ili samo udi$uéi svjez zrak
pod tustanjem granata ljudi su samo mete na pokretnoj traci za ubijanje. Hrana za topo-
ve. Cekajuci sve viSe usavrsavaju pokrete ubijenih, onih koji su jo$ prije tren bili ispred
njih u redu za osnovne zivotne namirnice. Automatizam i rutina ubijanja u ovoj pjesmi
imaju ton jeze. Tijelo je prisutno u odsustvu. Sada je samo narativni oznaditelj krika,
gréa, neiskazivosti rije¢ima. Svjedok oduZenosti rata, jer na tijelu su upisane sve fizicke
posljedica rata: enormni gubitak kilograma, rane, prljavstina, smrad, krv. U redu za vodu
i hranu tijela su tijelima ogledala vlastitog uzasa.

3. Tijelo i starost u poeziji Bisere Alikadi¢

Procese starenja tijela u poeziji Bisere Alikadi¢ moZzemo pratiti preko pjesama Nisa,
Neodlozni sati, Cukova snaja, Pan u sumrak, Igra na pupéanoj vrpci, Vrt naslada ili ta
uraditi sa svojim starim tijelom. Dominantan krug pjesama o starenju ¢ine ljubavne pje-
sme dobnog antagonizma. Pjesme Igra na pupcanoj vrpci, Cukova snaja, NedoloZni sati
tematiziraju ljubavni odnos starije Zene i mladeg muskarca, kao i obratno.

Kada Edip oZeni majku svoju

i s njom izrodi djecu

za$to da je ne milujem tebe

§to sin mi mozes biti a nisi?

Uz tvoje usne izvori prste

i dan se prelijeva od miloste.

Nas$ dodir je zvijezda zastala u padu,
zapitano oko, svjetlucavi nar.

Ti u podnevu svoje mlade modi,
Ja u godinama gre$nim bozurima,
ruku pod ruku, rupéi¢em radosti
Masemo nebesima.

(Igra na pupcanoj vrpci, Zirafa u plamenu, 2003)

Kada Edip oZeni majku svoju / i s njom izrodi djecu / zasto da je ne milujem tebe / $to
sin mi mozes biti a nisi? — pita se Zenski lirski subjekt u ovoj pjesmi. Ljubav izmedu starije
zene i mladeg muskarca u prezentima postjugoslovenskog drustva najcesce je komenti-
rana upravo ispjevanim stihom mozes mi sin biti (ali utvrdena negacija istog najcesée se
presucuje). Od starije zene Cesto pod izgovorom godina trazi se da svoje strasti zatomi,
kontrolira i obuzda, jer takva ljubav (strast je rezervirana samo za mlada tijela) destabi-
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lizira patrijarhalni poredak u kojem Zena najée$¢e nema izbora, niti je u poziciji biranja.
Mladi muskarac za stariju Zenu izvan je ponude patrijarhalne, muskocentri¢ne slike svi-
jeta. Odnos starije Zene i mladeg muskarca moze biti samo rodbinski. Ova pjesma hoce
da pokaze da nije uvijek i nuzno tako. Ponekad se deSava i igra na pupcanoj vrpci. Tako
ova pjesma vjesto pokazuje kako je patrijarhalna kultura nasla uporiste i u godinama da
legitimno previda i limitira (Zenske) Zelje i potrebe.

Uz tvoje usne izvori prste / i dan se prelijeva od miloste. Nas dodir je zvijezda zastala
u padu, / zapitano oko, svjetlucavi nar (Alikadi¢, 2003: 78). U konzumiranoj ljubavi lirski
subjekt ove pjesme pokazuje da Zena u starijim godinama “ne mora da se zadovolji sivim
ulogama bake i penzionerke niti se mora ogrnuti plastom socijalne nevidljivosti” (Zlatar,
2010:113). Ti u podnevu svoje mlade moci, / Ja u godinama gresnim boZurima, / ruku pod
ruku, rupcicem radosti / MaSemo nebesima (Alikadi¢, 2003:30). Ruku pod ruku rupci¢em
radosti mladi¢ u punoj snazi i Zena u kasni(ji)m godinama ma$u mogu¢nostima izvan
patrijarhalnog poretka koji “nemilice podcrtava ono $to ne Zeli prihvatiti jer destabilizira
postojece” (Zlatar, 2010:113).

Vijetar piruje u djevojackoj kosi.
Gine joj u haljini.

A, onda, opet nevidljivim rukama,
Njeno dojke-voce na pladnju nosi.
Za snom, ovim, starac tetura.
Lelujav jezik bi da bude,

Da se privije uz list noge,

Koju ocekuju svi putevi

I postelje uzjogunjene.

U prozorima i vratima, svezan ker,
Laje i trza promaja.

Zasto, tako, brzo,

Zamice djevojka, ¢ukova snaja?

(Cukova snaja, Zirafa u plamenu, 2003)

U ovoj pjesmi dominantno muske perspektive ispjevan je erotski pogled starijeg
muskarca na tijelo mlade Zene. Vjesto je iskoristena metafora ptice ¢uk. Zudnja i strast
starijeg muskarca prema mladoj djevojci predstavljen je pticom velikom od 19-21 cm s
rasponom krila od 47-54 cm. Kako Vikipedija navodi, ¢uk je sivkasto-smede boje, ima
malu sivkastu glavu s velikim o¢ima, o$trim kljunom pomocu kojega kida plijen na ko-
madice. Vazan je, dakle, njegov predatorski pogled, osvajacki dar i aktivnost iskljuciva
preko no¢i. Cuk plijen hvata noznim kandzama, &esto u letu, te ga rijetko jede na samom
mjestu hvatanja. Plijen odnosi na sigurno mjesto gdje ga u miru jede, pridrzavajuéi ga
kandZama na nogama dok otkida ostrim kljunom zalogaje, ukoliko se ne radi o manjem
plijenu pa ga odmah guta u cjelosti. Silina erotskog naboja starijeg muskarca usporede-
na je sada s pticom ¢uk. Ja¢ina erotske privla¢nosti jo$ vise je pojatana nemoguénoséu
materijalizacije stareve strasti. Zato pjesma i jeste ispjevana kroz irealnu perspektivu

SARAJEVSKE SVESKE N 49/50 147



sna ili maste. Za snom ovim starac tetura. Moguce je, dakle, da starac sanja o djevojci
s dojkama-vo¢em na pladnju, ili je jadina njegove Zelje iskazana surovom realno$¢u da
o djevojci moze samo mastati. Tako izjednacCavanje starca s opisom ¢uka ima funkciju
ukazivanja na grotesknost staréevog tijela kojem je samo jo$ preostalo da sanja ili masta
o tijelu mlade djevojke.

Starac bi lelujav jezik da bude / da se privije uz jezik noge. U prozorima i vratima, svezan
ker / laje i trza promaja. StarCeva strast je kako vidimo, ipak, obuzdana i kontrolirana. Pro-
stor doma preko motiva prozora i vrata nije prostor porodi¢ne idili¢ne slike, ve¢ jaza godina
starog i mladog tijela. Jedino $to starcu preostaje jeste pogled. Tek jedan pogled na mlado
zensko tijelo za kojim uzdiSe i sa Zalom se pita Zasto, tako, brzo, / zamice djevojka, ¢ukova
snaja? Glavna prepreka u realizaciji odnosa starijeg muskarca i mlade Zene jeste istro$enost
vanj$tine staréevog tijela i nesrazmjer izmedu njegove vanjske reprezentacije i nutrine jos
uvijek u ekstazi tjelesne ¢ulnosti i strasti. Kroz sintagmu ¢ukova snaja, iskazan je opet jedini
drustveno prihvatljiv odnos starijeg muskarac i mlade Zene, a to je odnos snahe i svekra.
Obje analizirane pjesme prokazuju, zapravo, surovost drustvenih mehanizama etiketiranja
starijih ljudi kao neseksualnih bica, tijela ispraznjenih od strasti, ljubavi i Zelje za sjedinje-
njem s drugim tijelom, te svodenja odnosa mladeg i starijeg tijela samo na rodbinski.

Moje mi tijelo sve smjesnije biva,

da nije tako nesnosno bi bilo.

stisnu¢u grudi to blize srcu,

Toj staroj budilici, neka joj bude toplo.
Preko trokuta jo$ uvijek skladno krojenog
Pusticu crni veo.

Trista Cigana nek zapjeva : Bila jednom...
U straznjici, kao na Bo$ovoj slici,
Trebalo bi da stoji cvijece.

Svi smo mi saksije, komadi zemlje.

Vrt naslada.

Izmice tijelo, ja mu se smijem.

Zelje su nebo neuhvatljivo, plavo.

Ne zavidim nikome.

Slikare, stari zdravo.

(Vrt naslada ili $ta uraditi sa svojim starim tijelom, Zirafa u plamenu, 2003)

Pjesma zapocinje stihovima preobrazbe tijela pod pritiskom godina. Moje mi tijelo
sve smjesnije biva, / da nije tako nesnosno bi bilo. Proces starenja lirski subjekt dozivljava
kao neminovnost i smijehom umjesto ocajem pruza otpor op¢oj histeriji nad procesima
starenja koji nisu samo tabu-tema u zapadnoj kulturi. “Starost ne samo da je nepozeljna
ve( se smatra nepristojnom, neukusnom, pa ju se zato protjeruje u svojevrsno podzemlje:
bolnica, starackih domova, toplica... Starenje tijela i manifestacije bolesti stigmatizirani
su i podvrgnuti stvarnoj i diskurzivnoj torturi u kulturi u kojoj su mladost, zdravlje, seks
aksiomi postojanja, a wellnes-centri, liftinzi, teretane, tretmani podmladivanja i sl. tre-
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nuci za koje se zivi” (Zlatar, 2010:123). Proces tro$enja tijela predstavljen je autoironi¢no,
na oslobadajuéi nacin. Lirski subjekt se smije svome tijelu. Unato¢ starenju vlastitog tijela
koje kao takvo “pokazuje ponajprije gubitak funkcionalnosti: vise se ne mogu obavljati ni
svakodnevne radnje” (Zlatar, 2010:112) lirski subjekt stisée grudi sto blize srcu, / Toj staroj
budilici, neka joj bude toplo. Tijelo i pod najezdom godina nije liSeno Zivotne topline. Jo$
uvijek je topos radosti Zivljenja. Preko trokuta jos uvijek skladno krojenog / pusticu crni
veo. / Trista cigana nek zapjeva: Bila jednom... Lirski subjekt je svjestan da procesom sta-
renja tijelo gubi odredene funkcije, ali nikako ne Zeli da se pod takvim usudom prirode
odrekne zivota. Tijelo i ostarjelo jo$ uvijek je razlog Zivotne radosti i sre¢e. Na taj na-
¢in, prihvatanjem biologke ¢injenice lirski subjekt se trudi odrzati jos uvijek kakvu-takvu
kontrolu nad svojim tijelom, jer su “bolest i starost krajnji oblici koji pokazuju da nema-
mo vlast nad vlastitim tijelom, te da je njime moguce raspolagati i izvana (bilo da je rije¢
o drugim osobama ili nadosobnom faktoru)” (Zlatar, 2010:107).

Lirski subjekt svjestan je da nije moguce kontrolirati zakone prirode. Preko trokuta
je crni veo, jer reproduktivni organi nisu viSe u moguénosti generiranja novog Zzivota.
Ali to nije razlog da se ¢ovjek odrekne Zivotne radosti i pozitivnosti. U straznjici, kao na
Bosovoj slici, / Trebalo bi da stoji cvijece. Svi smo mi saksije, komadi zemlje. / Vrt naslada.
Ova pjesma se miri s materijalnos¢u tijela, jer vjeruje da je materija prolazna. Tijelo je
prolazno. Tijelo je zemlja. Svi smo mi samo komadi zemlje. Ali opet tijelo je i vrt naslada.
Tijelo i tro$no umije jos uvijek biti vrt naslade. Izmice tijelo, ja mu se smijem. Zelje su nebo
neuhvatljivo, plavo. Ne zavidim nikome. Slikare, stari zdravo. Tijelo prolazi, stari, mijenja
se, ali mi ostajemo. “Svi tragovi na nasem tijelu (oZiljci, bore, tamne mrlje, madezi, ispu-
cane kapilare...) jedna su vrsta geografske karte na kojoj su zapisani tragovi nasih osobnih
povijesti” (Zlatar 2010:112).

Tijelo je tro$na rabota i samo materija, ali duh ¢ovjeka i Zelja za Zivotom je ne-
prolazna. Ostarjelo tijelo ne treba da nas ogranic¢i ili uokviri. Zacementira. Slika starog
tijela, nas odraz u ogledalu ne mora da boli, jer “iskustvo tjelesne boli pokazuje da bol ne
uni$tava samo tijelo, ve¢ da razara cijelog ¢ovjeka, jer neposredno zadire u njega, prekida
kontinuitet odnosa ¢ovjeka prema samome sebe, pa time, i prema drugima, odnosno
svijetu” (Zlatar 2010: 111). Nase tijelo se mijenja, ali mijenjanjem tijela ne mora nuznu
da se mijenja i na§ odnos prema samim nama, drugima i svijetu. Lirski subjekt ne za-
mjera nikome. Posljednji stihovi oznacavaju raskid s pogledom izvana na nase tijelo koji
uveliko utice i na sliku o namam samima. TroSenjem tijela ne mora da se istrosi i zivot i
uzivanje u istom. U Zelji za Zivljivim Zivotom uvijek se mogu pronacdi naslada Zivota, pa i
u procesu starenja.

Pjesmama o starenju Bisera Alikadi¢ ukazuje na ¢injenicu da do promjene moze
do¢i “samo ako imenujemo svoje stanje i probleme” (Copper, 1985:56). Problem starenja
tijela ve¢ina muskaraca i Zena smatraju “previSe osobnim da bi mogli biti i drustveni, tj.
politi¢ki” (Ott-Franoli¢, 2014:28). No, vazno je “prekinuti zavjeru $utnje” i “progovoriti o
sramotnoj tajni koju nije pristojno pominjati” (Beauvoir, 1996: 1,2). Starost je i bioloska
i kulturna ¢injenica koju treba promatrati ne samo “izvana” nego i “iznutra” - o¢ima
starijih osoba. Pogledom iznutra u analiziranim pjesmama staro tijelo je predstavljeno s
toliko funkcionalnosti i volje za Zivotom koja mu se pod izgovorom pristojnosti i godina
Cesto reducira.
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4. Tijelo i bolest u poeziji Bisere Alikadi¢

Pjesmama Pan u sumrak, Majka, Nehaj, Prva pjesma o Koviljki, Druga pjesma o
Koviljki Bisera Alikadi¢ tijelo dovodi u vezu s bole$¢u i smréu kao kona¢nim ishodi$tem
bolovanja. U ovim pjesmama ispjevana je dramatika suoc¢avanje s bolesnim tijelom. “Dok
se dobro zdravlje oznacava pluralitetom pozitivnih oznaka (dinami¢no, autonomno, od-
govorno), bolest se odreduje kao neuspjeh, nered, neodgovornost. Bolest zapravo ima
“socijalni Zivot” - ona Zivi kao konstrukcija koju stvara pojedinac u okviru svoje kulture,
na temelju mnogobrojnih drustvenih upotreba koje stvaraju bolesnici, lije¢nici ili po-
liticke snage. Bolest je kulturalna konstrukcija koja odreduje socijalni Zivot bolesnika”
(Zlatar, 2010:131).

“Odakle jaglac
U bolnici?”

“Izrastao, Koviljka,
Da te na selo sjeti”

“Mogu li ga ubrati?”

“Mozes, Koviljka,
Ali ga tu vise nece biti”

“Stavi¢u ga pod jastuk,
Mozda ¢u polje sanjati”

“Uberi ga, Koviljka”
(Prva pjesma o Koviljki, Zirafa u plamenu, 2003)

U pjesmama o Koviljki, bolesnoj seoskoj djevojci zatvorenoj u bolnici koja masta
samo da ode odavdje, ispjevan je udes bolesnog tijela. Paradoks bolesti tijela postignut je
atribuiranjem djevojke kao seoske, gdje je selo metafora zdravijeg, mirnijeg, pitomnijeg
Zivota naspram gradske buke i urbaniteta mnogo podesnijeg za gubitak i(li) narusavanje
zdravlja. Bolest nije ekskluzivna samo za odredene pojedince i pojedinke. Jednako po-
gada sve. U dijalogu s medicinskom sestrom koja Koviljku pita odakle jaglac u bolnici i
Koviljka joj odgovara izrastao da je na selo sjeti nepodnosljivost bolnice kao mjesta medi-
kalizacije tijela ublazena je prisje¢anjem mjesta na kojem je tijelo bilo zdravo, tj. funkcio-
nalno. Takoder, Koviljkina Zelja da sanja polje ukazuje i na ¢injenicu koliko bolesno tijelo
sputava i ogranicava, veze za krevet i prostor bolnice.

U Drugoj pjesmi o Koviljki kada je bolnicarka upita da li je pozeljela nesto, a Ko-
viljka odgovori: Da, / da odem odavde. / To Zelim stalno. Na selo / Potok / Da pregazim
predstavljena je ljudska Zelja i napor da se bolest savlada, $to je u ovom slu¢aju vidljivo
pjesni¢kom slikom gaZenja potoka. Tijelo je nas najbolji spremnik pamcenja, pouzdan
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ba$ zato §to ga ne moZemo svjesno kontrolirati. Pjesme o bolesti pokazuju, zapravo, ko-
liko nemamo kontrole nad vlastitim tijelom i kako ono u brojnim situacijama upravlja
nama. “Mi zaboravljamo tijelo pamti. Mi potiskujemo tijelo se odupire. Mi donosimo
odluke, tijelo ipak odlucuje. U sebi skuplja otiske, veZe se uz prostore, pamti osjetilima”
(Zlatar, 2010:17).

Gore dani, gore nod¢i.

Gore knjige i kalendari.

Drhte plamdci svijeca.

Drhti ljudska misao.

Tijelo je zapostavljeno
Stomak se steze, srce se steZe,
Na zaboravljene organe, tijelo,
Bolesti hinjski reze.

Smrt ih opipava, stisce,

Broji im dane.

Ljudi ne haju.

Organi ginu

Kao ruze u celofanu

Punom rosom, zarobljenih suza.
Ljudi umiru...

Umiru

I u miru.

(Nehaj, Zirafa u plamenu, 2003)

Pjesma Nehaj kritika je zapostavljenosti tijela u ljudskom Zivotu. Nije trivijalna poe-
zija savjeta Sta sa tijelom, ve¢ je poezija opomene, skretanja paznje, te podsjecanje da nase
tijelo strada i u miru, svakodnevno. U utrci sa samim sobom i Zivotom ¢esto previdamo
potrebu i brigu tijela. Sve dok ono ne posalje jasne signale disfunkcije. A tada obi¢no,
nazalost, bude kasno. Zato Bisera Alikadi¢ Organe vidi kao ruze koje ginu u celofanu.
Ljepota funkcionalnosti naseg tijela iskazana je poredenjem s ruzama, koje, takoder, ako
se ne njeguju, kao i nasi organi propadaju.

Poezijom koja tematizira bolesno tijelo Bisera Alikadi¢ prokazuje i cjelokupni
stav savremenog zapadnog drustva po kojem se moze lako zakljuditi “kako se socijal-
na briga za zdravlje pretvorila u nasilnu medikalizaciju tjelesnog, gdje je zdravo tijelo
drustvena ekonomska korist a ne svrha sama po sebi” (Zlatar, 2010:129). Autorica
poezijom o bolesnom tijelu pokazuje svjesnost paradoksa zapadne civilizacije: “mi
moramo biti zdravi zato da bismo bolje ispunjavali socijalne funkcije, a tako ¢emo
drustvu pridonosti financijski. U slucaju starosti i bolesti, mi smo drustvu na teretu,
kostamo ga” (Zlatar, 2010:129). Zbog toga tolika imperativnost zdravlja, snage i vit-
kosti, jer nase tijelo primarno je orude za ostvarivanje materijalnih dobara i obavlja-
nje svakodnevnog posla.
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5. Tijelo i svakodnevnica

Zanimljiv i ponajmanje analiziran pjesnicki sloj Bisere Alikadi¢ jesu pjesme ispjeva-
ne oko svakodnevnih Zivotnih praksi ishrane, odijevanja, navika i rituala poput prijenosa
utakmice, smijeha, odlaska ginekologu. Ove pjesme poezija su obi¢nog i svakodnevnog
¢ovjeka. PiSudi o tijelu u svakodnevnici pjesnikinja ukazuje, zapravo, na banalnost sputa-
nosti tijela u svakodnevnici, nepotrebnom ignoriranju i pre§u¢ivanju njegove polifunk-
cionalnosti. Pjesme U holu, Prenos tekme, Nemrsna (Light), To iza oblaka dolazi bludnik
neprolazni, Kada se smiju obicne Zene atenske, Idem plazZom pokazuju da poezija moze
istovremeno biti uronjena duboko u svakodnevnicu i oslobodena prekomjerne didak-
tiCnosti.

U holu ginekoloske ambulante
Kao u predvorju ¢istilista
Osjec¢am bila Zena.

Osje¢am svoje bilo.

Ritam ljubavi i ritam
Nedosegnute ljubavi.

Svakoj bubnja u krvi.

Cekaju Zene, uzbudene,

Kao djevojcice netaknute.

Tu one nisu samo u ga¢ama tijela.
Tu je smjestena udesnost cijela
I drhat, drhat...

Od zene do Zene na dohvat.

(U holu, Zirafa u plamenu, 2003)

Pjesma U holu poeziju iz, ¢esto obi¢nim ljudima nedohvatljivog svijeta elitizma, pre-
vodi u nelagodnu dogadajnost Zenske svakodnevnice. Pjesma zapocinje stihovima koji
hol ginekoloske ambulante portretiraju kao predvorje ¢istilista. Ako su neki od najve¢ih
zazora u kulturi upisani, upravo, u tijelu i ako krv, znoj, slina, izmet izazivaju najekstre-
mnije stupnje gadenja, onda ginekoloska ambulanta moze biti neka vrsta tjelesne higije-
ne, medikalizacije Zenskog tijela ili ¢ak bezazlenog, rutinskog pregleda. Ako se pak prisje-
timo teze Mary Douglas iz poglavlja The two bodies knjige Natural symbols da je “necisto
jednako sramoti” (Douglas, 1970) s pravom se onda mozemo pitati da li je Zensko tijelo
necisto samo po sebi, pa je zbog toga odlazak ginekologu za veéinu Zena tako sramotan?
Da li samo menstruacija zensko tijelo ¢ini necistim ili Zenu onecis¢uje svaki pogled izva-
na na njenu unutrasnjost? Ako Mary Douglas u ve¢ spomenutoj knjizi tvrdi da necisto¢a
nije univerzalna stvar i “da postoji samo unutar pojedinog kulturnog sistema” (Douglas,
1970) o kakvom kulturnom sistemu govorimo ako je odlazak ginekologu jedna od naj-
vecih nelagoda i trauma Zena danas? Ako je necisto jednako sramotnom u kojoj zamci se
svakodnevno nalazi nase tijelo? Uostalom, zasto bi Zensko tijelo bilo podloznije ¢is¢enju?
Zasto se i odlazak urologu ne smatra nekom vrstom c¢is¢enja? Ko od naseg tijela trazi
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svakodnevno ¢i$¢enje? Sva ova pitanja s pravom mozemo postaviti samo na osnovu prvih
stihova ove pjesme.

U holu ginekoloske ambulante / kao u predvoriju Cistilista / osje¢am bila Zena / Osje-
¢am svoje bilo. Ritam ljubavi i ritam / Nedosegnute ljubavi / Svakoj bubnja u krvi. Osim
samoidentifikacije u ovim stihovima prisutna je i (samo)afirmacija Zenskog tijela upravo
kroz vaznost pitanja ispjevane dramatike karakteristi¢no Zenskog iskustva. Poslije ovih
stihova postaje jasnije zasto je predvorje ginekoloske ambulante predstavljeno kao ¢isti-
liste. Zensko tijelo je dovodeno u vezu s abortusom. Bilo koje bubnja u krvi Zena (koje
¢ekaju u predvorju ginekoloske ambulante) bilo je njihovih fetusa. Fetus koje Zene ¢ekaju
da abortiraju predmet je njihove ljubavi, ali nedosegnute, odnosno nematerijalizirane
ljubavi. Samo pulsiranje zametka novog Zivota u Zenskom tijelu ¢in ljubavi je sam po
sebi, ali ¢injenica da se ¢eka na uklanjanje ploda oznacava da ta ljubav nikada nece biti
ostvarena do kraja. Zametak ljubavi se iz li¢ne Zelje, zdravstvenih razloga ili ¢ina silovanja
nece nikada materijalizirati u novog ¢ovjeka.

Cekaju Zene, uzbudene, / kao djevojéice netaknute. Jasnim, upecatljivim, odsjece-
nim slikama autorica pjeva o simultanom osjec¢aju uzbudenosti pred onim §to treba da se
desi i osjecaju neizvjesnosti i straha od posljedica. Pjesma je o¢i$¢ena od svake dileme i
nejasnoce pred onim §to se izvr$ava. Netaknutost Zena kao djevojéica govori o neprekid-
nom mehanizmu stigmatizacije zenskog tijela u patrijarhalnoj kulturi, gdje je svaki odla-
zak ginekologu jednako neugodan i traumati¢an kao i prvi. Povezujudi Zene i djevojcice
autorica pjeva i o kolektivnom iskustvu Zena u prezentu i buduénosti Zenske sudbine u
ginekoloskim ordinacijama. Ako smo rekli da je centar ove pjesme Zensko tijelo i abortus
onda se u tom kontekstu o tijelu moze govoriti kao o stalnom podsjetniku za izvr$eni
zlo¢in u ili nad Zenskim tijelom. Netaknutost Zena kao djevojéica moze upudivati da je
izvrienje abortusa svjesna Zelja Zene. Cin nastanka ploda nije bio ¢in prisile ili nasilja. Ali,
abortus u kojem god scenariju oznacava inicijaciju Zenskog tijela i upisivanje cjeloZivotne
traume. Tijelo koje abortira Zigosani je i obiljezeni topos traume, te neprestani podsjetnik
na zivot koji se u njemu ubio. Na prvi pogled naivnom i bezazlenom pjesmom autorica
je iznijela cijelu dramatiku Zenskog iskustva, te specifi¢cnim iskustvom tijela krenula u
osvajanje prostora za zene, Zensko pitanja i prava na vlastito tijelo.

Tu one nisu samo u gacama tijela. / Tu je smjestena udesnost cijela. Upravo kod gine-
kologa slika ogoljene, “otvorene” Zene slika je i njenog udesa i afirmacije. Stihom Tu one
nisu samo u gacama tijela autorica promovira zensku biologiju superiornosti, jer vagina
je ipak organ od vitalnog nacionalnog interesa i generiranja novog Zivota, te se sada tra-
umati¢no iskustvo odlaska ginekologu i(li) iskustvo izvr§enog abortusa koristi za samo-
osvjeStavanje Zena, njihovu emancipaciju, i osnazivanje. Lose iskustvo ne mora nuzno
biti iskori$teno protiv Zene. Ginekoloska ambulanta je iskoritena kao prostor suo¢avanja
Zene s vaginom i njenim tijelom, tj. sa samom sobom. Autorica, takoder, jasno porucuje
Zenama u toposu iskljucivo Zenskom da ih Zenama ne ¢ini samo vagina. Zene nisu samo
u gacama tijela i ne mora nuzno do kraja Zivota da ih odreduje i definira samo jedno
iskustvo, iskustvo odlaska ginekologu ili iskustvo abortusa.

U ovoj pjesmi progovara se i o udesnosti Zenskog tijela, prije svega o imperativima
radanja i bivanja majkom. Upravo pod imperativom i osudom patrijarhalne kulture Zene
koja ne rada, ne moze ili, na kraju krajeva, ne Zeli da rada lirski subjekt je progovorio
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o usudu zenskog tijela koje ne rada kao manje vrijednom i bitnom tijelu. Tijelu koje
treba da se medikalizira, ¢isti, sreduje, popravlja kako bi ispunilo nacionalne, kulturne i
ideoloske norme zajednice kojoj pripada. Tijelo koje ne rada ili svjesno abortira manje
je vrijedno tijelo u kulturi koja pociva na nacionalnim, kolektivistickim idealima opstoj-
nosti, ¢ojstva i junastva u kojem je Zena Cesto svedena samo na maternicu i pretvorena u
radaonicu djece. Autorica ovom pjesmom poziva na likvidaciju gadenje i osjecaj sramote
vlastitog tijela, te poimanja istog kao manje vrijednog.

I drhat, drhat... Od Zene do Zene na dohvat. PiSudi o Zenskom drhatu autorica pise o
zenskoj tragici i dramatici svakodnevnice vezanoj za abortus, o Zenskoj nelagodi i tijelu
izlozenom konstantnim mehanizmima ¢i$¢enja i prepravljanja kako bi bilo tijelo koje
generira nove Zivote. Autorica slavi bitnost Zenske reproduckije, ali i istice da Zene nisu
samo u gacama tijela i da ih Zenama ne ¢ini samo vagina iz koje proizilazi ¢itav niz ak-
tivnosti koje je patrijarhalna kultura nametnula s obzirom na spol. Zensko tijelo u ovoj
pjesmi subjekt je govorenja iskustva a ne objekt i to je mozda i najvedi iskorak ove pje-
sme. Zena sada bez stida govori o drami i tragici vlastitog tijela. Subjekt je, a ne objekt
ispovijesti.

Cuvaj se sunca, ¢uvaj se hrane
Cuvaj se seksa sa strane.
Cuvaj se ama ba§ svega,
Ostade Zeljan i nje i njega.

(Nemrsna (Light), Zirafa u plamenu, 2003)

U pjesmi Nemrsna (Light) autorica pjeva o svakodnevnim mehanizmima kontrole
tijela, izrabljivanja i zarade. U elipti¢noj pjesmi, himni oslobodenom tijelu pjesnikinja
subvertira svakodnevnim sistemima nadzora i kaznjavanja svih onih tijela koja se ne
uklapaju u ideale prezenta ljepote. Stihovi Cuvaj se sunca, uvaj se hrane subvertirajuéi
su spram mehanizama kontrole naseg tijela preko koncepata zdrave ishrane, dijeta i im-
perativa u zdravom tijelu zdrav duh. Pri tome, koncept u zdravom tijelu zdrav duh jedna
je od najvecih (samo)obmana savremenog konzumeristickog drustva kojem ponajmanje
treba zdravo tijelo. Zivimo u eri lijepog tijela. Fizi¢ki lijepo je u potpunosti zamijenilo i
potisnulo zdravo. Ova pjesma tako duboko uranja u svakodnevnicu fitnes centara, tera-
tana, spa tretmana, joga, aerobika koji preko drustvenovrijednosnih institucija (medija,
modne industrije, videospotova, selebriti kulture, filmova, publicistike i raznih drugih
medijskih i umjetnickih izrazavanja) obi¢nog ¢ovjeka dovode do histerije i opsesije tijela,
te (samo)predozbe koja uvijek ide “izvana” Svakodnevno se od nas ocekuje i trazi da
svoje tijelo uredimo prema imperativima savremenog drustva. Zene su preko raznih tre-
tmana plasti¢ne hirurgije, kozmeticki tretmana, fejs liftinga, botoksikacije, silikonizacije
podloznije kontroli tijela. Bududi da bitnu ulogu u reprezentaciji Zene ima nacin na koji
se pristupa prehrani, Zene ¢esto bivaju zatomljene konceptom krivnje ako imaju povecan
apetit.

“Hrana je iskonski simbol drustvene vrijednosti. Koga drustvo cijeni, toga dobro i
hrani. Pun tanjur i najbolji komad mesa poru¢uju: mislim da vrijedi$ toliko plemenskih
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resursa. Javna raspodjela hrane znaci odredivanje odnosa modi, a dijeljenje hrane zna-
¢i uévrscéivanje drustvene jednakosti: kada muskarci zajedno lome kruh ili nazdravljaju
kraljici ili kolju utvoljeno govedo, postaju jednaki saveznici. Ali, u sklopu, mita o ljepoti,
danas kada je Zenska prehrana javno pitanje, nasi obroci pokazuju i osnazuju nas osjeéaj
manje vrijednosti. Dok god se od Zena trazi da zajedni¢kom stolu pristupaju sa osje¢ajem
samoodricanja, taj stol nikada nece biti ravnopravan i muskarci i Zene neée zajedno sjedi-
ti, nego Ce ostati tradicionalan hijerarhijski rasklopni stoli¢ za zene u podnozju” (Woolf,
2008: 222-223).

Ova pjesma ne obraca se isklju¢ivo Zenama, niti samo zenskom tijelu. Pogubnost
pristajanja na svakodnevnu kontrolu tijela nije rezervirana samo za jedan spol. Svakod-
nevne prakse proizvodnje macizma i maskuliniteta pogubni su i za brojne muskarce koji
plitko vjeruju da ¢e dominaciju, snagu i mo¢ o¢itovati fizickom reprezentacijom snaznog
i miSi¢avog tijela. Tako su u prezentu sistema vrijednosti i brojni muskarci sve vise pod
svakodnevnom prismotrom i kontrolom tijela preko raznih dijeta, posjeta teretanama,
fitnes centrima — mehanizmima vajanja njihovog tijela do ideala normirane ljepote, mus-
kosti i snage.

Ovom pjesmom preko tijela i svakodnevnog ¢uvanja od svih duboko ljudskih po-
treba (hrane, seksa, ama bas svega) Bisera Alikadi¢ Zeli da relaksira, zapravo, nasu svak-
donevnicu. U pjesmi je osjetan ironijsko-parodijski odnos prema samozabranjivanju
i samoodricanju prisutnom u Zivotu svih nas svakodnevnih. Cuvaj se seksa sa strane.
Cuvaj se ama ba$ svega. Ostade Zeljan i nje i njega. Pjesma pred ¢itatelja/icu postavlja
pitanje zbog ¢ega ostaje Zeljan/na ama bas svega. Zbog ideala tijela i tjelesnosti, zbog kulta
vitkosti, mr$avosti i ljepote, te naseg svakodnevnog nastojanja da se uklopimo u perfor-
mativne konstrukcije Zenstvenosti i muzevnosti, te budem privla¢ni drugim tijelima koja
nas privlace.

Od najstarijih mitova o besmrtnosti do danasnjeg kulta botoksa i liposukcije nase
tijelo na meti je razlicitih discipliniranja i propagiranja zivotnih stilova kojima se mora-
mo povinovati ako Zelimo nadi posao, partnera/icu ili jednostavno zadovoljiti okolino,
tj. same sebe. Metode uljep$avanja, izgladnjivanja, obrezivanja i prilagodavanja zadanim
rodnim, nacionalnim ili estetskim normama najjace uporiste imaju upravo u svakodnev-
nici naseg tijela. Ovom pjesmom autorica porucuje da ¢uvajuci se ama bas svega ostaje-
mo Zeljni ponajvise samih sebe i nase prirode. Pristajui na razne mehanizme preoblike
vlastitog tijela sve manje smo ljudska bica a sve vi$e konstrukti kulture, robovi trendova
i objekti mita o ljepoti. Mitovi o ljepoti, debljini, plasti¢noj hirurgiji, praksi obrezivanja,
umotavanja, light varijante nasih Zivota na koje je autorica suptilno i efektno ukazala u
ovoj pjesmi mogu izgledati trivijalno, primitivno, bez reda i smisla, “ali to je samo na-
izgled tako reprezentirano jer se iza njih krije ¢vrsta ideoloska falogocentri¢na matrica”
(Deli¢, 2014:34).

U pjesmi Kad se smiju obicne Zene atenske (1971:34) lirski subjekt pjeva trenutak
olaksavanja svakodnevnice Zene zatomljene u nizu patrijarhalnih normi, kodeksa, impe-
rativa i uloga. Kad se smiju obicne Zene atenske smiju se kao da su zaboravile sve obaveze /
sva zla. / Neobuzdano se smiju sebi, muskarcima, / Djeci, natopljenim pelenicama./ Smijeh
je u ovoj pjesmi iskoristen kao dobro poznato knjizevnoumjetnicko sredstvo humanizira-
nja iogoljavanja ¢ovjeka do njegove najdublje pore ljudskosti, obi¢nosti i svakodnevnosti.
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Smijehom se sada relaksira svakodnevnica prepuna obaveza, rodnih uloga, imperativa,
normi, polozaja unutar patrijarhalnog diskursa mo¢i. Njihov smijeh je bujica, nalet slobo-
de. Smijeh je potop sveopste razdraganosti / poezija cula u bezbriznoj opustenosti / grudi
im se razlivaju na sve strane. Koriste¢i inventar tijela preko kojeg slikovito i upecatljivo
slika oslobadanje Zene lirski subjekt istice da se Zenama, obi¢nim, svakodnevnim kad se
smiju oci pretvaraju u linije ravne, / jata zubi bljesnu, pa nestanu ko ptice. / Da pod Zemlju
polugu stave.

Zene se smiju $iroko, veselo, otvoreno, oslobodeno, bez prisile. Njihov smijeh je
oslobodenje od gr¢a svakodnevnice i gréa tijela izmorenog svakodnevnim ulogama maj-
ke, domacice, supruge, sestre, serviserke, kucepaziteljke. Smijeh ovdje valja shvatiti kao
snazno sredstvo otpora, jer se Zene smiju, zapravo, svemu onome §to ih sputava, a $to pro-
izilazi iz patrijarhalnih privilegija muskarca i njihovog autoriteta. Ovim karnevalesknim
postupkom unizavaju se dominantne patrijarhalne prakse Zenske svakodnevnice. O srece
kad se smiju, / Kao da more navire, / Kao da se nebeski vidice sire. / Sta li nam to Zivot /
Kroz njihov zvonki smijeh porucuje? — pita se lirski subjekt na kraju ove pjesme.

Sta nam, zapravo, porucuje smijeh svih Zena, jer je ukupnost zenskog iskustva na-
glagena jo$ u jakoj poziciji teksta, samom naslovu? Sta nam porucuje smijeh svih Zena
od antike do danas? Sta je uopce smijeh, a $ta Zenski smijeh? U kojim prilikama se Zene
mogu smijati? Kada nije lijepo za Zenu da se smije? Kada se treba smijati malo tiSe? Kada
je viSe dosta tog Zenskog smijuljanja i kikotanja? Kada Zenski smijeh prelazi iz bezo-
pasnog ¢ina svakodnevnice u strategiju oslobadanja Zene i svjesni politicki ¢in? Bisera
Alikadi¢ smijeh upravo vidi kao sredstvo otpora, sredstvo neslaganja i urusavanja mo¢i
patrijarhalne, muskocentri¢ne slike svijeta koji i Zenski smijeh dozivljava kao porugu i iz-
maknutost kontroli. Autorica pomoc¢u tijela provodi politiku oslobodenja Zena i zadobi-
janja jednakog statusa. Na kraju, s pravom se mozemo zapitati §ta nam porucuje kultura
u kojoj Zeni jedino ostaje jo§ samo da se smije?

6. Zakljucak

Tijelu smo u ovome radu pristupili semioticki, poput Ecove karakterizacije tijela kao
komunikacijskoga stroja - tijelo nije jednostavno tu, poput prirodne ¢injenice, ve¢ je otje-
lovljeno u kulturi. Tijelo smo u poeziji Bisere Alikadi¢ promatrali pak kao “klju¢no mje-
sto na kojemu su kultura i kulturalni identitet izraZeni i artikulirani” (Edgar/Sedgwick,
2008, 29). Citajudi tijelo stvoreno rijecima mozemo zaklju¢iti da analizirana poezija Bisere
Alikadi¢ hoce, prevashodno, da oslobodi tijelo drustveno-ideoloskih implikacija, soci-
ologkih preoblika i kulturoloske stigme. Poezijom Zivotne topline Bisera Alikadi¢ tijelo
predstavlja prvobitno kao biologki konstrukt koji u svom prirodnom okruZenju treba da
dozivi ekstazu ¢ulnosti, ugode i naslade. U tijelu treba prvenstveno da se uZiva i osjeti
punina i silina Zivotne ljepote i radosti. Pored afirmacije prirodnosti ljudske tjelesnosti,
¢ulnosti i seksualnosti tijelo je u poeziji Bisere Alikadi¢ ¢esto snazno umjetnicko sredstvo
otpora patrijarhatu, starosti, bolesti, svakodnevnim mehanizmima kontrole. Ispovijes¢u
tijela Bisera Alikadi¢ u bosanskohercegovacku knjizevnost uvodi teme abortusa, starenja,
bolesti, seksualnosti, rata, ishrane, zdravlja, smijeha, ljubavi, majéinstva, braka, potvrdu-
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judi tako svojom poezijom polifunkcionalnost tijela ne samo u svakodnevnom Zivotu,
ve¢ i u knjiZzevnosti. Analizirana poezija Bisere Alikadi¢ pokazuje da se tijelo u knjizev-
nosti moze javiti i kao svjedok (rata i traume, opcenito), ali i kao ispovjedac sputanosti i
limitiranosti u somatofobnoj kulturi kartezijanstva i monoteisti¢ki obrazovanog morala.
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Dragan Dordevié

Goli zivot knjizevnog jugoslovenstva

Ko tu o pobedama govori?

DOLE SA STADIONA JE ODJEKIVALO: VIT-GEN-STAJN, VIT-GEN-STAJN.
Izdrzati - sav podvig je u tome.

Slavko Matkovi¢, vizuelni roman Morris (Francuski park), 1985-1990.

R. M. Rilke, Rekvijem za grofa Volfa fon Kalkrojta

Umetnost i permanentno stanje krize

Prvi broj jednog od najslavnijih ¢asopisa jugoslovenskog avangardizma, Rok, iz
1969. godine, doneo je odeljak posveéen ceskoslovackom studentu filozofije, Janu Pala-
hu, koji se u januaru te iste godine zapalio na praskim Vaclavskim Namjestima, i to u ime
neke beskonacne i u samu sebe zatvorene, besmislene operacije sabiranja onovremenih
teznji i snova, poput “slobode’, “demokratije”, “suverenosti’, “nezavisnosti’, “slobode”, “de-
mokratije”, “suverenosti’, “nezavisnosti’, “slobode”, “demokratije’, “suverenosti’, “nezavi-

snosti”, “slobode”... Dakle,

“Jan Palah, student filozofije (21), zapaljeni, samozapaljeni predmet na Vaclav-
skim Namjestima, konstrukcija na¢injena od ¢oveka (jo$ zivog) i vatre (izazva-
ne prolivenim benzinom, kao i varni¢enjem glave $ibice). Zapaljeni pokretan
predmet (pri pokusaju da ga ugase, potr¢ao vicuéi: “Pustite me, ja moram da
izgorim!”). Sledeca Cetiri dana: ljudska mixed-tvorevina koja umire, misli i go-
vori. Legura garezi (85%) i koze (15%). Melanz, naprava, kolaz od elemena-
ta “egzistencijalnih’, fizioloskih, biologkih i onih drugih, moralno-filozofskih.
Do trenutka smrti (19. januar) neka vrsta konkretne skulpture, za razliku od
Segalovih, crne. Potom, kao i uostalom pre toga, istorijin znak, monument,
spomenik”!

Ovaj naizgled “hladnokrvni” odeljak - koji ¢e ponovo biti pozvan u “iseckanom
odabiru” zrenjaninskog avangardiste, Vujice ReSina Tucica, za poslednji broj Roka (br.
4a/1970) - grubo, ali i viSe nego jasno, ukazuje na radikalno “pomeranje” estetskih i este-
tickih nazora koje je “stupilo na snagu” sa novim naletom avangardizma tokom $ezde-
setih i sedamdesetih godina: da je zivo ljudsko telo za tzv. “novu umetnic¢ku praksu™

! “Dodatak za zbivanja u CSSR (16-25. januar 1969. godine)” u Rok 1/1: 76; prestampano u Cosié 1970: 31.

2 Ovu oznaku avangardistickog talasa s kraja $ezdesetih godina, koju je predlozZila francuska teoreticarka,
Katrin Mije (Mile 1972: 8-12), prihvatili su neki od ovda$njih kriti¢ara vizuelnih umetnosti, Jerko Denegri
i Marin Susovski.

SARAJEVSKE SVESKE N 49/50 159



postalo apsolutni umetnicki materijal: objekat prakse, subjekat, podloga, skulptura, pro-
stor, povrsina, mesto, oznacitelj, oznaceno, itd. Cak konkretnije i unekoliko selektivnije
i “humanije” od rec¢enog: Telo je u obzor “nove umetnicke prakse” uslo ne samo kao
“neodredeni”, “kontigentni” ili “bilo-koji-Zivot”, ve¢ i kao “odredeno’, “konkretno” telo,
koje je ve¢ bilo artificijalizovano i postvareno unutar polja umetnicke proizvodnje; kao
Fetis-Telo Umetnika/Umetnice, kao fascinacija samim/samom sobom, svojstvena avan-
gardizmu; kao umetnikovo/umetnicino pretpostavljanje sebe sebi, u formi svojevrsnog
Ja redimejda. Kao revolucionarno “nista-novo”.

Ne mozemo a da se na ovom mestu ne podsetimo jednog davnog Denegrijevog
teksta napisanog upravo povodom “nove umetnicke prakse” u SFRJ, u kojem je autor
uzmakao na jedan neocekivani i ne toliko popularni epistemoloski teren, tvrdeéi — po-
put Roberta Podolija, ali i Leonida Sejke’ - da je klju¢na razlikovna komponenta novog
“isticanja individualnosti umetnika” u poslednjoj generaciji umetnika bila isklju¢ivo psi-
holoske prirode, a simptom te “nove” psihologije u umetnosti predstavljao je “govor u
prvom licu jednine”: “Pre je re¢ o nekoj psiholoskoj potrebi najéesce tada mladih umet-
nika da pred razli¢itim unutarnjim ili spoljnim izazovima reaguju na nacin otvorenog
iskazivanja, a ne retko i potenciranja vlastitog ega.” Svakako, u jednom fiktivnom susretu
dve discipline, naratolog/naratoloskinja bi na pomenuto odredenje znamenitog teoreti-
¢ara vizuelnih umetnosti uvek mogao/la da natovari filistinski balast svoje discipline. To,
medutim, nece znaditi da je Denegri svojevremeno pogresio u oceni: sve i da je u$ao u
minsko polje naratologije (uostalom, §ta “sve” znaci ja u knjizevnoj umetnosti?!), bio je
bar u pravu tvrde¢i da je “nova umetnicka praksa” donela jo$ jednu, novu (ne i poslednju)
instancu mistifikacije umetnickog sopstva.

No, obecani i oéekivani govor o umetni¢koj narcisoidnosti nemocan je da bez isto
tako zagarantovane rasplinutosti i zamr$enosti pribavi ¢vrste argumente koji bi mogli da
nas sasvim uvere u to zasto je Telo umetnika/umetnice (i njegovo/njeno “sopstvo”) imalo
da postane fetis savremene umetnosti. Verujemo da bi nesto $iri ugao gledanja na pome-
nuti dogadaj trebalo da nastupi sa podmetanjem ve¢ nagovestene “biopolitike umetnosti”
u ovu raspravu: one biopolitike koja je u osvit modernizma Telo umetnika/umetnice,
njegov/njen “goli Zivot” podredila i investirala u projekat zasnivanja Autonomije umet-
nic¢kog polja.’> Unekoliko, re¢ je o pokusaju inkorporiranja zaklju¢aka Porda Agambena,
iznetih u knjizi Homo Sacer, a koji se odnose na ispitivanje biopolitickog odnosa na koji
je davno paznju skrenuo Valter Benjamin: odnosa Suverenosti i “golog zivota”; sa pola-
zistem da “goli” ili “sveti Zivot” — koji se sme oduzeti, ali ne i Zrtvovati — predstavlja sam
temelj (Umetnicke) Suverenosti (Agamben 2013: 167; Benjamin 1974: 54-78).

Procvetali tokom Sezdesetih godina na puritanskom Zapadu, “stilovi radikalne vo-
lje” (kako je svojevremeno voluntaristicku snagu baby-boom generacije oznacila Susan
Sontag) najpre su izlozZili Telo u ime tzv. “seksualne revolucije” i uspostavljanja novog,

3 Posmatrajuéi doduse Polokovo “slikarstvo situacije”, interesantno je da Sejka nije dao prvenstvo umetnosti
sa njenim formalnim karakteristikama, ve¢ pre svega psihologiji koja je zaostala “nakon ovog rata” (Drugi
svetski rat). Vidi “Slikarstvo situacije’, u Sejka 1982: 131-134.

* Denegri 1983: 7-13. Sli¢an stav Denegri je izneo i u tekstu iz 1978. godine, “Problemi umjetnicke prakse
posljednjeg decenija” (Denegri 1978: 5-13).

* O uspostavljanju Autonomije polja umetnosti vidi Bypguje 2003.
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drugacijeg rodnog ugovora. Emancipacija tela i seksualnosti uzela je maha i u poslerat-
nom jugoslovenskom drustvu, ¢iji je “[n]eosporni napredak u odnosu na period tride-
setih, na ratne godine i naro¢ito na period oko 1945. godine, dao [...] povoda velikom
entuzijazmu prema plodovima i simbolima modernizacije - paradigmi boljeg, lepseg i
udobnijeg Zivota — novoizgradenim stanovima, automobilima, putovanjima u inostran-
stvo, velikim medunarodnim izlozbama, umetnickim ¢asopisima, stipendijama, motoci-
klima, pop-kulturi, visokoj elitnoj kulturi, novim muzejima, i statusnim simbolima za-
padnjacke provenijencije koji ¢e obeleziti konzumentski karakter novog vremena. Bio je
to jugoslovenski baby boom period, kratkotrajni polet vedrog potrosackog drustva, koji
¢e trajati do pocetka osamdesetih godina” (Merenik 2001: 136-137). Nave$¢emo neke
od aktera koji su u nasoj kulturi $ezdesetih i sedamdesetih godina uzeli ucesée (izmedu
ostalog) i u ovda$njem podizanju svesti o Telu i seksualnosti, imena sasvim “[1]i$enia]
kompleksa zasto smo se borili, ali i bez nultog stepena emocija prema stvarnosti” koju je
jo§ uvek u velikoj meri odlikovala omladinu tog vremena (Rocuh 1963: 231-252). Sva-
kako, to su protagonisti filmskog “crnog talasa” poput Dusana Makavejeva, Zelimira Zil-
nika, Lazara Stojanovica, Zivojina Pavlovi¢a, Jovana Jovanoviéa, itd; zatim, slovenacka
grupa OHO, avangardni umetnici poput Tomislava Gotovca, Vujice Resina Tucica, Bog-
danke Poznanovi¢, Ljudmile Stanojevi¢ Byford, Marine Abramovi¢, Miroslava Mandica,
Vojislava Despotova, Atile Cernika, Katalin Ladik, itd. “Tada se jo nije slutilo”, pisala je o
tom istom vremenu i Judita Salgo, “da je [...] samounistenje umetnosti religiozni ¢in koji
daje samoj umetnosti nova, paradoksalna svojstva antiumetnosti, pri ¢emu ova, zahvalju-
judi ¢inu samounistenja, ipak ostaje umetnost, odnosno da je avangarda bila buran, eks-
cesni povratak ranohri¢anskoj ideji da je telesna lepota davolja” (Salgo 1995: 121-122).

Tako emancipaciju tela ne mozemo smatrati nevaznim aspektom posleratnog avan-
gardizma, ne treba, medutim, propustiti priliku da se skrene paznja na to kako su po-
menuti artisti¢ki pokreti, u osnovi, jo§ uvek ra¢unali na pomenuta dva klju¢na konsti-
tuenta Autonomije kao najvaznijeg, sredi$njeg dogadaja moderne umetnosti - i na Telo
umetnika kao subjetak umetnicke prakse i na imperativ odrza(va)nja Autonomije polja.
Uspostavljanje Autonomije umetnickog polja bila je - i jo§ uvek to jeste — bitka koju (je)
valja(lo) iznova i iznova dobijati. Jer, kako piSe Pjer Burdije, “zahtev za autonomijom koji
je upisan u samo polje proizvodnje kulture mora racunati na prepreke i sile koje se stalno
obnavljaju, bilo da se radi o spoljasnjim silama poput crkve ili drzave ili velikim eko-
nomskim preduze¢ima, ili unutrasnjim silama, narocito onim koje imaju kontrolu nad
instrumentima proizvodnje i distribucije (Stampa, izdavastvo, radio, televizija)” (Bypauje
2003: 470; kurziv D.D.).

Drugim re¢ima, sli¢no kapitalizmu (jer je i simo dete burzoaske revolucije, kao §to
je to Sartr naglasavao), polje umetnicke proizvodnje zavisno je od “kriznih situacija”; pri
¢emu treba istaci da ta zavisnost nije deo gramatike drustva zasnovanog na idealnom ra-
zlikovanju subjekta i objekta. Polja proizvodnje — kapitalisticko kao i umetnicko — usme-
rena su na stalnu proizvodnju vlastitih “kriznih situacija’, to ve¢ samo po sebi dovodi u
pitanje pokazivanje prstom na “neprijatelje”, bilo da su oni oznaceni kao spoljasnji bilo
kao unutrasnji. Jer, “[u]metnost uvek izbija uprkos ne¢emu’, kao sto je mislio Tomas
Man (Podoli 1975: 249). Ali, kako smatra Burdije, ne samo uprkos spoljasnjim pritiscima
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(Centar moci), ve¢ i uprkos unutra$njim pritiscima (polje kulturne proizvodnje; art-si-
stem).

U okviru polja umetnicke proizvodnje “krizna situacija” ima svoju oznaku koju
smo ve¢ do sada imali priliku da upotrebimo, a to je “avangardizam”® Za autora ovog
koncepta, Renata Podolija, “avangardizam” je predstavljao “tipicno hroni¢no stanje
savremene umetnosti” (Podoli 1975: 248), koje je u svom (za Podolija) poslednjem,
odnosno, “Cetvrtom” naletu (dakle, u onom koji se, u istorijskom smislu, preklapa sa
avangardizmom Sezdesetih i sedamdesetih godina) postalo “druga priroda svekolike
moderne umetnosti” (Ibid). Ili, artikulisano govorom koji smo ve¢ nagovestili — sa
avangardizmom Sezdesetih i sedamdesetih godina polje umetnicke proizvodnje steklo
je svest o nasu$nosti krize, kao i svest da je za njegovu opstojnost idealno stanje ono li-
beralnokapitalisticko: “stanje permanentne krize”, odnosno “serijska proizvodnja” kriza
i trauma (Yexuh 2015). Ne treba, dakle, sumnjati u to da stvarni temelji umetnicke
Suverenosti nisu nista “bolji” — niti pak “humaniji”! - od temelja politi¢ke suverenosti.
Jer, ako sravnimo do sada rec¢eno, uz pomo¢ “biopolitickog klju¢a”, moglo bi se razu-
meti da je vanredno stanje u umetnosti onaj trenutak u kojem se suverenost umetnosti,
odnosno Autonomija umetnickog polja proizvodnje, objavljuje u svom najdrasti¢nijem
vidu. Taj trenutak odreden je kao (trajno) “krizno vreme”’ vreme koje zahteva demon-
straciju modi i nasilja tog objavljenog suverena (umetnosti) nad “golim Zivotom” svog
posvecenog Zitelja (umetnika/umetnice).

U ovoj tacki treba, medutim, razumeti i ovo — da u hroni¢nim dogadanjima avan-
gardizma Telo umetnika (njegov/njen “goli Zivot”), kao temeljni biopoliticki prostor na-
silja, postaje ujedno i prostor nasilja samoukidanja, posebno u slu¢ajevima radikalnog
podredivanja Zivota velikom projektu Umetnosti. Drugim re¢ima, Telo umetnika tada
postaje istovremeno i subjekat i objekat umetnicke prakse, kako je to ve¢ pravovremeno,
1972. godine u nasoj kulturi objavio zbornik tekstova, Telo umetnika kao subjekt i objekt
umetnosti, koji je pri novosadskoj Tribini mladih prireden od strane Ane Rakovi¢ i Vla-
dimira Kopicla.

I ako na kratko obratimo paznju (Agambenovim okom), mozemo da primetimo
kako za Autonomiju umetnickog polja konstitutivno nasilje ne samo da mora nuzno da
bude spoljasnje (Centar moci), ve¢ nomos Autonomije umetnickog polja nalaze da i unu-
tar Autonomije mora postojati permanentno konstitutivno nasilje — ono, dakle, nasilje
koje uspostavlja (novo) pravo (umetnika), kao i nasilje koje ima zadatak da odrzava no-
vosteceno pravo (na Autonomiju, Suverenost). Otuda bi, bez ustezanja, citirani Burdijeov

¢ Podoli 1975. Upotreba nekog drugog pojma (nova umetnicka praksa, nova umetnost, novi mediji, avangar-
da, neoavangarda, post-avangarda, trans..., itd.) ¢ini se neobavezuju¢om bar zbog toga §to je jedna zanimlji-
va i iscrpna debata, povodom legitimisanja pojmova istorijske avangarde i neoavangarde, okon¢ana na Za-
lostan akademski nacin, a njega sasvim lepo docarava danas nezaobilazni povratni glagol, koji se pojavljuje
u najveé¢em broju epiloga humanisti¢kih rasprava — dakle, “odomaciti se”. Tako se i termin “neoavangarda”
“odomacio” u potonjem kritickom iskustvu, uprkos tolikim razmenjenim argumetnima i re¢enicama. Ova
ve¢ sada vremesna debata jo§ uvek pokazuje znake Zivota, s obzirom na to da se jedan od njenih najslavnijih
protagonista, Peter Birger, poslednji put (koliko nam je poznato) oglasio 2010. godine, odgovarajuci tada na
recentne polemicke note anglosaksonskih kriti¢ara umetnosti (vidi Biirger 2010).

7 Kriti¢ar Hal Foster u (neo)avangardistickom gestu nastoji da prepozna “traumati¢nost” kao njegovo razli-
kovno svojstvo (vidi Foster 2012).
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spisak izvora nasilja i prepreka u okviru polja umetnicke i kulturne proizvodnje trebalo
dopuniti pomenutim aspektom nasilja koji bismo, $tavise, Zeleli da predstavimo i kao
sredi$nji za uspostavljanje i odrzavanje Autonomije umetnickog polja, a to su “vanredni”,
“radikalni”, “ekstremni” projekti u kojima se vr$i svesno umetnikovo nasilje nad vlastitim
telom, nad sopstvenim “golim Zivotom”, kao $to su to doneli performansi pod razli¢itim
imenima: npr. izvodenja akcionizma (Ginter Brus, Oskar Kokoska, Rudolf Svarckogler),
fluxusa (Joko Ono, Jozef Bojs), ili pak autodestruktivnog bodyarta (Marina Abramovi¢,
Slavko Matkovi¢, Ivica Culjak). Ziveti za Autonomiju - to znaéi isto koliko i umirati za
nju; to znaci, dakle, sasvim izjednaditi Zivot i umetnost, kao $to je to vidljivo u osvrtu
Nebojse Milenkovica na Zzivotnoartisticku agoniju Slavka Matkovi¢a, subotickog avan-
gardnog umetnika iz grupe Bosch+Bosch, koji je 1994. godine umro gusenjem. Jer Mat-
kovi¢ je svojim primerom, kako pi$e Milenkovi¢, ubedljivo dokazao “da ne postoji umet-
nost bez posledica, bas kao i to da ne postoje posledice koje se zarad umetnosti i vere u
vlastitu misiju ne mogu prihvatiti. Tro$eéi Zivot do kraja, voden Bojsovim stavom koji,
radikalizujuéi postavku umetnost kao Zivot = Zivot kao umetnost, iznosi tvrdnju da je
umetnost ona aktivnost koja je neophodna da bi Zivot uopste bio mogué, Slavko Matko-
vi¢ je u 90-im [bio] suocen s konstantnim naru$avanjem nagonske potrebe za umetno-
$¢u” (Milenkovi¢ 2005: 7-68). Za zrenjaninskog pisca, Vojislava Despotova, koji je medu
prvima iz svoje generacije, romanom Jesen svakog drveta (1997) dao omaz “knjizevnom
jugoslovenstvu’, i avangardizam kao i Matkovic¢eva sudbina (u Despotovljevom romanu
jasno prizvana “Strindbergovim projektom” fotografisanja oblaka), predstavljali su izraz
“mrtvog misljenja” jugoslovenske kontrakulture; upravo, “hroni¢no stanje krize” u koju je
smrt (umetnika/umetnice) upisana kao “prva poznata”. “Avangarda umire mlada’, kako je
to svojevremeno izrazio Borislav Mrksi¢.

Konstitutivno nasilje, izvedeno u formi investiranja vlastitog “golog zivota’, trebalo
bi ne samo da potvrdi suverenost tog istog Zivota, ve¢ i da ga upise, odnosno “ugradi”
u projekat Autonomije. Ali taj se zahtev nezaustavljivo prenosi i na mogu¢nost da “goli
zivoti” drugih umetnika budu zaloZeni u ime istog cilja, kao $to to ubedljivo moze da
ilustruje art session Ere Milivojevi¢a iz 1971. godine, tokom kojeg je beogradski umet-
nik selotejpom oblepio Marinu Abramovi¢, pretvarajuéi je u zivu skulpturu (Milivojevié
1971/2001: 16-18). Drugim re¢ima, oblici nasilja, bilo da su spoljasnji (Centar mo¢i), bilo
da su unutrasnji (monopol, distribucija, kritika; ali i svojevoljno padanje umetnika/umet-
nice u nemilost vlastite suverene modi ili suverene mo¢i drugog umetnika/umetnice)
— tek uzeti u ovom totalnom zbiru “patnje’, “trpeljenja” i “stradanja” sasvim upotpunju-
ju svecanost na kojoj se “goli zivot” umetnika/umetnice objavljuje (upotrebljava, koristi,
ponistava, investira, polaze, destruise, tematizuje, romantizuje, itd.) kao “glavni referent
suverenog nasilja” (Agamben 2013: 167). Bez (previse) suza.

U vizuelnim umetnostima opisanu “bioumetnicku” praksu investiranja vlastitog i
tudeg “golog zivota” jednostavno je ilustrovati; ali i u knjiZzevnoj umetnosti (uzmimo onu
koja je nastajala u priblizno istom periodu), nju zaista nije tesko detektovati, “zato sto tela
nema bez biografije i njenog kraja, [zato] $to je konceptualizovano bio-biografsko telo
koje izvodi/prica preostale price o sebi jos mozda jedina vrsta tautologije, ili bar svesti o
tautologiji, kroz koju se autor, ili fantom sec¢anja o autoru, ne odrice sopstvenog “mate-
rijala’, levitiraju¢i u svom radu na onoj tankoj granici izmedu tela-objekta i tela-subjekta
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umetnosti koju su Sezdesete godine nacele, sedamdesete ejakulativno trosile, osamdesete
iznova snazile, devedesete upisale u re¢ o nestajanju” (Kopicl 2006: 144-145). Nekoliko
znacajnih i interesantnih pojava u ovdasnjoj kulturi i knjizevnosti koja je ponela “kon-
ceptualisticki” (avangardisticki, izvodacki...) predznak mogu da ilustruju praksu investi-
ranja “golog Zivota™ 1) “autografija” Bore Cosica, njegov projekat izvodenja sopstvenog
Zivotopisa, mobilizacijom Zivota savremenika, prijatelja i uzornih li¢nosti, manje ili vise
“vidljivih”, poput Makavejeva, Olje Ivanjicki, Leonida Sejke, Rase Popova, Branka Vudi-
Cevida; zatim KrleZe, Risti¢a, Muzila, Cehova, Crnjanskog, itd; zatim 2) “preZivljavanje”
ili prosto “Zivot” vojvodanske avangarde u njihovoj potonjoj knjizevnosti (Vujica Resin
Tuci¢, Judita Salgo, Vojsilav Despotov, Slavko Matkovié, Slobodan Ti$ma, itd); 3) literarni
(prevodilagki, priredivacki i spisateljski) koncept “produktivne recepcije” Zarka Rada-
kovica, koji za svoje “junake” uzima umetnike: pre svih, Petera Handkea, Julija Knifera i
Slobodana Eru Milivojevica.

U ovoj prilici da¢emo kradi ostvrt na “goli Zivot” vojvodanskog avangardizma i nje-
govu bioliterarnost.

Da li postoji zivot vojvodanskog avangardizma?

Kada je re¢ o postupcima investiranja Tela umetnika u ime Suverenosti polja umet-
nicke proizvodnje, umetnost je u slu¢aju vojvodanske kontra-kulture bila poistoveéena sa
odredenim nacinom Zivota, zbog ¢ega je i mogude tvrditi da su “[c]itati neoavangardista,
[...] citati od krvi i mesa, ne zato jer lice na Zivot, ve¢ zato $to predstavljaju zivot sam”
(Beleslijin 2010: 123-129). Ova rizi¢na biopolitika avangardizma sasvim je u dosluhu sa
ukidanjem principa “podrazavanja” koje je nastupilo u savremenoj umetnosti a koje na-
laze da umetnost vise ne podrazava zivot, ve¢ da postane Zivot sdm, “Cista aktivnost”. I
utoliko pre, da umetnost postane — nevidljiva.

Bas zbog toga “vidljivost” projekata savremene umetnosti — koja je mimesis kao “re-
zim sli¢nosti” (Z. Ransijer) dovela do forme tautologije, u kojoj su umetnost (praksa) i
Zivot sasvim poistoveceni — u svakom smislu je postala zavisna od price koja proizilazi iz
tumacenja (kritickoistrazivackog rada), ili je pak sadrzana u vlastitim ili tudim, foto, film-
skim ili literarnim formama dokumentacije (memoarskog, biografskog, autobiografskog,
autografskog tipa). Jer za umetnost koja kona¢no ostvaruje san “istorijske avangarde” (P.
Birger) te postaje Zivot sim — dokumentacija se namece kao jedina forma njene objave:
neretko, nevidljivi umetnic¢ki projekti jo$ jedino mogu da ra¢unaju na “umetnicku doku-
mentaciju” koja “pri¢anjem” objavljuje jedan “nevidljivi projekat” (kao $to se, recimo, u
prethodno navedenom slucaju, u Cosi¢evim knjigama gotovo redovno objavljivalo po-
stojanje Branka Vucicevica, coveka ¢ije se “htijenje [...] sastojalo jedino u tome da ne bi
htio nista i da zapravo nije Zelio nista”; Cosi¢ 1988: 295). Za Borisa Grojsa, teoreticara
koji je takode pokusao da inkorporira biopoliti¢ki kontekst u razumevanje praksi savre-
mene umetnosti, “umjetnicka dokumentacija ne pokusava uciniti neki pro$li umjetni¢-
ki dogadaj prezentnim, niti je obe¢anje umjetnickog djela, nego je jedini mogucéi oblik
upudivanja na umjetnicku aktivnost koja ne moze biti predstavljena na neki drugi nacin”
(Groys 2006).
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Uzimajudi u obzir re¢eno, razumevanje umetnicke prakse vojvodanskog avangardiz-
ma trebalo bi da za svoje polazite uzme i njegovu predodredenost literarnoj umetnosti;
tacnije, eksperimentisanju sa klasi¢nim knjizevnim vrstama, jednako kao i konsekvenca-
ma avangardistickog provociranja ideologije (socijalistickog Levijatana), koje su uticale
na to da, uz nekoliko izuzetaka (V. R. Tuci¢, V. Kopicl, S. Matkovi¢, B. Andri¢ Andrla),
najvedi broj “knjiga” vojvodanskih konceptualista bude objavljen tek od kraja sedam-
desetih godina i nadalje. Osnovna premisa za razumevanje predodredenosti literarnoj
umetnosti vojvodanskih avangardista jeste i ¢injenica da je najveéi broj ovih autora na
ovaj ili onaj nacin bio u dodiru sa studijama knjizevnosti u Novom Sadu ili Beogradu i da
su pre “konceptualisti¢ke faze” ve¢ uzimali znacajno uéesce u pesnickom zivotu Pokrajine
(Tigma, Salgo, Tuci¢). Podstaknuta i ohrabrena delovanjem slovenacke avangarde (gru-
pa OHO i komuna iz Sempasa), vojvodanska grupa konceptualista, mahom studenata
knjizevnosti, svoje prakse je ozvanic¢avala ponajvise u listu Index, Uj Simposion i Poljima,
a novosadsku “Tribinu mladih” (koju je vodila Judita Salgo) pretvorila u poligon “nove
umetnicke prakse”, jedan od najznacajnijih na nekadasnjem jugoslovenskom prostoru.

I onako kako se njihova sudbina kretala, kratki, dvogodisnji plamen njihovog avan-
gardizma rasprsio se iz razloga “burdijeovskih™: spoljasnjih (socijalisticki aparatus) i unu-
trasnjih — a to su otkazi, raspustanje redakcija, nemoguénost zaposlenja i objavljivanja
radova, marginalizacija unutar knjizevnog i umetnickog polja, fizicke prisile, itd; zatim
povladenje iz javnog Zivota, emigracija, razaranje grupe, okretanje ka individualnim, ce-
sto “nevidljivim” projektima i performansima, zasnovanih naj¢es¢e na principima “si-
romasne umetnosti” (arte povera), itd. U tom svetlu posmatrano, knjizevnost koju ¢e
ovi umetnici razvijati od osamdesetih godina i kasnije, i to pretezno kroz prozne obli-
ke, trebalo bi da ponese oznaku svojevrsne “romantizovane umetnic¢ke dokumentacije”
Knjizevnosti je, drugim re¢ima, za vojvodanske avangardiste ostala najpouzdanija forma
reprezentacije njihove - iz ovih ili onih razloga - nevidljive umetnosti, poistovecene sa
njihovim “golim Zivotima”. U knjiZevnosti koju su razvijali, i koja je odve¢ lako dobijala
oznake konvencionalnih knjiZzevnih vrsta (roman, pri¢a), u pri¢ama koje su pricali, ju-
naci su bivali oni sami, jedni za druge, koriste¢i svoje “gole zivote” (a to jednovremeno
znaci: “koristeéi svoju umetnost”) kao svojevrsni “redimejd sadrzaj”, dakle kao osnovni
“gotovi” materijal pripovedanja.

Evo kako se svojevremeno i Vujica Re$in Tuci¢ (VRT) razra¢unao sa idejom da je
postao knjiZzevni junak, da mu je egzistencija, odnosno “goli zivot” investiran u rukopis
Judite Salgo, koji je konceptualno bio zamisljen kao “pisanje na zadate teme” (Da li postoji
Zivot, 1995):

“Cas junak sopstvenog Zivota, ¢as junak necije knjige, u kojoj stvarnosti ¢ovek zaista
prebiva? Gde smo mi, da smo uopste u neemu, osim u toj iluziji da jesmo? O tome je
pisala Judita Salgo. Ja sam, zna¢i, pod pretpostavkom da sam Ziv kao junak price, ostao
kao telo u postojanju. U knjigu nisam usao, nisam se sakrio niti spasao, pa iz pretpostavke
da Zivot postoji (rodene u jeziku) govorim o pretpostavkama zivota unutar jedne knjige”
(Tywuh 2004).

I mada je bio uverenja da “[p]ri¢a naseg Zivota nije na$ Zivot; samo je pri¢a’, VRT je
ispovedio i to da su se oni, tj. umetnici koji su stvarali u okviru Tribine mladih u Novom
Sadu, stalno pitali “zasto svoj Zivot traz[e] u pricama”. A Judita Salgo je bila medu prvima
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koja je pricala njihove price, i na taj na¢in objavljivala njihovo postojanje. Ta novosadska
“Seherezada’, prvakinja u eksperimentisanju, “devojéica” i “kraljica postupaka” (Despo-
tov 2005 d: 32) “dobro [ih je] poznavala, pa je polazeéi naizgled od beznacajnih detalja
prosirivala, suzavala, prekidala, zamenjivala ¢injenice [njihovih] Zivota, igrala unutar
vremena i prostora, unutar ‘stvarnog’ i nestvarnog’ i njenim pri¢ama kao da nije bilo
kraja” (Tynuh 2004). Opisujuéi Vujicu Resina, Judita Salgo je “kreativni nihilizam” ovog
“igraca u svim pravcima” opisala kao signum jedne generacije avangardnih umetnika,?
Cije je stvaranje i aktivnost “obelezilo Zivot Novog Sada tokom nekoliko godina, ostavilo
prepoznatljiv trag u umetnosti, a — nesre¢no okrznuvsi politiku [D. D.] - i u dusi i sudbini
nekolicine u¢esnika” (Salgo 1995).

Za razliku od potonjeg talasa postmodernista, koji su se rado (i pomodno ¢ak) kori-
stili konceptualisti¢kim sredstvima u ime provociranja onovremenog socijalistickog Le-
vijatana i koji su namerno hteli da diraju (u) politiku, posebno nakon smrti Josipa Broza
Tita (recimo, projekat beogradskog ¢asopisa Vidici, pod imenom “Re¢nik tehnologije”),
“knjizevno jugoslovenstvo’, kako je jugoslovenski avangardizam $ezdesetih i sedamde-
setih nazvao Vojislav Despotov, poput prethodeceg “crnog talasa” u filmskoj umetnosti,
provociralo je svojom umetnos$¢u ne samo politicki sistem u ¢ijoj su “senci” (i pod ¢ijom
su - treba priznati - “svetlo$¢u”) stvarali, ve¢ su na jednom internacionalnom nivou pro-
vocirali i onovremene kanone umetnosti. Svakako, gestovi slobode nuzno su, kako Judita
Salgo pominje, “okrznuli politiku” - no bez ikakvih antidrzavnih namera® - i platili su
svoju cenu: posebno umetnici Slavko Bogdanovi¢ i Miroslav Mandi¢. Za ostatak njihove
grupe, tacnije re¢eno - za ostatak njihovih grupa i frakcija (Kod, X Kdd, Januar, Febru-
ar, komuna Intima) koji je ostao na slobodi, usledile su godine izloZenosti raznovrsnim
represivnim i ignorantskim merama sistema, a koje su osetno uticale na njihovo dalje
bavljenje umetno$¢u, na njihovo potonje uhlebljenje, egzistenciju, itd.

Za ovu generaciju “koja je fotografisala oblake” (V. Despotov), svezanost “golog Zi-
vota” i pisanja ostala je dominantni umetnicki, odnosno izvodacki izraz. Judita Salgo je
bila pesnikinja koja se u knjiZevnosti pojavila najpre sa jednim skromnim knjizuljkom
pesama Obalom (1962). Medutim, slede¢om knjigom tekstova, 67 minuta naglas (1980),
objavljenom prili¢no pozno, osamnaest godina nakon prve knjige i nekih desetak godina
nakon $to je preko umetnosti “decaka i devojc¢ica sa Dunava” nasilno pala zavesa, Judita
Salgo je hrabro promovisala jedinstvo, sinhronizaciju teksta i gesta terminom tajmizam.
Ved je sa tim moglo da se nasluti kako ¢e dalje, u njenom literarnom Zivotu, investicija zi-
vota u pisani tekst biti odlu¢ujuda. To je bila, dakle, odluka da se krene putem koji dovodi
do toga da vlastiti “goli Zivot” bude izlozen “na stolu”, kako to stoji u naslovu njene knjige
pesama iz 1988. godine. Ali i ne samo njen Zzivot, ve¢ i Zivoti drugih, dragih i bliskih
umetnika, emu je posveéena pomenuta knjiga pri¢a, Da li postoji Zivot, izvedena pre-
ma temama koji su autorki dali njeni prijatelji: izmedu ostalih, pomenuti VRT, Vojislav
Despotov, Oto Tolnai i Miroslav Mandi¢. Poslednji navedeni umetnik, $ta vise, pokazao

$ Tuci¢ je najradije koristio termin “avangarda (sedamdesetih)”, §to potvrduje i “pri¢a” Judite Salgo i monogra-
fija Nebojse Milenkovica (Vujica Resin Tucié: tradicija avangarde, MSUV, Novi Sad 2011).

° O tome govori i Slobodan Ti$ma u pri¢i Tito in jazz (Urvidek, 2005/2012), komentarisuci kako ih sistem
prosto nije zanimao i da nisu imali svest da preduzimaju ikakve krupne antidrzavne poteze.
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se i kao kudikamo znacajniji za ovaj rukopis u odnosu na ostale pomenute: posebno zato
$to je - kako to i sama Judita Salgo u zavr$noj napomeni knjige komentarise — on bio
taj Ciji se projekat, poc¢etkom osamdesetih godina, sastojao u tome da napiSe pesme po
naslovima koje bi mu dali njegovi prijatelji. Radni naziv budude i nikada uobli¢ene knjige
pesama bio je “Pesme po ideji mojih prijatelja’, ali je Mandi¢ projekat napustio poc¢etkom
devedesetih, kada ideja hodanja u njegovom umetni¢ckom izrazu bude dobila svoju sre-
di$nju manifestaciju, u desetogodi$njem projektu Ruza lutnja: 10 godina hodanja Evro-
pom (1991-2001). Stavise, pomenuti pesnicki projekat bio je jos osamdesetih godina dat,
po Juditinom svedodenju, upravo njoj na ¢uvanje. Znatno kasnije, ona se i sama odlucila
na ovaj eksperiment, igru, koja je, uostalom, bila vie nego Cesta, svojstvena artistickom
miljeu u kom je boravila."

Mozda je bas iz tih razloga najupecatljiva “pri¢a” iz Juditine knjige Da li postoji Zivot
ona koja je pisana na temu Miroslava Mandica, Irena ili O Marini ili o biografiji (Miro-
slav Mandi¢). Vodena inicijalnim pesni¢kim logaritmom Mandiéeve umetnosti: ja sam
ti je on — koji je i dan danas na delu u umetnikovom totalnom (pesni¢kom) projektu
pod nazivom: MIROSLAV MANDIC - Judita Salgo je docarala Mandi¢evu umetnic-
ku biografiju, predstavljajuci neke od njegovih znacajnijih i istovremeno manje vidljivih
projekata, kojima je umetnik pristupao “disciplinovano, s robovskom ta¢noséu - kao da
se javlja na raport nekoj ostroj vlasti u sebi, jednoj zauvek datoj slici o sebi, koja upravlja
proticanjem vremena i pojavom njegovih tragova na ljudskom licu” (Salgo 1995: 46).
Pominjuéi njegovo meseéno slikanje po stani¢nim foto-aparatima, Salgo ¢e niz Mandi-
¢evih snimaka protumaciti kao “produzetak, do u nedogled, do isteka doZivotne kazne
na Zzivot, one serije profil-anfas poluprofil fotografija, pohranjenih u zatvorskoj arhivi,
kojom, nakon onog mladalackog, amorfnog, nemerljivog, pocinje deo njegovog Zzivota
podlozan merenju, oceni i osudi” (Op. cit: 46). Uvidom da “[s]misao [Mandicevih] po-
duhvata, ‘projekata, jeste u tome da se nepovratni prirodni procesi zamene neprirodnim,
a starenje, patnja i smrt prenesu u domen umetnosti, proglase umetno$éu”, Judita Salgo
¢e sasvim razumeti nasilnu i samorazornu snagu Mandiceve “bioumetnosti’, posebno
njegovih manje vidljivih projekata, potvrdujuci visoku meru i visoki egzistencijalni rizik
tautologije zivota i umetnosti, kako Mandicev “Zivot postaje umetnicki projekat Zivljenja:
njegovo siromastvo — siroma$na umetnost, glad — umetnost gladovanja, tako novac koji
prima od prijatelja ili s prijateljima deli, postaje umetnicki novac, prasina iz tepiha koje
jedno vreme trese po ku¢ama - umetnicka prasina, krv koju daje u Zavodu za transfu-
ziju — umetnicka krv” (Op. cit: 46-47). Ne treba, svakako, propustiti priliku da ovom,
danas ve¢ davnom pokusaju da se jedan “umetnik nevidljivog” oznaci “junakom price”,
dopisemo jo$ i TiSmin “prilog” romantizaciji Miroslava Mandi¢a, onaj iz romana Quattro
stagioni (2009/2012 c), u kom je opisan Mandiéev performans pravljenja “autoportreta

12 O tome pi$e i sam VRT, u pomenutom tekstu: “Zadavanje naslova za pesmu, pricu ili esej stara je zabava u
knjizevnim krugovima, ali je medu pripadnicima knjizevne avangarde sedamdesetih godina bila omiljena
(mi smo se zabavljali jo§ i mnogim drugim, neobi¢nim poslovima: pisanjem Tolstojevog Rata i mira na
obimu postanske dopisnice, prepravljanjem poznatih remek-dela i sli¢cnim). Posebno je u tome bio pre-
duzimljiv Vojislav Despotov (Program nove grupe novih istrazivanja) a Balint Sombati, jednom prilikom,
zadao je nekoliko naslova na madarskom jeziku (Borben Vladovi¢, iz Zagreba, napisao je tada pesmu o
zabranjenom kartanju — Kartyazni tilos!)” (Tyuuh 2004).
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od sperme, fekalija, krvi, koze i kose” (TiSma 2009/2012 c: 207; 25), u romanu pripisan
“fiktivnom” umetniku pod imenom Petar Zerlinski.

Miroslav Mandi¢ - umetnik hodanja, umetnik lepote i plavog; koji i dan-danas
dosledno sledi Vitgenstajnov nalog o (ne)moguénosti izricanja; nevidljiv i istovremeno
sasvim “od ovoga sveta’, gradeci delo, takode, “od ovoga sveta’, materijalom koji je “od
ovoga sveta’, neshvatljivo uporan u poduhvatu da istisne i poslednju moguc¢u i dozvoljenu
re¢ koja bi bila u stanju da oznaci lepotu “ovoga sveta” — jo$ uvek je u procesu stvaranja i
nasa nemogucnost da se u ovoj prilici i sami “do kraja” posvetimo isklju¢ivo njemu, nje-
govom radu, dopusta nam ipak da u njemu prepoznamo, u pravom smislu te reci, junaka
vojvodanskog avangardizma i jednovremeno - junaka knjizevnosti koja nastaje i koja se
izvodi kao romanti¢ni dokument vojvodanske “nevidljive umetnosti”. Ostavljajuci, dakle,
tek prividno i privremeno po strani “siromas$nu umetnost” stvarnog Miroslava Mandica,
njegovu “intervenciju u prostoru” hodom i re¢ima, ne mozemo a da ne uoc¢imo kako uz
tog stvarnog Miroslava Mandi¢a, onog koji i dan-danas hoda oko Savskog jezera, u Beo-
gradu, dovrsavajudi svaki svoj dan ispisivanjem “trideset i tri blazenstva’, postoji i jedan
drugi, romantizovani Miroslav Mandi¢: onaj koji “zivi” i “deluje” isklju¢ivo kao knjiZzevni
junak-umetnik; onaj koji je od kraja sedamdesetih godina stvaran po uzoru na istinitog
Miroslava Mandi¢a; kona¢no, onaj koji - i mada Zivi i interveniSe hodom i re¢ima u li-
terarno konstruisanim predelima - skladno upotpunjuje stvarni, grandiozni Mandic¢ev
projekat podredivanja sveta sebi hodanjem i pevanjem, i to lutaju¢i po knjigama razli¢itih
beleznika i svedoka njegove “nevidljive umetnosti”: pocev od pesme “Petokraka” Vujice
Resina Tuciéa (Prostak u noi, 1979), preko knjiga ¢a, zatim romana Jesen svakog drveta,
Vojislava Despotova (1997), sve do pomenutog TiSminog romana iz 2009. godine i roma-
na Pertle, Bozidara Mandiéa (2014).

Nagovestenu bioliterarnu “politiku” vojvodanskog kruga moguce je ilustrovati sa
znatno viSe primera. Za Draganu V. Todoreskov, koja je u disertaciji Tragom kocenja:
prisvajanje, preodevanje i raslojavanje stvarnosti u poetici Judite Salgo (2014) temeljno
ispitala ulogu “faktocitata” u literarnoj praksi Judite Salgo, ali i, delom, u literarnoj praksi
drugih vojvodanskih “neoavangardnih” umetnika, “nigde se literatura i Zivot nisu tako
ultimativno spojili, tako simboli¢ki vezali, nigde se nije toliko referiralo na biografsku
stvarnost kao u tekstovima Judite Salgo i Miroslava Mandi¢a” (Todoreskov 2014: 171).
Medutim, i u neobi¢nom slucaju Slobodana TiSme - ¢iji dnevnicki zapisi, price i romani
znacajni snop svoje narativne svetlosti usmeravaju na sudbinu vojvodanskog konceptu-
alizma - distinktivni sadrzaj njegovih prozno-dokumentarnih radova postao je mahom
i njegov vlastiti “goli Zivot” i viSedecenijska praksa “nevidljive umetnosti”. Spojeni silom
udaraca “¢ekica tautologije” (V. Despotov), i Timin Zivot i Ti$mina umetnost sasvim su
neodvojivi i od vojvodanskog i avangardistickog avangardistickog konteksta u kome su
se uoblicavali.

Nesumnjivo da bi “interpoliranje faktocitata’, kao gest koji je svojstven umetnici-
ma vojvodanskog avangardizma, mogao da bude objasnjen na sasvim razli¢ite nadine,
pominjane — burdijeovske, “unutra$nje” i “spoljasnje”; ili bar da je re¢ o eksperimentu,
internoj igri. Ali, neko bi ¢ak mogao da pomisli i to da je za naSe konceptualiste knji-
zevnost i knjiga — ona umetnost, dakle, koje se konceptualizam tako rado odricao, kao
§to je to demonstrirao davni performans Slavka Bogdanovi¢a, pod imenom “Zakovana
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knjiga” (1970) - postala zapravo njihovo poslednje pribeziste i poslednji preostali modus
njihovog Zivota.

Uz zaostavstinu Judite Salgo i jo§ uvek nedovrsenu knjizevnu dokumentaciju Miro-
slava Mandi¢a (jer u tautologiji Zivot=umetnost kona¢nu granicu predstavlja smrt: bilo
kao bioloski fenomen, bilo kao estetski), tipican primer “romantizovane umetnicke doku-
mentacije” predstavljaju upravo knjige Slobodana TiSme, koje ¢e ovaj umetnik “nestvarnih
stvari” objavljivati od 2000. godine i dalje, u razli¢itim zanrovskim razgranicenjima poput
“dnevnika nepoznatog”, “niskobudzetne proze”; “staromoderne travestirane ispovesti s onu
stranu groba”. U knjiZevnoj zajednici one ¢e biti prepoznate kao dela koja potvrduju i poma-
zu konceptualizaciji konvencionalnog knjizevnog sveta, o ¢emu “govore” i pristigle nagra-
de: “Stevan Sremac” za knjigu prica, Urvidek (2005), “Biljana Jovanovi¢” za roman Quattro
stagioni (2009), “Ninova nagrada” za Bernardijevu sobu (2012)." Ipak, u ovim raznovrsnim
zapisima (objavljenim, istina, u formi knjige) nemogucde je ne prepoznati tendnenciju da
se nametnu kao “umetnicka dokumentacija” autorove “nevidljive umetnosti”. U tom smi-
slu, pomenute podnaslove TiSminih knjiga nikako ne treba prevideti. Re¢ je o “dnevni-
ku” (Blues Diary/Pitoma religiozna razmisljanja), rec je o “staromodernoj [...] ispovesti’;'?
a u sluc¢aju romana Bernardijeva soba re¢ je o “partituri’, budu¢i da podnaslov glasi “za
glas (kontratenor) i orkestar”. Odrednica “niskobudZetna proza’, koja je pripisana pricama
iz knjige Urvidek, govori nam ne samo to da je knjizevnost per se “siroma$na umetnost”
(“knjiga raste/kao hleb/Knjiga je za siromasne”, ¢itamo u pesmi “Knjiga sve¢njak krov’, iz
1973. godine; Tisma 1997: 30), niti samo da knjizevnost kao umetnost ne zahteva znac¢ajna
materijalna ulaganja (spram muzike, skulpture, slikarstva, recimo); vi$e od toga, odrednica
“niskobudzetna proza” sugeri$e da je re¢ o zapisu koji u vrednosnom smislu treba da bude
uzet u obzir kao svojevrsno “pismo nizeg reda”. Kao $to se to, uostalom, moze reéiiza “sta-
romoderno-ispovedni” karakter romana Quattro stagioni plus, koji sasvim jasno sugerise
da je ovaj roman ( i ne samo on, ve¢ i preostatak Ti$mine “proze”) zapravo “romantizovana
umetnicka dokumentacija’, s obzirom na meru u kojoj je autor posvecen do¢aravanju “Vre-
mena kraja, posle 69. godine”, kada “nevidljivi ljudi” Novog Sada, Slobodan Ti$ma i njegova
“braca po mekanom oruzju” (TiSma 2009/2012 c: 50) razvijaju “ideju nevidljive umetnosti,
ideju nestajanja”: “Radili smo stvari koje je tesko bilo primetiti, sve je bilo na granici vidlji-
vog. Prakti¢no, svaki zivotni ¢in je bio umetnicki ¢in. Ali ko je to primecivao? Pa niko. Ali

" T dan/danas, namesten u nekakvoj kontradiktornoj pozi spram sebe i svog “proznog” dela, oglasavajudi,
dakle, prezir i prema (vlastitom) pisanju i prema nagradama, Ti$ma je, navodno, odbio nagradu za dnev-
nic¢ke zapise, Blues Diary (2001), nakon ¢ega je zid principijelnosti pao, te su za umetnika usledile godine
poniZenja u ovencdavanju literarnim nagradama (Ti$ma 2014: 125).

2 T u svom “dnevniku nepoznatog’, Pitoma religiozna razmisljanja (Blues Diary), TiSma zapisuje: “Ja sam
staromoderan/ Ja sam staromoderan/ Mene interesuje ono iza svega/ Jedna Re¢, poslednja/ Ili ¢ak Ono iza
reci, ustvari, ’On” (Ti$ma 2001/2012 a: 86-7). 2009. godine, TiSma ¢e za Novu misao izjaviti sledece: “Moj
svet umetnosti je smesten na prelazu iz 19. u 20. vek (Ti$ma 2014: 129). Pomenuto bi moglo da bude pri-
pisano TiSminoj posvecenosti sakralnom, sluanju “ozbiljne muzike” i simbolistickom pesnickom iskustvu,
posebno Remboovom. Tako ¢e Tatjana Rosi¢ kod TiSme, izmedu ostalog, prepoznati gestove navlacenja
staromodne maske “dendija’, kao lica “najvis[e] mogué[e] autopoetick[e] samosvest[i] stvaranja, otpor bilo
kakvoj naturalizaciji identiteta, jasno naglasenu privrzenost onoj kreativnoj gordosti, koja nije ustuknula
pred idejom subjektiviteta kao kulturoloskog i kreativnog konstrukta i koja prevazilazi zadatost svakog
uslova” (Pocuh, 2014:292).
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to nam je i bio cilj” (Ti8ma 2009/2012 c: 16). “Nevidljiva umetnost” predstavlja “poslednji
avangardni ¢in” (TiSma 2009/2012 c: 96) koji je hteo da svojom “oskudnoscu” i “siromas-
tvom” zaobide sve zvani¢ne strukture, politi¢ke koliko i umetnicke, negirajuci ¢ak svodenje
umetnosti na “artefakt’, na “delo”. TiSmin odgovor na “poslednje vreme” umetnosti bilo
je, recimo, objavljivanja “nicega” u Resinovom casopisu Adresa, zatim ispijanje koka-kole
i ruskog kvasa ispred samoposluge na Limanu (sa Cedom Dréom) ili odlasci u Sumu (po
uzoru na engleskog pesnika iz 17. veka, Endrua Marvela i na njegov alter-ego — Virbija,
Kralja Sume)."

Visoka mera uce$¢a “biografsko-umetnickog kapitala” u TiSminim proznim zapisi-
ma, neposredno utic¢e na neizbeznost ¢italackog suocavanja sa njim i naknadnog involvi-
ranja u performans “nevidljivog”, ¢emu posebno doprinosi “pojednostavljenje” u pogledu
“narativnog sadrzaja”. To je uvek manje-vise jedna ista, oskudna prica, s tim da za Ti$mu,
kao pisca koji insistira, kao $to ¢emo vec i pokazati, na “razlici’, to “manje-vise” upravo
predstavlja prelomnu ta¢ku u kojoj se uspostavlja njegovo osobeno “pismo sa greskom’,
i to svodenjem price — kao dokumenta jednog (nevidljivog) Zivota i umetnosti - mahom
na “beleskarenje’, “piskaranje” kome upravo zato tautoloski ekvivalent i ne moze da pred-
stavlja “Zivot” koliko - “Zivotarenje™:

“No, to samo po sebi i ne bi bio neki problem, mislim, to piskaranje, da ja nisam neki
stvor koji, jednostavno, nema istoriju, nema pri¢u, u zivotu mi se malo $ta dogadalo, ni-
sam nikoga poznavao zaista, nikud nisam mrdnuo iz Purvideka, tj. Provalija, eventualno
do Begrifenstana. O ¢emu da pisem? O Ni¢emu” (TiSma 2009/2012 c: 8-9)

Na jednoj strani, dakle, ostaje “proza” kao jedna sasvim skromna istorija nevidlji-
vih umetnikovih gestova, travestirana autobiografska naracija koja za svoj sadrzaj uzi-
ma nista jednog Zivota izjednacenog sa umetnosc¢u, ta¢nije — nista jednog “Zivotarenja”
izjednacenog sa “umetnicarenjem” (“Radnja ove pripovesti /ispovesti s onu stranu gro-
ba/ dogada se u Ujedinjenom Kraljevstvu, tj. u mojoj krunisanoj glavi, posto sam ja sa-
mokrunisani Kralj Sume, umetnik tzv. nevidljive umetnosti, bolje re¢i prodavac magle”;
Tisma 2009/2012 c: 201). Na drugoj, pak, strani od “Zivotarenja” i “umetnicarenja’, u
nedostatku ikakvog veceg, obimnijeg sadrZaja, ostaje nam autorovo “auto(psiho)grafsko
pismo” i njegovo neprekidno, nepresusno gibanje vlastitog Zivotno-umetnickog nice-
ga od “manje” ka “vise”, dakle, u granicama “razlike” koju donosi pomenuta i navodno
“tek-tako” upotrebljena fraza: “manje-vise”.!* To upravo sugeriSe da bi TiSminu prozu

13 “Za razliku od velike Sume, na obodu juznog dela grada Durvideka, nalazi se Sumica, na samoj obali Du-

nava, u koju redovno odlazim. Tamo igram svakodnevnu predstavu “Kralj Sume” koja spada u domen tzv.
“nevidljive umetnosti” (nema gledalaca), kao i dugogodi$nja akcija ispijanja koka-kole i ruskog kvasa, koju
izvodim sa svojim sabratom Cerevickim” (Ti$ma 2009/2012 c: 204; o “Virbiju”, Kralju Sume, vidi takode
Tisma 2001/2012 a: 32 i Tima 2009/2012 c: 43).

Evo kako pojam “autografije” H. P. Abota (H. P. Abbott), kao “specifican medij svedocenja” objasnjava Pre-
drag Brebanovi¢: “Ako je autobiograf zaokupljen pri¢om i istorijom, “realno$¢u” i “istinom” proteklog Zivo-
ta, pisac autografije (raz)otkriva sadrzaj vlastite svesti u samom trenutku pisanja. Vreme autografije stoga je
sadasnje, nedovr$eno i u pravom smislu re¢i egzistencijalno, §to samim tim znaci da takav tekstualni modus
nije unapred zadat nikakvom narativnom formom, nego intenzitetom bivstvovanja koji izbija iz samog tek-
sta. Autografija se otuda svodi na autografski ¢in, to jest pi§¢evo delovanje pisanjem. Iako, po prirodi stvari,
obiluje autobiografskim materijalom, ona nije toliko istorija nastanka konkretnog li¢cnog identiteta, koliko
njegova objava, koju autor upucuje svojim ¢itaocima, ali i sebi samom” (Brebanovi¢ 2006: 446-447; sic).
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trebalo citati 1 podozrivo i razroko — kao “umetnicku dokumentaciju” koja istovremeno
osvetljava “stvarnu istoriju” neproverljivim i nepouzdanim faktima, i duevni (i utoliko
pre — “nevidljivi”) aspekt umetnikovog “golog zivota” i njegove umetnosti: nevidljivu dra-
mu investicije “golog Zivota” u projekte “nevidljive umetnosti”. Za Ti$mino “auto-bio-psi-
ho-grafsko” pismo, dakle, vazi isto ono $to je i Predrag Brebanovi¢ svojevremeno pripisao
autograskom pismu Bore Cosica: “Narativna maska koju je navukao ne bi smela da nas
zbuni, jer autografski tekst treba tretirati kao oblik Zivotnog i umetni¢kog ponasanja”
(Brebanovic¢ 2006: 448).

Sta nam daje za pravo da pristupimo nezahvalnom poslu kopanja po autorovoj dusi;
“Citanju autora? Pre svega, to §to je nemoguce da zazmurimo pred ocigledno$éu da Tis-
mino pismo jednako o¢itava trajne posledice i “spoljasnjih” koliko i “unutrasnjih” obli-
ka nasilja nad “golim Zivotom” umetnika: posledice i drustvenopoliti¢cke stigmatizacije
umetnika koliko i intimno-poeticke konsekvence odluke da se nevidljivo zivi (“umetni-
¢ari”); pa ¢ak i posledice njegove nemoci da drugacije (bolje, vidljivije, uspesnije) zivi i da
se drugacije (bolje, vidljivije, uspe$nije) bavi umetnos¢u. TiSmino autografsko “pismo”
upravo dokumentuje jedan dugotrajni i tesko ras¢lanjivi proces (samo)ukidanja, ¢iju
unutarnju dramatiku - ¢ak bolje od bilo kakve “referentne literature” - ilustruje Rilke-
ova rekvijumska opomena jednom samoubici (grofu Volfu fon Kalkrojtu), primerena i
u tolikim drugim slucajevima radikalnog investiranja “golog” umetnickog Zivota u ime
Autonomije. Jer, u naporima, pokusajima i Zrtvama da se sasvim izjednaci zZivot sa umet-
no$cu, na kraju krajeva, “[k]o tu o pobedama [moze uopste da] govori?/ Izdrzati — sav
podvig je u tome”
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Bernarda Katusic¢

Govor tijela u Stankovi¢evu romanu
Necista krv

Jezik je koza: trljam svoj jezik o drugoga. Kao da imam rijeci umjesto prstiju,
ili prste na kraju svojih rijeci.
(Barthes 2007: 74)

Tijelo i govor o tijelu

Tjelesno jedinstvo ljubecih kao krucijalna oznaka ljubavnog medija postoji koliko
i samo promisljanje ljubavi. Tako ve¢ jedan od prvih spisa zapadnoeuropske civilizaci-
je, Platonov Simpozij ili o ljubavi, kao klju¢nu karakteristiku ljubavnog diskursa navodi
tjelesno sjedinjenje ljube¢ih. Kako je ljubav za bogove najveéi prijatelj ljudima, poma-
ze im, lije¢i ljudsku narav, sve nevolje, donosi im sre¢u, sjedinjeni u jedno ljubavnici
raspolazu beskrajnom modi. Stoga svatko ¢ezne samo za jednim, sjediniti se i stopi s
ljubljenim, od dvoje postati jedno. Razlog tomu je ljudska narav i promjene kroz koje
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je prosla. Naime, nasa negdasnja priroda nije bila ista kao sada, na$ prvotni oblik bio je
“cjelovit”, a ne “rascijepljen” kao sada (Platon 1996: 66-72). Na pocecima ljudskog po-
stojanja ljudi pripadahu trima spolovima - muskom, Zzenskom i muskozenskom (her-
mafroditskom ili androginom) koji je i izgledom i imenom bio sastavljen i od muskog
i od zenskog.

Nadalje, vanjstinja je svakog ¢ovjeka bila sva zaobljena, leda mu se ne razli-
kovahu od prsa, imao je Cetiri ruke i isto toliko nogu a lica koja su gledala u
suprotnim smjerovima, uha Cetiri, spolovila dva i drugo sve kako bi se po tome
dalo naslutiti. (Platon 1996: 67-68)

Stoga je u ljudskoj prirodi da je svatko od nas tek polovica medaljona, raspolovljen,
poput ribe iverke u vje¢noj potrazi za svojom drugom polovicom. Tek ponovno sjedinjeni
mozemo biti sretni. “Ljubav je dakle naziv za ¢eznju prema cjelovitosti i stremljenje ka njoj”
(ibid, 76), apodikticki stoji na kraju éesto citiranog mita o postanku i smislu ljudskog roda.

Koncepcija ljubavi utemeljena na tjelesnom sjedinjenju ponajprije u romantizmu
jo$ jednom zadobiva na aktualitetu. U jednoj od najutjecajnijih studija romanti¢nog lju-
bavnog diskursa — Ljubav kao pasija (1982) Niklasa Luhmanna - njemacki teoretik kao
jednu od bitnih komponenti semantike amour passion navodi “ukljuenje tijela” (Luh-
mann 1996: 143). Polaze¢i od toga da ljubav nije samo osje¢aj nego ujedno i kulturolos-
ki proizvod, on romanti¢ni ljubavni diskurs poima kao svojevrstan drustveni stistem,
odnosno “simbolicki generaliziran komunikacijski medij” (ibid. 17). Suprotno drugim
drustvenim sistemima koji su utemeljeni na odredenim “garantima” za uspje$nu komu-
nikaciju - u pravnom ustroju to je mo¢, u znanosti istina, a u privredi novac - ljubav je
simboli¢ni ili neverbalni sistem koji pociva na nevjerovatnom, “koda srca” koji nemo-
gu¢u komunikaciju mozZe uciniti mogu¢om, medij u kojem je moguce je dozivljavanje
smisla koje se ne da komunicirati.!

Individualna sloboda,* samoreferencijalnost,’ ideal eksluzivnosti i vje¢nosti te tjele-
sno sjedinjenje klju¢ni su preduvjeti ili “regulative” koji, prema Luhmannu, omoguéuju
komunikaciju i realizaciju romanti¢kog ljubavnog koda. Kako je izbor ljubljenog dozivlja-
van kao unikatan i sudbonosan, romanti¢na ljubavna matrica nerjetko Zudi trajnost koja
nadzivljuje i ovozemaljsko, traje i nakon smrti. Kao takva romanti¢na ljubav nadilazi Sada
i Ovdje, poimana je kao centralni element Zivota koji pojedincu podaruje smisao njegove
egzistencije. Dva individuuma udvajaju se u jendo tvoreci zasebni svijet: “samoudvajanje
prihvaéanjem Drugoga u samoga sebe (staro dvije duse u jednim grudima)” (ibid, 173). Te-
melj i pokreta¢ takve ljubavi koja strastveno zudi za apsolutnim sjedinjenjem s ljubljenom
osobom je, kao §to je istaknuto i naslovom, passion, nesto $to ¢ovjek trpi, §to ne moze nista

“Nemoguéu komunikaciju u¢initi moguéom znaci: nikada ne odustati od pokusaja komunikacije ¢ak ni
onda kada je ocito da je ona osudena na neuspjeh”” (ibid, 5)
Romanti¢nim ljubavnim kodom prvi puta u povijesti dvije slobodne individue neovisno od vanjskih faktora
stvaraju zaseban svijet, koji se formira i odrzava tek u medusobnoj usmjerenosti jedno na drugo.
U romantizmu brakovi prestaju biti sklapani zbog politickih, religioznih ili ekonomskih razloga i pocinju
se realizirati zbog sebe samih, odnosno zbog ljubavi. Po Luhmannu tek tada ljubav se zasniva i funkcionira
prema sistemu samoreferencijalnosti: “Ljubav radi ljubavi. Razlog ljubavi nije u kvalitetama drugoga, ve¢ u
njegovoj ljubavi?” (ibid, 131).

o
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promijeniti i za $to ne moze odgovarati.* Integracijom seksualnosti i ljubavi nastaje nova
sinteza koja nadilazi stare razlike tjelesno/duhovno, ljubav/prijateljstvo, plaisir/amour.

Navedeni romanti¢ni ljubavni kod prema Luhmannu nije kruto antropolosko uni-
verzalno dobro, nego dinamican socijalni proces, koji se kontinuirano mijenja kao i svi
ostali socijalni procesi. Nastanak navedenog “koda srca” njemacki teoretic¢ar vezuje uz na-
stanak modernog drustva (otprilike s 16. stolje¢em). Suprotno tradicionalnom, odnosno
“stratifikacijskom” drustvenom uredenju, moderno drustvo sve se ocitije i snaznije “funk-
cionalno diferencira” u pojedina¢ne praktike. U takvom drustvenom poretku individuum
vi$e nije ukorjenjen samo u jednom dru$tvenom segmentu, nego istovremeno u ¢itav niz
najrazli¢itijih podrugja. Tako, primjerice, moderni pojedinac nije samo ¢lan obitelji nego je
istovremeno socijaliziran u okvirima svoje profesije, slobodnog vremena i najrazli¢itijih ak-
tivnosti. Shodno tomu svaka pojedina osoba prisiljena je kako na stalno kretanje tamo-amo
izmedu razli¢itih podrucja kojima pripada tako i na stalno mijenjanje uloga koje su joj do-
djeljene. U navedenoj drustvenoj konstalaciji modernom pojedincu postaje iznimno tesko
konstituirati vlastiti identitet. Osobna i intimna komunikacija ne samo da su otezane nego
vremenom bivaju sve rjede. Luhmann polazi od toga da svaka pojedina osoba navedeni
problem identiteta najadekvatnije moze rijesiti “udvajanjem u ljubavi’, aktom potpunog
obostranog prihvacanje drugoga sa svim njegovim razli¢itostima i posebnostima. Iako se
Luhmann nerijetko gubi u apsurdima teorijskih apstrakcija (zacuduje prostorna i vremen-
ska nediferenciranost pojedinih razdoblja), te nedovoljno precizira promjene koje nastaju
gasenjem romanticarskih tendencija,” njegova teorijska gradevina nezaobilazni je ugaoni
kamen svekolikih recentnih teorijskih promisljanja ljubavnog diskursa. Pomnim ¢itanjem
recentnih promisljanja ljubavnih koncepcija dade se razabrati da su karakteristike kojima
je Luhmann specificirao romanti¢ni ljubavni diskurs u narednim stolje¢ima tek vidljivo
zaoStrene u intenzitetu (usp. izmedu ostalog Beck 1990; Illouz 2003; Egen 2009).

Kako sa sve intenzivnijim i brzim procesima modernizacije i individualizacije, ponajpri-
je svekolike drustvene formacije, a time i konstituirane opcije izbora, vremenom postaju sve
kompleksnije i nepreglednije, Zivot pojedinca postaje sve je otvoreniji i podloznijim mogu¢-
nostima, ali i nuznostima vlastitog oblikovanja. Postmoderni individuum suocen je s gotovo
nepreglednim, nerijetko potpuno medusobno suprotstavljenim koncepcijama i modelima
ljubavi i osjecajnosti. Ljubav postaje “praznom formulom, koju ljubavnici sami moraju popu-
niti” (Beck 1990: 74) Ona se vise ne Zivi, nego tek bira i prebire. Osnovati i odrzati zajednistvo
postaje moguce isklju¢ivo (raz)govrom. Shodno tomu: danasnji par vise ne ljubi, on diskutira.
Kao takva ljubav prestaje biti Zudnja za sjedinjenjem, tijelom postajuci primarno govorom o
sjedinjenju i govorom o tjelu. Sve, pa tako i ljubav, postaje diskursom. U tom kontekstu tje-
lesno dobiva potpuno novi znacaj i funkciju. Mozda najdosljednije i najradikalnije navedeno

IS

Navedena ¢eznja za Drugim kao nekontrolirana sila strasti, kako je poima Luhmann, vrlo je bliska anti¢ckom
erosu (Platon 1996: 90-130). Zanimljivo je da se nerijetko u recentnim teorijskim promisljanjima romantickog
diskursa istovremeno izri¢e jezikom religioznog slavljenja. Tako primjerice Illouz isti¢e: “CeZnja za utopijom,
koja ¢ini sustinu romanti¢ne ljubavi, upucuje na duboke afinitete za iskustvom religioznog? (Illouz 2003: 9-10)
Navedenu tvrdnju lako je potkrijepiti. Naime, od ukupno $esnaest poglavlja ljubavnom kodu koji domini-
ral9. i 20. stoljeem posvecena su tek tri poglavlja krajne neizdiferencirana naspram prethodnih razdoblja
$to je vidljivo ve¢ iz sadrzajno nedovoljno jasnih i krajnje neprecizno odredenih naslova: “Ljubav i brak: o

ideologiji reprodukcije; “Sto sada? Problemi i alternative” i “Ljubav kao sistem interpretacije*

@
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diskurziviranje tjelesnog izri¢e Foucault svojom teorijom seksualnosti. Ve¢ redukcijom pojma
Jjubav na pojam seks (ualnosti) (Foucault 2014: 7) francuski teoretik tradicionalni romanti¢ni
kod bitno resemantizira. Ne pori¢udi u potpunosti postojanje tjelesnih ¢inova seksualnog od-
nosa, niti bioloskog spola ¢ovjeka i spolnih organa Foucault odreduje seksualnost primarno
kao skup razli¢itih drustvenih znacenja, svojevrsni “dispozitiv znanja i mo¢i” (ibid, 103). Sek-
s(ualnost) je za njega, stoga, konstrukt razlicitih diskursivnih praktika, povezanih razli¢itim
drustvenim praksama i institucijama, najrazli¢itijim vrstama govora o njemu: govorom lije¢-
nicka, sve¢enika, romanopisaca, psihologa, moralista, socijalnih radnika i politi¢ara. Takvo
“diskurziviranje seksa” (ibid, 26) iznjedruje nesto novo i posebno, jedno umjetno jedinstvo,
koje se pocinje dozivljavati temeljem za identitet pojedinca. U dijakronom kontinuitetu mo-
tren estetski prikaz tijela i govor o njemu u srpskoj knjizevnosti zadobivao je razli¢ita znacenja
i obli¢ja. U svekolikim ¢itanjima i tumacenjima tjelesnosti u nacionalnoj literaturi Stankovice-
vu romanu Necista krv (1911) dodjeljivana su razlicita znacenja.

“Ljubavna groznica”

U dosadasnjoj kritici Stankovi¢evu djelu i posebice njegovu romanu Necista krv
bio je dodojeljivan iznimno visok dignitet.® Ve¢ iz povr$ne raglambe dosadasnjih ¢itanja
Stankoviceva djela postaje zornim da je Skerli¢ev kratak prikaz Neliste krvi u njegovoj
Istoriji nove srpske knjizevnosti (1912), iziSloj netom nakon objavljivanja romana, ugazio
put svim daljnjim ¢itanjima autorova teksta ne gube¢i ni do danas na aktualitetu. Pita-
nja istovremene pripadnosti realisti¢koj i modernisti¢koj knjizevnoj koncepciji (Skerli¢
1912: 269-271), te analiza “ljubavn[e] groznic[e]”, “ljubav[i] koja saZiZe i unistava” (ibid,
270) ¢ini se kao da su istim intenzitetom, sve do najrecentnijih radova, zaokupljala sveko-
lika tumacenja Stankovi¢eva romana.

Tematika ljubavi u Necistoj krvi u dosadasnjoj kritici tumacena je s najrazlicitijih as-
pekata: kao jedna od temeljnih ljudskih emocija izmedu muskarca i Zene,” u klju¢u “Zen-
skog” i “muskog” pisma,® te s aspekta tjelesnog i erotskog (usp. izmedu ostalog Petkovi¢
1984; Jeroti¢ 1984; Ellermeyer-Zivoti¢ 2007; Kohanovska 2007; Ivkovi¢ 2011; Maksimo-
vi¢ 2011).° Zanimljivo je da su u dosadasnjoj kritickoj misli Stankovicev pristup ljubavnoj

o

Primjerice, Stankovi¢ je oznacavan kao zacetnik “novog pravca u srpskoj knjizevnosti” (Skerli¢ 1912: 269); “na-
jznacajniji pripovjeda¢ [svog] razdoblja” (Dereti¢ 1990: 235); “nesumnjivo jedan od najizvornijih i najboljih pi-
saca novije srpske knjizevnosti” (Nedi¢ 2010: 7), a njegov roman Necista krv kao “prvi moderan srpski roman”
(Petkovi¢ 1990: 5), djelo koje je srpsku prozu uzdiglo do “dotada nevidenih visina” (Burkhart 1991: 890) etc.
Tako primjerice jedan od prvih tumaca Stankoviceva stvaralastva istice: “On nije bogat motivima, jer osim
ljubavi on nije poznavao ni jednog drugog osecanja u ljudskoj dusi” (Du¢i¢ 1907: 31). Jovi¢i¢ u tom kontek-
stu naglasava: “Borisav Stankovi¢ je zgrnuo celokupan ¢ovekov Zivot u jedan jedini motiv! — u neiscrpan i
neprolazan motiv ljubavi muskarca i Zene” (Jovi¢i¢ 1976: 143)

Citajuéi Stankoviéevo stvaralaitvo Lazararevi¢ primjerice isti¢e: “Nitko nije opisao Zenu tako u njenoj strasti
kao Stankovi¢” (Lazarevi¢ 1937: 62 i 84). U tom kontekstu posebno zanimljivom nadaje se studija Bojana Co-
laka Roman patrijahalne kulture u kojoj je Stankovicev roman Gazda Mladen (1903) ¢itan iz “muske vizure®
U tom kontekstu isticano je: “Gotovo da ne postoji neko njegovo [Stankovi¢evo] delo koje nije prozeto is-
tinskom, pomamnom zudnjom za Erosom (manicos eros)” (Jeroti¢ 1984: 120); u Stankovi¢evu djelu “nema
likova koji bi ispovedali neku ideju, zastupali neko uverenje, sav je njihov unutranji Zivot satkan od ¢ulnog
iskustva” (Petkovi¢ 1984: 129); “erotska ljubav kao antropoloska psiho-fizicka konstanta i drustveni fenomen
centralna je tema opusa Bore Stankovi¢a” (Ellermeyer-Zivoti¢ 2007: 177).

~
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tematici kao i njena estetska obrada nerijetko bili isticani kao klju¢ni element moder-
niteta shodno ¢ega mu je dodjeljivana “avangardisti¢ka pozicija u srpskoj knjizevnosti”
(Glatz 1983: 79)."° Polaze¢i od Luhmannovog poimanja ljubavi kao “simbolicki generali-
ziranog komunikacijskog medija (Luhmann 1996: 5) u daljnjem ¢u kusati i$¢itati koliko
se Stankovi¢ u prestavljanju tijela i medusobnoj komunikaciji likova koristi semantikom
romanti¢nog ljubavnog koda.!

Drustvena scena

Ljubavni zivot svih protagonista Stankovi¢eva fiktivnog kozmosa izravni je odraz i
produkt aktualnog drustvenog poretka. U “stratifikacijskom” socijalnom sistemu, u ko-
jem je sve unaprijed odredeno i hijerarhiski posloZeno, u kojem je pojedinac unaprijed
ukalupljen, od rodenja do smrti, rodno, dobno, nacionalno, religiozno, socijalnim sta-
tusom, zanimanjem, mogu¢nost izbora individue rigorozno je ograni¢ena. Potrebe i Zelje
pojedinca podredene su potrebama i Zeljama koletiva, prostor u kojem bi eventualno bilo
moguce izrazit i realizirati vlastite teZnje, osjecaje i motive gotovo i ne postoji. Sva pod-
rudja Zivota, od kulture stanovanja, odjevanja, prehrane do svakodnevng ritma regulirani
su striktnim zakonima i zabranama. Tako, primjerice, arhitektura kuca, okuénica kao i
javnog prostora ne pociva na namjenskom ili estetskom principu, nego je temeljena na
strogom redu i hijerarhijskoj pozicioniranosti (Norris 1999: 113). Socijalan status poje-
dinca i8¢itljiv je ve¢ iz prostora koji posjeduje kao i iz prostora na kojem kada i koliko
dugo mu je dozvoljeno prebivati. Tako su, primjerice, ¢lanovi Sofkine obitelj u “crkvi ima-
li [...] svoj sto, a na groblju svoje groblje” (Stankovi¢ 1986: 5). Hadzi-Trifun i efendi-Mita
imaju to¢no odredeno mjesto na kojem sjede dok objeduju,'? kao i to¢no odreden i samo
za njih rezerviran prostor (“na vis$im katovima”)"® na kojem primaju i razgovaraju s dru-
gim ¢lanovima obitelji i gostima (usp. ibid. 9,18,19). Kada Marko dolazi u Sofkinu ku¢u,

Hodelovo periodiziranje Stankovi¢eva romana Necista krv glede navedenog estetiziranja tjelosnosti znatno
prelazi granice srpske knjiZzevnosti: “Sa poc¢etkom moderne ulazi erotika kona¢no na velika vrata u kano-
niziranu beletristiku (Stankovi¢eva Necista krv predstavlja u tom smislu jedan od inicirajucih tekstova u
juznoslavenskom jezi¢kom podrudju [...]) (Hodel 2007: 212).

U dosadasnjoj literaturi, koliko je meni poznato, Stankovi¢ev roman Necista krv jo$ nije bio ¢itan sa spekta
romanti¢nog ljubavnog koda. Dva ¢lanka: Semantika i kodiranje ljubavi u delu Bore Stankoviéa Olge Eller-
meyer-Zivoti¢ i Ljubav u konfliktu izmedu dva socijeteta Robert Hodela referiraju na Luhmannovu teoriju
primarno kako bi protumacili Stankovicev tekst kao mijenu od patrijarhalnog ka modernom drustvenim
poretkom (usp. Ellermeyer-Zivoti¢ 2007 i Hodela 2007).

Tako primjerice efendi-Mita “nije ni jeo sa njima dole u prizemnoj sobi‘, nego “gore, u gostinjskoj sobi,
moralo da mu se postavlja” (ibid, 18).

Relacijski prilozi gore i dolje upotrebljavaju se u vrijednosnom i hijerarhijskom znacenju, na gornjim etaza-
ma su smjesteni prostori “visih” ¢lanova obitelji (hadzi-Trifunova i efendi-Mitina spavaca soba, blagavaona
kao i gostinska soba), dok su u prizemlju smjesteni ¢lanovi obitelji koji su “niZi” na hijerarhjskoj obiteljskoj
liniji (kuhinja, Zene i posluga). Prilozi gore i dolje su iznimno ¢esto metonijmijski rabljeni u tekstu kao
primjerice hadzi-Trifun nerijetko je imenovan kao “onoj tamo gore” (ibid, 9). Nadalje, trenuci u kojima
¢lanovi koji su inace smjesteni u jednom prostoru prelaze u drugi redovito utje¢u na fabularni tijek i iznim-
no su znacenjski nabijeni. Tako primjerice pocetak Sofkine svadbe, trenutak kada nastupa nekontrolirano
slavlje kada se po¢ne “osecati ona sloboda, koja je tako nuzna za veselje i svadbu” izrecen je tako da efen-
di-Mita “poce odozgo da odlazi u kujinu i tamo sa Zenama da se razgovara” (ibid, 126).

>
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njegov nizi drustveni status, njegovo seljacko podrijetlo sugerirano je mjestom na koje
sjeda, odnosno na koje se protivi sjesti: “nikako nece da sedne na jastuke, da ih ne bi upr-
ljao, ve¢ trazi stolicu” (ibid, 72).

Nadalje, djevojkama je dozvoljeno kretanje samo u zatvorenim prostorima kuce i
oku¢nice. Kapije, upadno volumiozne, “jake kao grad” (ibid, 5) ne propisuju i simbolizi-
raju samo granicu dozvoljenog prostora kretanja, nego nerijetko karakteriziraju likove i
pokrecéu radnju. Tako primjerice kada su prinudene kretati se u javnom prostoru, djevojke
i neudate Zene redovito idu ulicom samo uza zid ili pored plota, a nikako sredinom ulice,
sve dok ne steknu status odlu¢ujuéeg ili najstarijeg ¢lana obitelji (usp. Ellermeyer-Zivoti¢
2007: 187). Kada se djevojke nalaze na javnom prostoru nacin njihova ponasanja ovisi
tko je trenuta¢no na njemu prisutan: “I sve dok su prolazile ¢arsijom, prelazile onaj most,
uvijene, pognute i krijuéi se jedna uz drugu, i$le su mirno. Cim se izgubise iz vida ¢arsiji,
opet pocese da se pogurkuju i obaziru.” (Stankovi¢ 1986: 117) Kapija je ¢esto i prostor na
kojem se susre¢u mladi¢i i djevojke. To kako se tko od njih ponasa na kapiji upucuje na
njihov status u drustvu, videnje sebe i drugih, te na njihova unutrasnja ¢uvstva. Tako od
trenutka kada je Sofka postala djevojkom “kapija nije semla da ostaje po vazdan otvo-
rena’, Sofka “sama ni na kapiju, ni kroz kapidzik u komsiluk, pa ni medu same Zenske,
nije smela da ode, a da je mati ne pregleda, ne vidi kako je obucena” (ibid, 28). Sofka se
osjecala iznad svih drugih djevojaka u ¢arsiji i stoga je “bila sobodna” iz¢i na kapiju kada
je god to htjela (ibid, 31). Kada je htjela samoc¢u pozorno je pazila da je kapija ¢vrsto za-
tvorena kako bi se mogla prepustiti sebi samoj i “onom njenom” (ibid, 48-50). Kako tko
ulazi i kuca na kapiju zna se tko je, tako primjerice po na¢inu otvaranja kapije Sofka zna
dolazili kuéi otac ili majka. Sluskinja Magda, kada ju je posjetio njen sin u efendi-Mitinoj
ku¢i nije mu zbog njihova seoskog podrijetla dozvolila da sa svojim konjem prijede prag
kapije - “nije dala da on takav i sa onim njegovim prostim konji¢em ude na kapiju” (54). I
svadbi kona¢no sami odlaze u sobu, napetost kumulira nedoumicom hoce li se Markovo
jus primae noctis i obistiniti, ¢itatelj abruptnim narativnim rezom, Markovim uzvikom:
“Kapiju bre zatvarajte, kapiju, zamandaljujte, da niko, niko ... Ah! Ah!” (ibid, 150), saznaje
da Sofka i Marko ne provode prvu bra¢nu no¢ zajedno.

Nadalje, $to protagonisti objeduju i nacin kako pripravljaju jela takoder je znak
dru$tvnog statusa i njihovih unutrasnjih Zelja i potreba. Primjerice kultura prehrane
Sofkine obitelji koja odaje i njihov identitet kao i nutarnje potrebe i Zelje ovako je opisana:

Tako, u jelima koja kod njih nisu nikad smela, kao kod ostalih, biti jako zaprzava-
na, masna, preljuta, ve¢ blaga, slatka, i przena samo na maslu, nikako svinjskom
mas¢u posto je to tesko za stomak; pa onda u nacinu govora, jer usled jednakog
druZzenja sa Grcima, Cincarima i Turcima, svi su, pokraj stranog mekog izgo-
vora, zavr$avali recenice sa narocitim dodacima, kao dzan'm” ili “datim™A po
nosnji oblacenju, najvise su se poznavali. Niko od njih nije poneo duboke cipele
ili ¢izme ve¢ uvek plitke, lakovane. Caksire, istina, inine su bile $iroke, ¢ohane,
koje su im ostrag u borama tesko padale, ali nogavice nikd nisu bile dugacke, jo$
manje Siroke i ispunjene gajtanima, ve¢ uske, kratke, da bi im se $to vise videle
bele ¢arape. Brojanice, koje su nosili, nisu bile kao ostale, ¢ak ni kao hadzijske, sa
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krstom, ve¢ sitne, crne, skupocene, da bi se, ma koliko bile dugacke, ipak mogle
sve u $aku da skupe. I u brijanju i $iSanju kose izdvajali su se. Kaogod $to su svi
imali isti izraz lica, vecito uzak, suv, tako su isto svi bili i sa jednako kratkim, pot-
kresivim brkovima, koji im nikad nisu prelazili iza krajeva usta ... (ibid, 12-13)

Vrsta odijela i nacin odjevanja aktera takoder su uredeni i odredeni posebnim se-
mantickim sustavom. Tako primjerice ne samo dob, spol, status' i situacija'® odreduju
$to pojedinci odjevaju, nac¢in odjevanja nerijetko takoder signalizira stanja i kretanja li-
kova.’® U tom kontekstu posebno je indikativan razgovor Sofke i oca, svakako jedna od
klju¢nih scena romana, u kojem ona pristaje svoju sudbinu Zrtvovati za njega i za obitel].
Jedan od odlucujucih motiva za donos$enje takve odluke svakako je trenutak kada Sofka
po njegovom odjelu saznaje i spoznaje u kakvom je on fizi¢ckom i psihi¢kom stanju, nje-
govu “nesre¢[u] i crn[u] sudbin[u]” (ibid, 84).

I u razgovoru pred njom mintane, koliju.

Sofka, zaprepasc¢ujudi se, vide kako su samo krajevi kolije i mintana njegovih i
to uzani porubi, koji se pri hodu lelujaju i vide, kako su samo oni bili opsiveni
novom, skupocenom postavom, dok ostala leda iznutra, cela postava sva je bila
stara, masna; pa ¢ak negde i bez postave, sa poispadalim pamukom. (ibid, 85)

U Stankovi¢evu romanu i cjelokupni ljubavni zivot, upoznavanje ljubeéih, vjenca-
nje, brak, nisu odredeni Zeljama i potrebama pojedinca, nego su podredeni ekonomski i
staleSkim interesima kolektiva i kao takvi regulirani ¢itavim nizom ustaljenih konvencija
i zakonitosti. Iako je emotivni Zivot junaka Stankoviceva fiktivnog kozmosa unaprijed
odredena i strogo nadzirana, njihov unutarnji svijet, ono §to u modernim drustvima pri-
pada intimnom prostoru, detaljno je predocen i do u tancine opisano. Tako su ¢itatelju
podastrijeti ljubavni rituali u svim fazam od trenutka kada se ljubavnici susre¢u, upozna-
ju, na¢in kako se obecaju jedan drugom, planiraju i pripremaju vjenc¢anje, svadba sama,
pa sve do jus primae noctis i bra¢ne svakodnevnice.

U jednom takvom svijetu, odredenom unaprijed zadanom sudbinom i patrijahal-
nim socijalnim strukturama, predstavljeni agensi su neslobodni i nesposobni voljeti,

! Koliko nacin odjevanja upucuje i na socijalni i ekonomski status pojedine obitelji vidljivo je iz ¢injenice da su
odredene situacije, primjerice slava, odredivale kako ¢e biti odjenuti ne samo svi ¢lanovi obitelji (kad je sla-
va Sofka je uvijek u “novim haljinama” (ibid, 26), nego nalagale i kako sluzin¢ad treba biti odjevena. “Cak bi
se prepravljao odelo i slugama, narocito sluskinjama ... Njima bi se tada davale, ne stare haljine, ve¢ samo tek
nekoliko puta no$ene, koje su ili bojom ili krojem izisle iz nosnje”” (ibid, 11) Nadalje, po odjelu je vidljivo da Mar-
ko nastoji kupnjom kuce i dovodenjem snahe u svoju ku¢u promijeniti stalez kojem pripada: “Narocito je pazio
da, po obicaju svom, ne veZe i obesi o pojas onaj seljacki nozi¢ sa nekim starim zardalim klju¢i¢ima? (ibid, 96).
Jedan od rijetkih trenutaka sre¢e kada su Sofka i njeni roditelji bili zajedno naznacen je i ¢injenicom da je
Sofka posebno bucena za tu priliku “ona bi bila tada okic¢ena i obucena kao ve¢ velika devojka” (ibid, 22).
Tako je primjerice Sofka znala po odjelu kako joj je otac (ibid, 28); kada Marko i efendi-Mita prvi put zajedno
dolaze na kapiju Sofka oca “po odelu poznade” (ibid, 70). Posebnost Sofkinog zaru¢nika istaknuta je ¢injeni-
com da je bio “obucen u svilu i ¢oju” (ibid, 38). Nacin odjevanja nerijetko je mjera koja regulira ponasanje po-
jedinca. “Treba onda jo$ i on, njen otac, slucajno da naide, zatekne je takvu, ili da ¢uje da je takva, ovlas i kako
ne treba obucena, pa kako bi onda semla na o¢i da mu izade i kamoli da se usudi i da ga pogleda!” (ibid, 28).

@
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izraziti vlastite emocije i realizirati razumne odnose. Sve to rezultira deprimiraju¢om
samoc¢om i bezizlazno§¢u. Paradoksno, potisnuti osjecaji izlaze na vidjelo upravo u tre-
nucima kada su rigorozne zakonitosti najsnaznije te nerijetko eskaliraju u krajnje eg-
zaltiranim scenama nekontroliranih izri¢aja i izlijeva ljubavnih osje¢aja. Konfiguraciju
i artikulaciju navedene ljubavne scenografije moguce je citati kao semantiku prethodno
izne$enog romanti¢nog ljubavnog koda. Navedenu semantiku moguce je i$¢itati u gotovo
svim u romanu prestavljenim ljubavnim odnosima. Ukratko ¢u analizirati samo neke
kojima je u tekstu posveceno najvise prostora.

Tipi¢na romanti¢na semantika Zudnje za apsolutnim duhovnim i tjelesnim sjedinje-
njem voljenog vidljiva je posebice u Sofkinim osobnim sanjalackim fantazijama. Zabrane
i prisilan brak Sofku ne prijece imaginarno Zudjeti ¢ovjeka koji bi odgovarao njenim
Zeljama, sanjati ga s velikim ocekivanjima.'” Ona, svog imaginarnog zaru¢nika, podlegla
nekontoliranim strastima, obljubljena halicinacijskim zvukovima ¢esme i narodne pje-
sme ocekuje konkretno u svojoj sobi, u svom “bra¢nom krevetu’, Zude¢i i imaginirajudi,
“bra¢nu srecu”, “poljupc[e] lud[e], besn[e]: stiskanje, lomljene snage; beskrajno duboko,
do dna duse upijanje jedno u drugo” (ibid, 38, usp. i 104-105).

U scenama koje je moguce oznaciti kao svojevrstan kolektivni trans takoder izlaze
na vidjelo potisnute osobne potrebe i neostvarene zudnje. Tako primjerice na javnom
kupanju u “amanu”, neposredno prije Sofkine svadbe, Zene razodijenute, omamljene to-
plinom i vodom, uz narodnu pjesmu lascivnim medusobnim dodirima kompenziraju
nerealizirane, duboko Zudene strasti i ljubavne Zelje (usp. 107-117). Neobuzdane strasti
jos$ su otvorenije i zanesenije na Sofkinoj svadbi, koja traje tri dana i no¢i, gdje kako Zene
tako 1 muskarci, praceni takoder glazbom i plesom, orgastici izrazavaju svoje potisnute
osjecaje i seksualne pozude, tjelesno dodirujudi se s vlastitim partnerom ili s nekom dru-
gom osobom."

Semantika romanti¢nog ljubavnog koda nerijetko izbija i u brakovima sklopljenim
zbog interesa zajednice. Tako primjerice paradoksno, iako za kratko vrijeme, izmedu
Sofke i Tomce, razvija se iskrena ljubav. Teznja za sjedinjenjem, medusobnim povjere-

17 Koliko je Sofkina zudnja jaka i izmice njenoj kontroli vidljivo je u tome $to se ona prepusta i “devijantim”
oblicima utazenja Zudnje opée¢i “sama sa sobom” ili s “mutavim Vankom® “.. dok, a to je odjednom,
iznenada, svu je ne obuzme ono ,njeno": snaga joj u Casu zatrepti i sva se ispuni miljem. Oseti kako
potinje sva da se topi od neke slabosti. Cak joj i usta slatka. Svaki ¢as ih oblizuje. Od beskrajne EeZnje za
nedim oseca da bi jauknula. I tada ve¢ zna da je nastalo, uhvatiloje ono njeno ,dvogubo, kada oseca; kako
nije ona sama, jedna Sofka, ve¢ kao da je od dve Sofke. Jedna Sofka je sama ona, a druga Sofka je izvan
nje, tu, oko nje. I onda ona druga pocinje da je tesi, tepa joj i miluje, da bi Sofka, kao neki krivac, jedva
¢ekala kada ¢e dodi no¢, kada ¢e ledi, i onda, osecajudi se sasvim sama, u postelji, mo¢i se sva predavati
toj drugoj Sofki. Tada oseca kao je ova duboko, duboko ljubi u usta; rukama joj gladi kosu, unosi joj se
u nedra, u skut, i znajuéi za Sofkine najtananije, najslade i najlude Zelje, ceZnje, strasti, grli je tako silno,
da Sofka kroza san ose¢a kako joj meso, ono sitno po kukovima i bedrima, ¢isto puca?” (ibid, 36-37) “Ali
odjednom joj dode luda misao od koje se sva 0znoji. Sto da ne? Pijan je - i neée znati; polunem je - nece
umeti kazati! I §to da ne jednom i to, o ¢emu se toliko misli, sanja? Sto da ne vidi i ona jednom: kako i
kada se oseti muska ruka na sebi.” (ibid, 39)

“Sofka se svemu tome nije ni ¢udila. Znala je da ¢e one, kao na svim svadbama, veseljima, tako i sada biti
takve. Kao da ¢e ove no¢i biti sa drugima, a ne sa svojim muzevima, tako ¢e biti lude. Trista ¢e ¢uda od bes
i strasti ¢initi” (ibid, 118-119)
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njem i zadovoljavanjem intimnih potreba vidljiva je i kod Sofkine majke i oca, kao i
izmedu svekra i svekrve.

Govorna scena

Stati¢nost starog drustvenog poretka nije data samo tematskim slojem i arhitekto-
nikom prostora. Monolitnost i nepromjenjivost sugerirana je i svim drugim tekstovnim
razinama: siZejnom strukturom, estetskom obradom vremena, na¢inom portretiranja
likova, pripovjedacevim statusom i dodjeljnom mu ulogom kao i nac¢inom kako likovi
medusobno komuniciraju. Tako primjerice, upada u o¢i da je, usprkos pri¢i koja u pot-
punosti plijeni Citateljevu paznju, sizejna postavka naglaseno jednolinijski strukturirana.
Gotovo paradoksno, radnju $tiva koje se “¢ita u dahu” pokre¢u ponavljanja uvijek istoga.
Predstavljene psihicke devijacije ¢itatelj doZivljava u stupnjevitom obliku blage eskalacije
koja na karaju kumulira u emotivnoj destrukciji i bezizlaznoj apati¢nosti (Nicolosi 2007:
164). Kao bazi¢ni narativni modus namece se princip unaprijed slu¢enih i ocekivanih
dogadanja koji su signalizirani iznimno ¢estim ponavljanjima iskaza “znalo se” i “po obi-
¢aju”. Tako primjerice likovi ve¢inom znaju unaprijed $to ¢e se s njima zbivati i kako ¢e
se konkretne situacije razvijati.'” U tom kontekstu posebno se isti¢e Sofka, kao lik kojem
je posveceno najvise pripovijednog prostora i iz ¢ije vizure je i fokalizirano gotovo sve
ispripovijedano,” koja je uvijek unaprijed znala $to ¢e se s njom dogoditi, koja je svjesna
svih budu¢ih dogadaja, sto eksplicite stoji u tekstu Cesto variranim iskazom: “Sofka je
oduvek, otkako pamti za sebe — znala sve”.*' Navedeni iskaz ne samo tematski izravno
artikulira Sofkino videnje situacije, nego ujedno funkcionira kao svojevrsna narativna
poveznica disparatnih pripovijednih segmenata. Naime, Sofkina tragedija po¢iva viSe na
¢injenici da ona nije znala §to se s njom zbiva i §to ¢e je jos snaci, nego na ponizenju ko-
jeg dozivljava i Zrtvi koju je prinudena uciniti za svoju obitelj. Sizejna napetost stoga i ne
pociva na brojnim i abruptnim promjenama nego na plasticnom opisu snaznih emocija
i potresnih ljudskih sudbina te na lomovima strogo regulirane komunikacije i unaprijed
odredenih dogadanja.

1 Paradoksalno ¢ak se znalo da se stanje koje je snaslo Sofkinu obitelj “nikad ne sme doznati” (ibid, 26)

0 Prva varijanta romana bila je i napisana iz Sofkine vizure u prvom pripovjedackom licu.

21 T dalje: “T kao $to je, nikad niza$ta ne pitajuci, osecala i razumevala sve $ta se oko nje dogada, tako je isto
znala i za sebe, $ta ¢e s njom biti. Jo§ detetom je bila sigurna u kakvu ¢e se lepotu razviti i kako ¢e ta njena
lepota s dana u dan sve vise poraZzavati i zadivljavati svet. Jer zna se da sada samo ona, samo iz njene kuce,
jedino jo$ ,efendi-Mitina“ k¢éi §to moze biti tako lepa, a nijedna druga. (...) I ne prevari se. (...) Sve se tatno
zbilo i ispunilo?” (ibid, 29) Ali, Sofka nije samo unaprijed znala svoju sudbinu, nego i sadrzaj razgova kojima
fizi¢ki nije mogla prisustvovati, kao primjerice, $to su Magda i majka govorile u komsiluku, $to je ¢ak pre-
neseno u upravnom obliku u tekstu (usp. ibid, 46, 48), ili razgovor majke i oca kojem nije prisustvovala (usp.
ibid, 28 i 85); $to drugi likovi misle i osje¢aju (primjerice $to majka osjeca, predosjeca, misli, Zudi, krije,
njezin strah, trepet, usp. ibid, 47, 62, 72); “Sto zna svet” (ibid, 69); zasto otac ne dolazi (usp. ibid, 30); zasto
je ocev glasnik ljut i $to misli (usp. ibid, 42); zasto dolazi njenznost i ljubav rodbine prema njoj (usp. ibid,
27) etc., Shodno tomu u narativnoj konfiguraciji Sofkin lik funkcionira, na osebujan nacin, istovremeno
kao lik-protagonist i auktorijalni pripovjeda¢. Njeno znanje kao lika-protagonista i aktorijalnog pripovje-
daca ponekad ide tako daleko da paradoksalno ponekad prelazi kompentencije i sveznajuce pripovjedacke
svijesti, $to je, primjerice, vidljivo iz ¢injenice da Sofka “po glasu njegovu oseti kako Tone ve¢ unapred sve
zna” ¢ak i to da je Tone “bio uveren, da je sve obrnuto” (ibid, 44).
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Nadalje, i karakterizacija likova, njihov izgled, osobine, razmisljanja i geste osta-
ju neizmjenjene i krajnje predvidive. Statika i ukocenost sugerirani su i opisima aktera,
redundantnim ponavljanjima i pleonazmima najrazlicitije vrste, konvencionalnim epite-
tima ornata. Tako su primjerice Sofkine o¢i, kada god su spomenute u tekstu, “krupne’,

Y

njena usta “sveza’, “vlazna” i “vrela’, njeno tijelo “raskosno”, “puno” i “razvijeno” etc.

Navedena stati¢nost i skamenjenost posebice dolazi do izrazaja u meduljudskoj ko-
munikaciji. Generalno govoreci, medu protagonistima prevladava $utnja.> Kada i dode
do izravnih verbalnih kontakata, “govorna scena” uvijek je unaprijed reguliranim zakoni-
tostima i formalitetima zbog ¢ega su govornici osudeni tek na “lazan” ili “prazan govor”
(Lacan 1973).% “Istinit” ili “puni govor” u kojima bi se u kakvom duljem vremenskom
periodu razgovor odvijao na “govornoj sceni” konfiguriranoj tako da se govornici iz-
mjenjuju u svojim ulogama - slusatelj/govornik, govornik /slusatelj - i reagiraju jedan
na drugog dopiruéi do “Drugog” “Zivom rije¢ju” uopce ne postoje. Komunikacija medu
agensima odvija se u najrazli¢itijim “devijantnim” oblicima.

Okamenjeni oblik. Vrlo ucestala je komunikacija da u jednom izri¢aju istovremeno
kondenzirano vi$e govornih subjekata ili pak jedan subjekt, ili ¢ak viSe subjekata izgovara
iste rijeci u vise situacija. Tako su primjerice, kao $to je prethodno ve¢ navedeno, iznimno
ucestali izreke “znalo se”, “pricalo se’, “govorilo se” etc. Sofka bi uvijek kada je bila na kapiji i
odmakla se ¢ula isti razgovor, u tekstu iznesen ¢ak u upravnom obliku, koji momci govore:

- Koja je ova bre, i ¢ija? — Iznenaden, zaprepa$éen njenom lepotom, a osobito

takvim njenim drskim, slobodnim drzanjem, pita onaj.

— Sofka, efendi Mitina! - ¢uo bi se odgovor. (ibid, 32)

22 Primjerice, Sofkina obitelj je ovako okarakterizirana: “I valjda zbog tog spoljnog, neblagodarnog sveta (...),
- znalo se: da oni, oduvek, §to god bi se desilo u njinoj rodbini sve brizljivo kriju i taje. Najvece svade prili-
kom deobe imanja, najgore strasti i navike, kao i bolesti, u tajnosti su se ¢uvale. I znalo se kako bi tada svaki
od njih, ne verujué¢i samome sebi, kad ba§ mora da izlazi u ¢arsiju, pre izlaska prvo morao i¢i na ogledalo, da
se ogleda i vidi da mu se slu¢ajno po licu i o¢ima §to ne poznaje. A medutim, toliko je imalo da se ¢uje, vidi
iprica!” (ibid, 13) Hadzi-Trifun: “mnogo nije govorio nikada” (ibid, 7), sina je jako volio, ali “to nikada nije
rekao” (ibid, 8); Efendi-Mita - “retko je silazio medu njih [¢lanove svoje obitelji], jo$ rede se sa njima razgo-
varao” (ibid, 19) etc. Sofkina majka najve¢u muku i bol svog Zivota, propast kuce, Efendi-Mitano izbivanje
mjesecima, njegovu hladnoc¢u nikada nije rekla. “A na njegovu tu ve¢itu odvojenost, usamljenost od svih pa
i od same nje, svoje Zene, nikad ona ¢ak ni izrazom lica, pokretom, a kamoli rec¢ju, da §togod pokaza?” (ibid,
20) Jedini Todorini trenuci radosti bili su kada je njen suprug s njom htio razgovarati, iako nikada zbog nje
same nego zbog Sofke i nikada s njom na samo nego uvijek u prisustvu drugih (usp. ibid, 21).

Kako bi objasnio mehanizme funkcioniranja i razumijevanja “jezika zudnje” Lacan primarno u svom po-
znatom “rimskom govoru” iz 1953. “Funkcija i podrucje govora u psihoanalizi” razlikuje “prazni” i “puni”
govor (parole vide/ parole pleine), odnosno istnit i lazni govor (Lacan 1973: 84, 92-93). U navedenom eseju u
kojem detaljno razraduje metodu psihijatrijskog lije¢enja razgovorom francuski teoretik isti¢e da je zadaca
psihijatra prodrijeti u nesvjesnu razinu jastva (je), koju Lacan diferencira od svjesne (moi) i potadi pacijenta
da (pro)govori iz nje i o njoj. Prakti¢na zadaca psihoanalize stoga bi bila staviti subjekt u svojvrsnu “scenu
govora’, otkociti, osloboditi, spoznati i priznati ga, iza maske praznog govora do¢i do punog govora (usp.
104). Da se u romanu Necista krv radi o laznoj komunikaciji eksplicite je signalizirano rije¢ima “toboz
“bajagi” i “lagati” koje strée iznimno redundantnim ponavljanjem (gotovo na svakoj drugoj stranici!). Jedan
od glavnih problema Sofkine obitelji, mozda jo§ veci od tragedije koja ju je zatekla, je “da se sve to sakrije”
(takoder iznimno ucestalo u tekstu ponavljana izreka), da se ne iznese “pred svet” (ibid, 62,66), §to ujedno
funkcionira kao i jedna od fabularnih okosnica - ¢itatelj je, naime, stalno konfrontiran s ¢injenicom tko,
kada i koliko zna, odnosno, koliko se unaprijed znana predvidana obistinjuju, koliko od toga tko i sazna.

2!

S
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Nadalje, Zene, osobito udovice prijetile su svojim sinovima hadzi- Trifunom, “batom
svojim”. U tekstu je iznesen jedan govor koji se odnosi na vise njih u razli¢itim vremen-
skim intervalima. “Hajde, hajde, znas$ ti, do¢i ¢e on. Juer sam bila tamo i re¢e mi: tek $to
se nije vratio s puta. I necu ja viSe da drhtim i da strepim pred njim zbog tebe; necu vise
dalazem i da te krijem. (...)” (ibid, 6).** Ili, primjerice, Sofkin otac, nose¢i je na rukama po
sobi, izgovara iste rije¢i u vise situacija: “Sofkice! ... Tatina Sofkice!” (ibid, 21).

Indirektni oblik. Primjerice, sudbinu kéeri, supruge i majke odreduju i komuniciraju,
neovisno o njoj, njeni nadredeni. Navedeni nacin verbalnog saobracaja reguliran je stro-
gim pravilima. Tako primjerice mladoZenjin otac prosi mladu kod njenog oca (Marko
Sotku kod Efendi Mite). Nadalje, i u svakodnevnom opéenju govornik se vrlo ¢esto fizicki
obraca jednoj osobi, a poruka usmjerava prema drugoj. Tako primjerice Sofkin otac, ne-
rijetko razgovarajudi sa sluskinjom, implicira svoju suprugu Todoru ili Sofku.

Posle se ¢u kako odozgo viknu [efendi-Mita]: “Magdo!” Kao uvek, tako i sada
nije zvao neposredno: “Ti Magdo, Todoro’, jer bi to bio za njega kao neki po-
sao, poniZenje, ve¢ tako uop$te samo ime spomene, pa onda neka drugi, koji
¢uju, zovu toga, koga on trazi. (ibid, 123)

Nadalje, bra¢ni drugovi razgovaraju vrlo rijetko, gotovo nikada. Kada medusobno
pri¢aju, nikada nisu sami, na govornoj sceni uvijek su prisutni i drugi. Supruga moze
razgovarati s vlastitim suprugom samo kada joj on to dopusti. Princip “tajnog prislus-
kivanja” kao jedan od vrlo ¢estih oblika prenosenja informacija u tradicionalnoj prozi u
Stankovicevu tekstu nije samo tehnicki rekvizit naracije, nego ucestali oblik medusobnog
komuniciranja. Tako primjerice jednu od klju¢nih epizoda svoga Zivota - ¢injenica da je
udaju, te da Marko nije kupac kuce, a niti njen buduéi suprug, nego njegov dvanaestogo-
di$nji sin Tomca, koja je inicijator i uzrok njene tragedije, a ujedno i centralna narativna
okosnica — Sofka saznaje tako $to prisluskuje na vratima razgovore Zena u susjednoj sobi
(usp. ibid, 78-82).

Shodno tomu u romanu su izravni dijalozi iznimno rijetki. Ponajprije izravni govor
suprotno narativnim dijelovima s obzirom na obujam pripovijedne grade ima sekundar-
no znacenje i uz to je vrlo ¢esto krajnje fragmentarno iznesen. Recenice su Cesto prekinu-
te u sredistu izreka. Ponajprije upada u o¢i da oni nemaju nikakvu refleksivnu funkciju.
Gotovo i nema scene u kojoj bi osoba u dijalogu govorila o unutarnjim osjecajima, u ko-
jem bi otvoreno govrila o ne¢emu ili reflektirala $to. Govori likova ve¢inom funkcioniraju
kao afirmativni iskazi onoga $to je pripovjeda¢ prethodno ve¢ izrekao. I kada se u tekstu
podastrijeti likovi eksplicite iskazuju, oni su vrlo brzo prekinuti auktorijalnim govorom.
Stoga u Stankovicevu tekstu vise od verbalnim izri¢ajima likovi komuniciraju onim $to
nalaZe obicaj, prostornom konstalacijom i osobnim pozicioniranjem u njoj, rje¢ju, “go-
vornom scenom’, gestom, mimikom, govorom tijela.

# Da se radi o vise govornih subjekata koji iste iskaze iterativno izri¢u u nebrojeno situacija jo$ je jednom u tek-
stu podcrtano na¢inom kako govor pocinje (“zastrasivale i pretile im®) i zavr§ava (“zavr$avale su®) (ibid. 6-7).
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Govor tijela

U tom kontekstu str$i odnos izmedu Sofke i Marka u kojem je romanti¢ni ljubavni
kod evidentno najtransparentniji, paradoksno, upravo gotovo do apsurda dovedenom
kumulacijom patrijahalnog poimanja ljubavi. Njihov odnos znakovit je za interpretaciju
teksta i utoliko $to ujedno funkcionira kao jedna od centralnih fabularnih okosnica. Stro-
ga drustvena hijerarhija dovodi ih jedno drugom. Medu njima se, neoc¢ekivano, razvija
romanti¢na ljubav, ali do kona¢nog sjedinjenja nikada ne dolazi. Njihov odnos stalno ba-
lansira u “meduprostoru” stati¢nih patrijarhalnih uloga i eventualnih promjena. Razlog
realizacije njihova odnosa, kao i napetost fabularne okosnice, po¢iva na stalnom balan-
siranju Markove uloge “svekra”/oca”/ “ljubavnika” Njihova ljubav odigrava se istovre-
meno u semantici patrijarhalnog drustvenog poretka i u romanti¢nom ljubavnom kodu.
Moglo bi se reci da je od svih verbalnih komunikacija podastrijetih u tekstu jedino njiho-
va realizirana, iako tek sporadi¢no, u svojevrsnim “bljeskovima’, Lacanovim “punim” ili
“istinitim” govorom (Lacan 1973: 84). Tako, primjerice, iako Marko prosi Sofku za svog
sina i iako se evidentno radi ne samo o prisilnom odnosu, nego i o kupo-prodajnom,
Marku je iznimno vazno da to Sofka Zeli, da ona pristaje svojom voljom, da mu ona kaze
istinu i “od srca” prihvati Tom¢u i cijelu njegovu obitelj. Ta Markova Zelja izrecena je ne-
koliko puta eksplicite u tekstu, a Marko je izravno iskazuje i Sotki u njihovom razgovoru.

Sofke, zna$ ve¢ $ta je. Znas§ $ta Ce biti. Ali ja, tata, ako bude sudbina da ti to
budem, imam pre svega nesto da te molim. Bogom da ti nije prosto, ako prista-
nes, pre no §to ti sama resis; Bogom da ti nije prosto, ako podes i dode$ u moju
kucu, a da ti sama neces$ ... Glas mu je bio takav, da Sofka oseti kako joj kroz
grlo, ¢ak na dno srca prodire. (...)

Ispod svojih tankih obrva jasno pusti pogled i, na iznenadenje oca, koji kao da
se jo$ nije mogao pribrati i smiriti od straha, ona kratko, toplo rece:

- Hocu!

Svekru kao da viSe ni$ta nije trebalo. Pride joj. Poljubi je u celo, oseti miris
kose. Ona ga ponovo poljubi u ruku. (ibid, 92)25

Da je Markov i Sofkin odnos predstavljen u romanti¢nom ljubavnom kodu ponaj-
prije je vidljivo iz ¢injenici da prije svadbe, evidentno gonjen necim iracionalnim Marko
gotovo svakodnevno posjecuje Sofku obasipajui je darovima. Njihova medusobna pri-
vrzenost nerijetko je eksplicite izrecena u tekstu pripovjedacevim komentarom. Ilustra-
tivno izdvajam neke primjere:

Dotréa Sofka do njega i poljubi ga u ruku. On kao da oseti kako Sofkin polju-
bac zapahuje na kupanje, i sav sre¢an, ostade drze¢i ruku na njenoj glavi, kosi.
Sofka, osecajudi vrelinu i tezinu njegove ruke na svojoj kosi, poce da se ugiba
.... (ibid, 130)

» Usp. takoder ibid, 150 i 148.
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On, gledajuc¢i u nju kako ga sa paznjom, milo$¢u, na ocigled sviju, vodi, drzi za
ruku, od srece ¢isto se zanosi. Da li da je jo$ daruje? I ponovo pocinje rukom
oko dzepa, ali ona to ne da, ve¢ kriSom, licem, o¢ima daje znak da to ne ¢ini.
On zbog toga, zbog te njene intimnosti, jos je sre¢niji. Ne zna §to ¢e. (ibid, 130)

I Marko, ne mogudi vise izdrzati, a ne znajudi §to ¢e od radosti i srece (...). (ibid.
131)

I Sofki on dode tako drag i mio, $to poznade da ju je razumeo. (ibid. 138)

I sva sre¢na, jer zna koliko ga time iznenaduje, sme$edi se, poce da mu se unosi
u lice. (ibid,147)

I kona¢no, da je njihov odnos moguée protumaciti romanti¢nom semantikom vid-
ljivo je iz njihova komuniciranja tijelom. Ukratko ¢u se osvrnuti na “govor o¢iju” i na¢in
pozdravljanja.

Ve¢ pri prvom susretu u Sofkinoj ku¢i, kada je Marko do$ao u prosidbu, a Sofka
misli da je on kupac kuce, oni medusobno izmjenjuju poglede koji odstupaju od ustalje-
ne komunikacije tipi¢ne za patrijarhalni sistem. Primjerice: “Marko nije mogao skinuti
pogleda s nje” (ibid, 72), “Marko ju je o¢ima gutao:” (ibid, 141). Te “.. vide kako gost ne
moze oka da skine od nje, osobito kad joj, zbog toga §to se bese mnogo sagla, padose
pletenice niz vrat, te joj se sva snaga, onako presavijenoj, poce da ocrtava” (ibid, 72). Ko-
munikacija o¢iju izmedu Sofke i Marka je i u crkvi. Sofka osjeca da je Marko jedini u crkvi
koji zna kako se ona osje¢a u za nju gotovo neizdrzivoj situaciji kada mora drzati Tom¢u
za ruke (usp. ibid, 137). I kona¢no kada su sami u sobi, napetost kulminira hoce li Sofka s
Markom provesti prvu bra¢nu no¢ ili ne, kako ¢e reagirati i jedno i drugo, u kojem smjeru
vodi navedena semantika, patrijarhalnom kodu ili romanti¢nom?

I Sofka vide kako on, kad je oseti do sebe, i to ovako nasamo, u uglu sobe a jo$
opkoljen onim poredanim i naslaganim darovima, osobito uvijenom uza zid
bra¢nom posteljom, sa onim ne moze o¢i od nje da odvoji. (ibid, 149)

Nacin pozdravljana u patrijarhalnom svijetu u kojem agiraju likovi Neciste krvi izni-
mno je striktno normiran i shodno tomu znakovit. Ravnopravni ¢lanovi drustva se ljube
u iste dijelove tijela. Tako primjerice, nakon Sofkina pristanka Marko i efendi-Mita “I
pocese se izmedu sebe ljubiti. Osobito je efendi-Mita ¢vrsto i jako grlio novog prijate-
lja, Marka” (ibid, 92). Osobe na nizoj drustvnoj hijerarhijskog ljestvici osobe na vi$oj
pozdravljaju ljubedi im niZe dijelove tijela. Tako primjerice Marko svojoj supruzi Stani
jo$ s konja pruza ruku i evidentno zapovjednom intonacijom nalaze: “Celivaj!” (ibid,
95). Sofka pozdravlja poljupcem ruke tek kada je djevojka. Ona ljubi u ruku kako strane
osobe koje su joj nadredene po soplu i dobi, primjerice starog svecenika Ristu (ibid, 60)
tako i vlastite roditelje (ibid, 59). Da Marko istovremeno moze funkcionirati u razlic¢itim
“ulogama’, i kao stranac (kupac kuce), i kao buduéi zaru¢nik /svekar/otac vidljivo je ve¢
iz prvog susreta i na¢ina pozdravljanja. Sofka ne zna kako pozdraviti Marka, treba li mu
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poljubiti ruku ili treba li se kleknuti preda nj da joj on poljubi ¢elo. Ona ga ljubi u ruku
i to joj je znak i dokaz da ju motri kao kéer. Posebno indikativna u tom kontekstu je veé
spomenuta scena u sobi u kojoj bi Marko i Sofka trebali provesti prvu bra¢nu no¢, koja je
yjedno kulminacija njihova odnosa kao i jedna od najusijanijih toc¢ki u fabularnoj liniji.

- Ali jedno, samo, Sofke, Sofke. — I Sofka oseti neki njegov drugi glas, u kome
nije bilo: ni ,kéeri; ni ,¢edo; ve¢ samo: Sofke. I to tako strasno, ludo, da se
Sofkin vrat, vratne Zile od takvog njegovog glasa uko¢ise i sva ona poce da trne.
I zaista to bi, jer, on nadnose¢i se nad nju, poce strasno da drhti i da muca:

— Sofke, Sofke, samo jedno. Istinu samo.

I da bi je bolje u o¢i gledao, i $to jasnije iz njih video, da li ¢e mu ona istinu ka-
zati, uhvati je za ruke. Ruka mu vrela utonu u njeno meko i oblo rame. I guseci
se poce da je moli:

- Kazi, kazi ... Nije istina, nije istina da zaista, istinski, ti voli§ sve nas.

I nju obuze neka vrsta ludila, lude razdrazenosti, gledajuci toliku njegovu lju-
bav. I ona, iz sazaljenja, da ga umiri, utesi, jasno, raskalaseno i kao predajudi
mu se poce ga umirivati:

- Volim, volim, tato. Sve vas volim.

- Ama basg sve?

— Sve, kudu, tebe, a najvise tebe. (...) Oseti (...) nikad dotad neose¢ano oseca-
nje. (ibid, 150)

Izvorni govor

Motren u dijakronom kontekstu europskog romanti¢nog ljubavnog diskurza Stan-
kovi¢ev roman, barem na prvi pogled, djeluje kao anakronizam. Ne samo Goetheove
Patnje mladog Werthera (1774), kao jedan od inicijatora i najkonstitutivnijih segmenata
romanti¢nog ljubavnog diskursa, Schlegelov roman Lucinde (1799) kojim je “romanti¢ni
ljubavni kod definitivno kodificira” (usp. Egen 2009: 88), kao i “klasici” semantike ro-
manti¢nog ljubavnog koda (Flaubertova Madam Bovary 1857, Tolstojeva Ana Karenjina
1873-1878), nego i djela koja romanti¢ni ljubavni medij izvréu izravnoj ironiji i parodiji
(kao primjerice, izmedu ostalih, Schnitzlerova Mala komedija, 1893) ve¢ su odavno bili
objelodanjeni. U povijesnom slijedu romanti¢nog ljubavnog diskursa srpske knjizevnosti
Stankovicev roman, iako, kao $to je prethodno navedeno, nerijetko istican kao moderni-
sticki motor upravo na temelju estetski uobli¢ene ljubavne koncepcije, takoder moze biti
okvalificiran kao zastarjeo. Naime, romanti¢na ljubavna matrica do objavljivanja Neciste
krvi nije samo bila inkorporirana u srpsku knjizevnost (izmedu ostalog: u prozi Jaksice-
va Neverna Tijana, 1862; u poeziji Zmajevi Dulici, 1864, i Duli¢i uveoci 1882; Jaksic¢eva
Mucenica, 1875), nego i nadaleko parodirana (izmedu ostalog, Zmajev Takav je ovaj svet;
1862, Ignjatovi¢ev roman Trideset godina iz Zivota Milana NarandZica, 1860, 1863; An-
dri¢eva Slika moderne ljubavi, 1869; Lazarevicev Verter, 1881 etc).?® Prodre li se dublje

% Posebice Ivani¢ u svom ¢lanku Parodija i travestija ljubavne price u srpskom realizmu upucuje na vrlo skoru

iscrpljenost romanti¢nog ljubavnog u srpskoj knjizevnosti (usp. Ivani¢ 2007).
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u tipove individua predstavljenih u Stankovi¢evom poetskom kozmosu postaje zornim
primarno zbog njihove naglasene determiniranosti tjelom koje ih prijeci izreéi seda je
posrijedi tip ljubavnog diskursa koji semantiku romanti¢nog ljubavnog koda istovreme-
no afirmira i propituje, stvarajudi valstitu inacicu. Kao takvo Stankoviéevo fiktivno pre-
stavljanje tjelesnog kao i njegov govor tijela i govor o tijelu u kontekstu zapodnoeuropske
kulture nadaju se kao autenti¢an glas, osebujan diskurs u Fukoovom znacenju. Zasigurno
je to i razlog zasto je Stankovicev tekst od njegova objavljivanja do nasih dana tako in-
tenzivno zaukupljao knjizevne tumace i mislitelje te jo$ uvijek nije izgubio na aktualitetu.
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Barbara Simoniti
Pjesme iz knjige
Obrat sonca (‘Okret sunca’)

sa slovenackog preveo: Josip Osti

Pred putovanjem

Oko sebe
rasporedujem

kutijice

s rezervnim dijelovima:
nekoliko dugmadi,
kesicu ¢aja

i dobro ljepilo.

Bez toga

ne idem nikuda,

jer nikada ne znam,
kada ¢e mi opet odletjeti
komad duse,

koju nisam znala
osigurati

omotom

povrsnosti.

Bez nogu

Imam hladne noge

skoro svaku vecer,

kao da su samo dio mene
koji je ostao negdje napolju,
na hladno¢i.

Nije ¢udno

$to s takvim

prevoznim sredstvom
skoro nikada

ne dodem tamo

kamo bih htjela.
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U garderobi

Iskala sam krilo

u ormaru:

sve puno kaputa

za razlicite uloge,
listam bluze, hlace, $alove,
jakna uvijek opet,

a sve bez suknje.
Obucem

prizemnu svakidasnjicu
i zatvorim

ormar.

U obratu

Obrni kuglu,

neka se zakotrlja

u nesto

drugo

po potpunoj
kruznici oboda,
suncev obrat

lopte,

i ve¢ se skrajsava dan
i produzava no¢
iljeto jenjava

do novog

obrata.

Bolje bi bilo da si ostavio
loptu u kutu.
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Rez

U zamahu
sablja
pada

kroz

zrak

i strah
iguta
gnjev
ibol,

a tik prije nego
pogodi,
izljusti
jezgro
ljubavi,

i padne
mimo.

I drugi put
ponovno.

Godisnja doba

Koliko je volje

u drvetu

da deblo

preko zime obamre
u starodrevnoj kori,
da u proljece
uskipi

zelenim prstima,
procvijeta,

nahrani pcele,
primami leptirove,
izrodi sjeme
isvisine

poseZe opet
duboko

do tla.

A potom

iznova.
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Podglas

Kraj je
jednoglasja:
ispjevalo se
poput stakla
koje pukne

na nemilosrdnoj
studeni.

Stalno me
prati

basso continuo
proslosti,

moje drugo ja,
neuslisani glas,
koji sam
ostavila
nekada negdje
pored puta.

Staklo

Usne postanu
jastuce za igle,

kada te posaljem
kao paket.

Pazi, lomljivo,

jer ne mogu

znati,

u koliko komada ¢u te
sutra dobiti,
dobijem li te uopce,
s poljupcem

i cijelog

ili samo sasutu
kutiju probljesaka,
kaleidoskop

od neke dvojine.
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Hlad

Sve mi izmice
ispod ruku,

kao da sam
pustila otvorena
vrata hladnjaka:
iznutra hladnoda,
svud naokolo
mlakost,

otice

bijela krv
ledenine

u slapu

mimo mene,
ine mogu te
zadrzati

u kuhinji
Zivota.

Opeklina

Prevelika si

Za moj

Zivot,

Zareca

meduzo ljubavi;
toliko mora

i toliko slobode
u slanoj izmjeni
plime i osjeke,
a uvijek me obiljezi
tvoj poljubac
vrud.

SARAJEVSKE SVESKE N 49/50 195



196

Pozlata

S godinama sam si
prisutjela

ve¢ svu mudrost
o Sutnji;

povijam se

pod zlatninom.
A ponovno si me
presutio.

I opet me nema.
I opet mijenjam,
darezljivo,

zlato za kruh.

Osvit

Vecer lezi

u posteljini,

u krevetu za dvoje,
za netopirska

krila koze

i bokove

lu¢ne.

A ti dolazis

s jutrom.

Nema postelje,
nema platna za jedrenje,
nema pristanista,
samo su dva tijela
slatkoznala

u brzacima

u preuskom jazu

u mlin.
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Kruh

Sjedimo za stolom
i dijelimo
proslost,

drobljivi kruh
tijela,

zalogaj

za zalogajem,

do zarijecja
uspomena,

kako bi postali jedno.
Sredina i kora,
kada smo najvise
dvoje.

Breza, rumenilo, Zvono

Trazim te

u brezovom lis¢u,
kada treperi

pod posljednjim
pogledom sunca,
trazim te

u odjeku
vecernjeg zvona,
kada s susjedima
dodaje mrak

za avemariju

ili boginju noci
ili, ¢ak, za mene,
kada olistam

u srebrninu breze
i vatru rumenila
i zvono neba.
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Rukopis kise

Kako da zadrzim
vodu,

da ne isklizne
izmedu prstiju

u presuho tlo,

u zelenu zed

trave i

biljki i

raspoloZive zemlje?
Kako da zaustavim
pljusak obilja

u zelenini

svojih ruku?
Obrubnica

Po papiru

rastresenih

prepuno

slova blizine,
razaznajem ih
izbliza,

tragove strasne
kratkovidnosti,
kako bi jos potrajalo
uhvadeno vrijeme.
U ispruzenim rukama
slova se izgube

u zapis

na obrubu bjeline
necega vecega.
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Carobni nacin

Koliko puta

da jo$ prosanjam

iste snove,

da postanu

vapijuce

ocigledna svakodnevica,
a kada vjestim
pokretom carobnjaka
preobrnes

svaki moj dan

u konacnu utvaru.
Sva moja kuhinja
puna je

bijelih kunica
crvenih odiju,

koji se nece

nikada probuditi.

Odgoj djevojaka

Suti,

za vrijeme objeda govore
stariji

i muski

i drugi.

To nije obred blizine,
utoljavanje je gladi

u tra¢nici pogleda
prozdrljivog boga,
koji prebiva u kruhu.
Suti,

kada prodiru u tebe,
to nije obred dvojine,
utoljavanje je
njegove gladi

za promjenom.
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Sveta Barbara

Usta su mi zarasla
u brazgotinu Sutnje,
jalovu brazdu
uzduz lica.

Sta bih s ustima

u kuli

gluhog tamnicara,
koji otvara
prozorcice dana

i zastore no¢i.

Ne spasi me,
zatvoren je

sa mnom.

Tama

Svake veceri
zastrem zavjese

na prozorima,

da precrtaju

tminu

koja bulji u mene;
negdje u njoj su
o¢i macaka

i krijesnica

i proslosti,

i moje vjede zavjesa
posljednjim
atomom nade
preko njih zazmire.
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Tuceni bakar

Svakoga dana s mukom
radam uzdanje

da e sunce izadi,

da ¢e biti cvijet zaliven,
jer pusta listove

iz rana,

da e bljestavilo

bakra

zasjenciti

zelena patina.

Putokaz

Bespuce cekanja,
kada ne znam

$ta cekam

i zaklinjem se

da necu vise

gubiti vrijeme,

a ¢ekati su se naucile
zile i kosti

i drze me

kao putokaz

u zakutku,

koji poznaje kraj dana.
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Ljiliana Dirjan
Pesme

prevod s makedonskog: Nenad Vujadinovié

Melancholia eterna

Nisam to ja
ve¢ vrijeme moje
§to se tebe sjeca

Koza

Cak se i sad

ovog jutra

tebe nekadasnje sjecam

iako nas dvije nikada nismo ni mogle biti razdvojene
na isti plot naslonjene isti osmjeh nosile smo
na tim davnim snimcima vidi se

kako smo zajedno prolazile kroz godi$nja doba
i mirisale svaki prostor koji bismo dotakle

€evo jutros

u nozdrve mi se vraéa ostra para koju
brzonoga antilopa

ispusta dok galopom bjezi

zarobljena u svom snu vlastitim strahom

lovac njen je to...

i potpisujem se usput ovim istim imenom

pod prve svoje pjesme

(i u snu vi¢em - nije me strah

i na javi vicem - strah me je)

kozo moja

¢uvala si me tad svojim svilenim dahom
od muskaraca mekusaca

te ravnodusne menazerije

i nikad dosad nisam nasla vremena da ti
zahvalim

jer sam stalno stajala ukoc¢enog pogleda
pred tom od hladnoce usijanom
celi¢nom resetkom
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iza koje On

taj ridi oker-zlatni tigar

Seta nervozno

zaustavlja se za tren i pogledom satire
bijele ¢aplje

§to su se u nebesa vinule

te ve¢ bivse primjerke slobode

tako tanke i duge tako bestezinske i
srebrne

krhke duse - sestre nebeske

Lezim u nepoznatoj sobi

medu zamrznutim cvjetovima po prozorima
i vidim ga uoc¢avam ga u ovoj tunguziji
kako slobodan

gleda prema meni i mekano $eta gore-dolje
pokrivam lice pohabanim ¢ebetom

ali ne viSe zbog straha ve¢ zbog stida

§to odavno nisam (a ni ti, koZo moja)

toliko glatka

svjeza i socna

nasuprot

tom novom bljestavom Zutom pogledu

koji staklo topi osmijehom

$apatom savija moje resetke

iza kojih ova dusa

sve vi$e nalikuje

klupku bijelog u¢ebanog pamuka

Macke - pjesme

Prenosila sam vas

s jednog mjesta na drugo

upravo rodene slijepe pjesme moje
kao macka maciée

hvatala vas za vrat

dok ste cicale od bola

i trazila za vas jazbinu

ni hrane ni vode

nisam trazila
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imala sam vas

i kao svaka druga macka

zaboravila sam kako izgleda moja posljednja ljubav
vodila sam vas sa sobom

iz milog u nedrago

da vas ne pronade ona ludaca

koja po komsiluku skuplja slijepe macice i trpa ih

u najlon kese koje puni vodom

(«skra¢ujem im muke ovom brzom, mokrom smréu
ionako jo§ ne znaju za sebe»)...

Hranila sam vas ja porodilja svojim prvim mlijekom
i otrovnim mlijekom od maslacka
lizala sam vas ovim hrapavim jezikom
sve do zlatnog tigrastog sjaja

koji bi dolazio niotkud

red zalaska sunca red crne trave iz sna
red bijelih rascvjetalih jabuka

vukla sam vas sa sobom po vozovima i drumovima
odavale ste me

¢im bih usta otvorila

posvud ste ispadale ciceci

pojavljivale ste mi se u bjeonja¢ama
pa bi mi se desavalo da usred no¢i zasijam
tim macjim okom

dok sam jedne pjesme uéila da hodaju
nove su se slijepe radale

i tako stalno ispocetka

pokazivala sam vam kako se lovi
penje po drvecu

kako se zivi bez mene

preobrazavale ste se

od malih krznenih lopti

u velike elegantne macke

snaznih $apa i bijele ¢eljusti

vasa glad je za mene sad opasna

jer ste takve

pustene na slobodu

u divljinu

postale

beskrajno samostalne

divlje zvijeri
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Pada snijeg

Jao, pada snijeg.

Imam 30 godina. Dugu crvenu kosu. Svi zubi su moji.
Javljam se XY i izlazim na snijeg.

Susre¢emo se usred bjeline. Grudamo se i

smijemo. Smijemo se kao ludi.

Sjedamo, onako crvenih lica, u kavani “T’ga za jug” u

Carsiji i naru¢ujemo vino “T’ga za jug”. I pijemo, pijemo...

Prozor je zatrpan snijegom
No¢ nema radno vrijeme.

Imam 57 godina. Javljam se jednom “svijetlom ¢ovjeku”
(u mojoj zlatnoj rezervi svijetlih ljudi ostao je samo on)
i kazem mu: “Pada snijeg. Hajdemo na snijeg”

Stize odmah SMS s odgovorom:

“Nazalost, sad sam na jednoj dosadnoj konferenciji,
mozemo li odloziti za ponedjeljak?”

“Snijeg nas nece ¢ekati’, kazem.

Odem do pijace. Setam medu prodavacima ¢ija lica
prepoznajem. Kupujem malu teglu meda

(miri$e na péele i na ljeto u selu Rostuse) i...

kupujem crnu vunenu kapicu s pufom.

Za 250 denara.

Prodavac¢, ne bi li je prodao, kaze: “O, djevojko, kako ti lijepo stoji”
Budala, kao da ne znam u kom sam statusu (Zivotnom).

Ali ogledam se u malom zrcalu s plavom plasti¢cnom pozadinom,
ogledam se i mogu se prepoznati: ja, ona nekadasnja, ija

ova sadasnja.

Pada snijeg. Jo$ uvijek...

Vra¢am se na posao.

U hodniku susre¢em dvije kolegice i nudim ih Krasovim Ledenim kockama.
- Kojim povodom, da ti nije rodendan? - pita jedna.

- Meni nije, ali, recimo, rodendan je snijegu, ovom naj¢istijem, najnovijem...

Sjedam pred ekran na birou boje svijetle tresnje.

pogled mi klizi udesno, ka otvorenom prozoru, do kojeg su se
uzvisile grane javora. Polegle pod snijegom, trepere.

Jedna svraka krijesti. Stoji na zici dalekovoda,

kao da je jedna nota u notnoj svesci.

Radno vrijeme polako istjece... Petak je.
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Popodne ¢u mljeti mak i praviti $trudlu.

Na sutrasnji dan, prije $est mjeseci, moja majka otisla je s ovoga
svijeta. U onaj snijeg. Mama je voljela strudlu. I snijeg.

Usred ove bjeline, moja topla crna $trudla,

za njenu svijetlu dusu,

od najfinijeg samljevenog maka. Zbog toga.

(28. januar 2011)

Pada kisa

pada nad bakarnom $ljivom

po okruglom sto¢i¢u

po tim dvjema stolicama

(na jednoj je moja zelena tasna, na drugoj tvoj modri dZzemper)

pada i po nama dvoma

tebi je kosa pobijeljela-posrebrila se, moja je obojena u crvenkasto
(prizor nalik susretu punog mjeseca i zalaska sunca na moru, da, na istom nebu)
kaplje u tvoju $oljicu s espresom,

pa tren poslije i u moj tanjircié:

onda u duetu

ustimani, zategnuti, mi smo nekada$nji par s dva srca, s dvije sonde
padamo nicice u proslost koja nije ni postala, u nesto $to bi se moglo zvati sasvim biv§im
tu su samo ljeto, jesen, zima, prolje¢e pomnozZeni s trideset godina

(a na vrhovima nasih olovaka bile su gumice za brisanje)

koliko smo samo vremena jutros ovdje dovukli

na ovaj stoci¢ od sivkastog mramora, na ove dvije stolice

(u nekadasnjoj slasticarnici Vanila u ulici Maksima Gorkog broj 9)
koliko si putova ti, snova ja, rijeci ti, rasturila ljubavi ja,

sve to danas je zasjelo ovdje s nama na gomilu

kao da otvaramo testament

kako da nesto nasljedujemo

nitko nece biti zaboravljen, odbacen

ni prva kéi susreta, ni drugi sin strasti

i ¢ekanje, da, ¢ekanje

bili smo tako zauzeti, ra§timani

jesmo li mi to pozvali vrijeme ili ono nas

da nam nesto zaigra pod trepavicama, da zasija u ti$ini medu rije¢cima

da zasuzi, da sklizne, pa da se opet popne do listova §ljive i po¢ne padati
da nas oslobodi stega, tolikih neiskazanih rijeci, izostavljenih, zapustenih
svedenih na ogromno presutkivanje, optuzbe, brisanje dokaza

ne bi li se sve ispisalo, pa izbrisalo, da ne ostanu tragovi, zvu¢ni zapisi, slike
u toliko odZivljenih tomova od A do Z
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(a sve je pocelo s onom prvom sveskom na uske i iroke linije)

da se ispravi linija srca, da se vine prema nebu, da iskosi pogled

da ova strast-starica napokon legne u ¢istu postelju

da zaroni u jastuk, da nekako smjesti ki¢mu

da uti$a nemir u koljenima, to vrpoljenje, reumu

$to je bilo - bilo je, sve kad bismo i htjeli, viSe se isto odsvirati ne moze

tu je sad samo ovo §to nam nebo poklanja: to kapanje, o, da, i ta kap na tvojoj obrvi
na tvojoj lijevoj voljenoj obrvi (nekako smanjenoj, prorijedenoj, srebrnastoj)

nad tvojim zelenim i vje¢no bljestavim okom

0, da, mogla bih se tu zaustavitii sve ponovno izbrisati

u odsustvu straha, u ovom novom ritualu preZivljavanja

tako je trebalo biti, tako je i bilo, sa zaka$njenjem, doduse, a moglo je,
zar ne?

moglo je, kazes, bilo bi drugacije, sve drugacije

hajde, dosta s tim: moglo je, nije moglo... ako, kako, zasto ovako

da se vratim svojem bivSem ja, tvojem bivSem ti, ne, nikako ne moze
nego, $to bi Zelio da ti dam prije nego §to krene§?

marmeladu od $ipka, slatko od smokava, malo sira?

pazi da ne zaboravi§ dzemper, zahladnjelo je

evo i djevojke s racunom - imali smo dva espresa, izvolite

zadrzite kusur

tvoja olovna suza kotrlja se prema meni

(25. oktobar 2015)

Jedan u srcu
One from the Heart

(Slusajuci Toma Vejtsa)

Da bi se dogodio preokret

dobro je da se podsjetim

vulkanskih erupcija

vremena iz debitantskih dana

hrapavosti pjesnicke koze

svog svijeta sa zumbulom

da mu se priblizim pri tom

zumirajuéi kako se ne bi izgubila ostrina

ni melodijski slapovi, miris

koji jo$ uvijek jednako pljusti po slikama i metaforama
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da u snaznom naletu odletim u vazduh
da se okrenem u krug

ljubicasta prema plavoj

da se raspadnem

i potom opet da se skupim.

Kakav nesporazum!

Koristim svoj izdisaj

da bih opisala kako sam udisala vazduh

¢itav katalog suza, neba, otkucaja srca

bez glazura

sa si¢u$nim biserom - zrncem u porculanskoj posudi

usred ostataka od ostriga

bez fine melodije, lakih dZez balada, sred sun¢anog dana na moru, ne...
bez suhog martinija i masline na ¢ackalici

a ne upoznavsi ni jednog pravog gangstera

ni (od) tad ni (do) sad...

da dozvolim masti da se $ece unaokolo

da joj kazem: ne plasi se taloga

ni onih nitkova u sivim sakoima, ne plasi se ni te konfekcije
niskih muskaraca s malim stopalima i jo§ manjim prstima, debelim, nabijenim
koji se rukuju jednom tre¢inom dlana

ni onih dresiranih koji niti §to daju niti uzimaju

bez ostataka, mrvica, sve je pomije$ano, kasasto, bezbojno, uz sluz
kolonije golih puzeva bez kucice -

a tvoja intuicija je, eto, i sa 60 navrSenih godina

(danas je 16. jun - sretan ti rodendan, masto moja)

misao u divljem stanju.

O, srce moje, i tvoja imaginacija

proslo vrijeme u koje, obe¢avam, ne zalazim vige

tamo boli

bez pjesama, muzickih sekvenci, kadrova iz filmova, valova.

1di, putuj

putuj, srce moje, kroz no¢

dok mi nad glavom blije$ti mjesec

dok me opija ovaj slatkasti naboj anamske ruke
(Lonicera caprifolium)

kakva kalvarija, srce, slomljeno si, pa iznova zalijepljeno
poput malog porculanskog suda

sjeti se propustenih vozova i onoga ¢ovjeka

koji nikome ne mase s perona

tiija

koji ti i koja ja
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»

svi pod “ti” i sve pod “ja”

§to Zongliramo Zivotom

Cas gore Cas dolje

nikad u sredini, zlatnoj sredini.

Sredinu

istina ne zanima

ona nikada ne pjeva, ne plese

ona nema iznevjerenih ocekivanja
ona ne zna kako je, i kada

no¢ umorna zaspi sred su¢anog dana,
ne zna kako je to izloZiti se podsmijehu, apsurdu, paradoksu
kako je pokriti se teSkom ¢ebadi
samozavaravanja, samosazaljenja
istinama i lazima

kako je kad izasavsi iz ¢aure

gledas svoj zivot kao performans.

Sve §to je uradeno prema istinitom dogadaju
moze pro¢i samo kao lo$ i jeftin film, da,
spusti kapke

smiri more u o¢ima

evo ti istinitog dogadaja

opet je nestao onaj blijedi lik, a samo $to si ga ugledala
hej, ¢ekaj, ne idi

molim te ostani jo§ malo ovdje

u meni

ti si moj “mornar medu zvijezdama”

usred ovog novog sredovje¢nog nikud
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Andrijana Kos-Lajtman

Drugo lice smrti

Tretman i uloga teme smrti u prozi
Dzevada Karahasana

U predodzbi prosje¢nog Europljanina danasnjice smrt se najce$ce spaja s koncepti-
ma boli, tuge, bolesti, nesrece, crnila. Tragi¢nosti, gubitka i rastanka. Uz to, nesumnjivo,
ponekad svjedoc¢imo i drugacijem licu smrti - onom koje je njezina alternativna, neoce-
kivana slika - koje je i$¢ekivana, bliska ili ¢ak dijepa> smrt, smrt koja nije nuzno bolna
ili tragi¢na, ozbiljna, uzvisena, pateti¢na ili konvencionalna. Nazvat ¢u ga «drugim licem
smrtb, misleci prije svega na slike i rije¢i onih koji su upravo o takvom liku smrti (ili Smr-
ti) pisali, slikali je ili pak glumacki ozivljavali vlastitim tijelom. Jer, nesumnjivo, rije¢ je o
onom licu smrti koje mnogo cesce zatjecemo u vizualnim ili narativnim interpretacijama
nego §to ju ¢ovjek koji odlazi iz (ovog) Zivota moze iskustveno spoznati. Osim, dakako,
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iznimnih pojedinaca koji uspijevaju u smrti ne vidjeti nuzno negativ, minus, tragediju,
ve¢ pojam ispunjen potencijom — ako i ne onom pozitivnog predznaka, za $to su obi¢no
potrebna metafizicka ili religijska uporista, a ono potencijom nule, praznine, odsustva.'
Rije¢ je o smrti koja, govoreci poetskim jezikom, ali i jezikom razli¢itih teoloskih para-
digmi poznatih Covjecanstvu, uslijed osjecanja «prihvacanja, bliskosti>, <pomirenostb,
istodobno kao da ima lice ¢ovjeka i boga (pa makar i sasvim metaforickog, simbolickog
boga), tijela i predodzbe, te se moze ¢initi kao da i nije prava smrt, nego zapravo neka
polusmrt, ¢in/situacija/pojam u kojem se prije svega ogleda i titra Zivot te onaj koji ga
nosimo u sebi.

Muslimani vjeruju da nakon tjelesne smrti dusa odlazi u berzah i tamo, mirujudi,
prebiva sve do Sudnjega dana (Imamovi¢, 2014). Islamska kozmologija i inace pociva na
osnovnom nacelu tevhida, odnosno, na nacelu jednog i jedinog izvora svega, iz kojeg pro-
izlazi mnostvo - sva postojeca bi¢a podredena su upravljanju Allaha, Jedinoga, pri ¢emu
je nizi, materijalni svijet, podlozan utjecaju nematerijalnog svijeta, preko melekutskih
bi¢a koja njime upravljaju (Imamovi¢, 2014). Berzah je mundus imaginalis, svijet prikaza
ili ¢istih slika, eidolona ili dusa (Karahasan, 2009: 292). U njemu ne obitavaju ideje, nego
duse, pa to nije svijet vje¢nosti, no isto tako niti vremenit svijet materijalnih tijela — to je
“svijet u kojem obitavaju bi¢a na medustupnju izmedu tijela i ideja, izmedu materijalnog
i inteligibilnog postojanja” (Karahasan, 2009: 293). Berzah je svojevrstan medusvijet (Be-
glerovi¢, 2011), neka vrsta prijelaznog svijeta koji je povezan sa svijetom prirode, bas kao
i sa samim fenomenom tjelesne smrti (usp. Beglerovi¢, 2011, Imamovi¢, 2014).

Takva, u sustini platonisticka koncepcija svijeta, a osobito Zivota i smrti, vidljiva je
gotovo u svim Karahasanovim proznim (meta)fikcijama. Za ovu prigodu promotrit ¢emo
dvije, roman Nocno vijece (2005) i zbirku pri¢a Kuca za umorne (2014), s obzirom da je u
njima tema smrti klju¢na, ostvarena na nacin koji dovodi u medusobnu vezu spomenute
naslove, ukazujuéi na specifi¢an autorski pristup u okviru navedenih fikcionalnih svjetova,
ali i $iru, opéekulturnu, filozofijsku i religijsku genezu tako prezentirane koncepcije smrti.

Koncepcija berzaha, prijelaznog svijeta koji se nalazi izmedu materijalnog svijeta i
svijeta ideja, najizrazitije je predocena u Karahasanovu romanu Nocno vijece. U njemu,
pred kraj romana, zatje¢emo duse samoubojica i onih nad kojima je izvr$en zlo¢in kako
se u turbulentnim vremenima ranih 90-ih godina prosloga stolje¢a iznenada uznemiruju
i vracaju na mjesto svojih patnji, trpe¢i ponovno ono sto su ve¢ jednom, na ovom svijetu,
otrpjeli. Jedino $to bi im moglo pomodi i vratiti ih u berzah, gdje u mirnim vremenima
zajedno s drugim du$ama miruju, jest da ih neki nevini ¢ovjek ponovno ubije, odnosno,
da kao duse umru istom smréu kojom su ve¢ jednom umrli na ovome svijetu. Suocéen s
izborom koji ne moze prihvatiti — da u podzemnom svijetu pomogne dusama patnika na
nacin da se sam pretvori u ubojicu, ¢ime bi sve zaboravio i mogao se vratiti normalnom
Zivotu na ovome svijetu, ili pak da odbije to uciniti, no da ih zauvijek nosi u pamdenju,

“Pitanje smrti Cesto se krivo reducira na iskustvo smrti; tzv. “straha od smrti” kao straha od onoga $to se
tada prozivljava. Ali, to je besmislen jezik, nesuvisao, zato §to smrt - mrtvost - nije nesto sto egzistira, stvarni
entitet (ona je tek regulativni mentalni pojam). Ona je negativ pojma Zivota, kao pozitiva, koji jedini tu jest
stvarni entitet. Dakle, nisu posrijedi dvije ¢injenice suprotnog predznaka (+1 i -1), nego prisutnost i nepri-
sutnost ¢injenice (11 0).” (Cingel, 2015)
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Simon bira svoj, tre¢i put. On dobrovoljno silazi u podzemni svijet, ziv medu mrtve. Pri
tome je vazno istaknuti da Simon nije samoubojica, on ne odlazi u smrt nasiljem, ve¢
jednostavno svjesno i mirno prekoracuje granicu svjetova — silazi u predvorje smrti, na-
lazedi to jedinim eticki prihvatljivim izborom. Na taj nacin on odbacuje nasilje kao ¢in
koji ¢ovjeku oduzima Covjecnost, a time i neduznost, ali isto tako i zaborav koji ¢ovjeku
oduzima sposobnost da aktivno misli i djeluje, pretvarajuci ga u objekt bez duha. Birajuéi
vlastitu Zrtvu kao jedino prihvatljivo rjesenje, Simon pomalo biva nalik Isusu, bas kao sto
pric¢a na fabularnoj razini pomalo oponasa, odrazava u sebi, neke srednjovjekovne i re-
nesansne knjizevno-religijske interpretacije u kojima Isus silazi u pakao i iz njega izvodi
gre$nike.? Alegorijska razina romana koja upucuje na lik Isusa kao Simonov protomodel
zamjetna je i u ¢injenici da Simonov proces iskusenja, njegov boravak u Fo¢i, traje to¢no
40 dana - od 28. kolovoza do 6. listopada 1991. - ba$ koliko je trajao i Isusov boravak
u pustinji, kao pokora za ljudske grijehe, za vrijeme kojeg ga je Sotona iskusavao ¢ak tri
puta. Zrtvujuéi se za druge, za nepoznate patnike, Simon ipak, neizbjezno, izdaje ono do
¢ega mu je stalo - Zenu, sina, profesiju, vlastiti Zivot kakav je vodio ranije. Time, ujedno,
pomalo postaje i nalik Judi, motivu koji se lajtmotivski uvlaci u razradu Simonova odno-
sa s prijateljem Enverom. Envera, naime, fascinira problematika Jude, pitanje zasto motiv
Jude uopée postoji, i u religijskom i u narativnom smislu, s obzirom da njegovu ulogu
smatra potpuno nepotrebnom/nesvrhovitom, kao i filozofsko pitanje Judine krivnje. Toj
je problematici u Karahasanovu romanu pridano relativno malo prostora, nalazimo ga
u obliku kraceg ekskursa kojeg Simonu pripovijeda Enver, umoreni prijatelj koji ga po-
sjecuje — pa ipak, pitanje Jude, po mojem je misljenju, klju¢no mjesto ovoga romana, a
mozda i klju¢no pitanje ¢ovjekove pozicije u svijetu uopée. Ukazujuéi na suvi$nu poziciju
Jude u pri¢i o Isusu - kako u iskljuc¢ivo tehnickom smislu motivacije za fabularni rasplet
tog svima poznatog narativa o izdaji i raspecu, tako i u mnogo dubljem, filozofskom

? U apokrifnom Nikodemovom evandelju opisuje se Kristov silazak u pakao i oslobodenje svetih otaca iz lim-
ba. Kolumbi¢ (1988) navodi da je taj nekanonski tekst usao u hrvatsku knjizevnost mozda ve¢ u 10. st., a bio
je posebno zanimljiv sastavljacima dramskih tekstova kod kojih su se s vremenom u obradi Isusova uskrsnu-
¢a ustalile tri teme: posjet grobu, Isusov silazak u pakao te odlazak Isusovih u¢enika u Emaus. Te su se teme
obradivale kao odvojene drame, ali jo§ ¢e$c¢e u okviru uskrsnog ciklusa (1988: 181). Prikazanje Uskrsnuce
Isukrstovo glagoljskoga Tkonskog zbornika iz kraja 15. ili pocetka 16. st. - iako je mati¢na verzija vjerojatno
nastala i ranije (Kolumbi¢, 1988: 182) - sastoji se tako od dva tematska dijela gdje prvi obraduje Isusov
silazak u pakao i oslobadanje svetih otaca iz limba (Kolumbi¢, 1988: 183). Kolumbi¢ naovodi da je obrada
ove teme prepoznata i u drugim knjiZzevnostima, primjerice, taj je tekst podudaran “s engleskim yorkskim
prikazanjem iz XIIL st., gdje na pocetku sveti oci oéekuju Krista, zatim vije¢aju vrazi, medu kojima je i Bel-
zebub, a Satana, kao i u hrvatskom tekstu, tvrdi kako Krista treba pustiti u pakao jer nema bozanske mo¢i”
(1988: 183). Primjer navedene teme je i najranija francuska pasionska igra La Passion du Palaltinus iz 15. st.,
pri ¢emu je hrvatskom prikazanju nesumnjivo blizi tekst talijanske dramske laude perudinskog laudarija u
kojem se obraduje oslobodenje otaca iz limba, a koji nosi naslov Hec laus sabbati sancti te podnaslov Sancti,
existentes in Limibo (1988: 183). U hrvatskoj renesansnoj knjizevnosti tema Isusova silaska u pakao obrade-
na je u Vetranovicevu prikazanju Uskrsnutje Isukrstovo “ali s drugacijom koncepcijom, s drugadijom scen-
skom predodzbom i s drugacijim pristupom likovima, da ne govorimo o upotrebi sasvim drugog ritmickog
izraza, dvostruko rimovanog dvanaesterca” (1988: 185) — dakle, u formi kakvoj su bili skloni renesansni
autori. Istu temu obraduje i jedno anonimno hvarsko prikazanje iz 17. st. - Kako Isus oslobodi svete oce iz
limba (1988: 188). Usporedujuci Vetranovicevo i hvarsko prikazanje, Kolumbi¢ argumentira pretpostavku
o postojanju “za nas danas izgubljenog, jednog prikazanja koje je prethodilo i na svoj na¢in bilo predlozak i
Vetranovicevu i kasnijem hvarskom pucko-umjetnickom prikazanju” (1988: 192).
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smislu - Enver na neki na¢in ukazuje na dvoje: da je pitanje izdaje ¢ovjeka od covjeka
(ali i preteskog tereta povjerenja koje se ponekad bespogovorno drugome stavlja na leda)
klju¢an, mozda i naj¢esci problem ljudskoga postojanja (kako ¢ovjeka kao povijesne oso-
be, tako i pojedinca), ali isto tako i na to da je lik Jude zapravo simbol aporije Zivota kao
takvog. I u islamu i u kr§¢anstvu lik Jude figurira kao izdajnik, i za tu su ga izdaju snasle
muke i vie¢no prokletstvo. “Cemu i kome je bila potrebna njegova izdaja?”, ocajno se pita
Enver, ne uspijevajuéi doprijeti do razloga i nuznosti ovoga motiva u obje religijske in-
terpretacije. Ne samo da ni jedan razlog nije uvjerljiv s gledista tehnickog funkcioniranja
zapleta, nego ni ono $to je mnogo intrigantnije — semantika tako postavljenih religijskih
iskaza — nije racionalno dokuciva. Naime, ako je u religijskom smislu sve predodredeno
i unaprijed apsolutno odredeno s gledista Svevis$njeg i Sveznajuceg, kakvoga smisla ima
Judina izdaja ako ionako nije mogla nista sprije¢iti, ni ubrzati, nista ni u ¢emu promijeni-
ti? O tome se u romanu progovara kroz Enverov glas:

Pa ako je bila apsolutna nuznost da u tri sata i $esnaest minuta popodne iznad brda
Golgota preleti ¢iopa a ne neka druga ptica, jasno je da se u centralnom dogadaju tog
zbivanja, u centralnom dogadaju sveg postojanja, nije moglo mijenjati ili makar dovesti u
pitanje bilo $ta. Kako od Isusa otkloniti njegovu sudbinu, ako je ta sudbina temelj daljnjeg
postojanja svijeta? Ali kakvog onda smisla ima da Juda svojom izdajom omogucdi ili bar
pomogne da se dogodi ono $to se dogoditi mora?! Zasto prisiljavati nekoga da gura niz
brdo kamen koji ve¢ juri punom brzinom? (Karahasan, 2009: 246)

Dakle, religijska pri¢a postavljena je tako da se sve unaprijed zna, svaki motiv funk-
cionalan je isklju¢ivo iz pozicije tog jednog jedinog, unaprijed poznatog i odredenog cilja
- Isusove sudbine da bude izdan od ¢ovjeka i da vlastitom Zrtvom/mukom otkupi ljud-
ske grijehe. Kako onda govoriti o pojedina¢nim akterima, pa tako i o Judi, ako njihova
suradnja sa sudbinom ionako nije ni od kakve vaznosti? Moze li se u tom smislu uopce i
govoriti o religiji kao narativu, kao tekstu koji funkcionira po srodnim zakonitostima kao
i knjizevnost, ili, u konac¢nici - kao zZivot sam?

Citava paradigma kric¢anstva, islama, ali i drugih, ne nuzno teoloskih postavki (reci-
mo, Kantova koncepcija tzv. kategorickog imperativa) pociva na pretpostavci da se ¢ovjek
kao bice koje se zatjece u rascjepu materijalnog i duhovnog, svojim vlastitim nastojanjem
uzdize iz tjelesnog bi¢a u duhovno - sudjelujuci u <dobroti> boZanskog, i to upravo svojom
slobodom da moze izabrati $to ¢e biti i ¢initi. No u poziciji ¢ovjeka kako je vide i islam i
krs§¢anstvo ocituje se ujedno i paradoks koji je vise nego igdje olicen u liku Jude - je li Bog
mogao stvoriti slobodno bice, ako je njegova Svemoguénost i Sveznanje neograniceno, i
ako sve unaprijed zna — na koji se nacin to dvoje odnosi jedno prema drugome, ima li
smisla i ne potire li se medusobno? S druge strane, ako je to¢na pretpostavka da je ¢ovjek
stvoren kao slobodno bice, postavlja se pitanje je li nesto $to je nekome unaprijed zadano,
pa bila to i sloboda, doista sloboda, je li u tom slucaju ¢ovjek doista slobodan; bas kao sto
vrijedi i obrnuto - ako sam slobodno bice, kako mogu biti slobodan od slobode, pa da ne
odaberem slobodu? Juda je stoga olicenje paradoksa ¢ovjekova bivanja u svijetu uopée —
on je metafora za «zlo» kao paradigmatsko bivanje neslobodnim>. U zadnjoj, poopcenoj
konzekvenci - ako smo svi mi Jude, ne samo zato jer smo tako ¢esto obiljezeni izdajom
od strane drugoga, ili drugoga, nego i zato jer smo sustinski obiljezeni neslobodom, kako
da istovremeno budemo i bic¢a koja se uzdizu iz svoje xneslobode> i odgovorno odabiru
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ono $to svako slobodno bi¢e mora moc¢i ¢initi - biti odgovoran za svoja (ne)djelovanja
i rije¢i? Krije li se rjeSenje takve apori¢ne pozicije samo u tome da covjek ima slobodu
ignorirati Boga, na nacin da ga ne prizna kao uvjet svoga Zivota i svijeta? Je li to jedina
istinska ¢ovjekova sloboda? A ako je odgovor potvrdan, nije li takva konstelacija svijeta i
¢ovjeka, s teoloskog gledista, samo jo§ jedan paradoks?

Gnosticizam,’® “sinkretistic¢ka religija koja se temelji na ezoterijskoj tradiciji razli¢itih
pretkr$¢anskih i poganskih izvora® (Peh, 2006: 13), smatra da je sam materijalni Zivot
izdaja duha te da je bitno obiljezen zlom (Peh, 2007: 54). Iz gr¢kih misterija kr§¢anski
gnostici preuzeli su ideju da je svaki ljudski ego (malo svjetlo) dio jednog jedinog nebe-
skog bica (veliko svjetlo) koje je djelovanjem zlih sila raskomadano, liSeno sje¢anja i pri-
siljeno da se inkarnira u tijelu (Peh, 2007: 15). Gnostici su primarno usmjereni ka gnozi,
spoznaji, znanju (gnosis) kao onome §to prodire u bit, smatrajudi da se vjera vise bavi
izvanjskim i stoga pruza nizu razinu znanja (Peh, 2007: 52; Waldenfels, 1995: 485-487),
pri ¢emu se gnoza dovodi u izravnu vezu s ljubavlju koja osigurava blizak odnos jedinstva
izmedu spoznajuceg i spoznatog (Waldenhels, 1995: 486-487). Prema gnosticima izuzet-
no su rijetki pojedinci “koji su nadvisili sve razine identifikacije sa svojom odvojenom
osobnos¢u (eidolonom), ostvarili svoj pravi identitet gnozom te postali jedno s Kristom
ili univerzalnom (bozanskom) svijes¢u” (Peh, 2007: 53). Bogospoznaja je, prema tome,
za gnostike ujedno i samospoznaja, prosvjetljenje kojemu teze (Peh, 2006), “jer dok po-
niremo u sebe, spoznajemo svoj pravi identitet i otkrivamo da mi jesmo upravo to za ¢im
tragamo - Bog sam, ili bolje, otkrivamo Boga u sebi” (Peh, 2006: 14). Takvu samospozna-
ju, a time i spasenje, mogu posti¢i samo rijetki, stoga je u gnostickim doktrinama upravo
pitanje soteriologije i eshatologije* zauzimalo posebno mjesto. Iako na prvi pogled pesi-
misti¢no, gnosti¢ko videnje svijeta ¢ovjeku ostavlja moguénost da se “vlastitim napori-
ma, ostvarivsi gnozu, oslobodi materijalnog svijeta, odnosno, da odbaci izjednacavanje s
vlastitim egom (eidolonom) i postane jedno sa svojim univerzalnim (bozanskim) bi¢em”
(Peh, 2007: 55). Ostvarenje gnoze tako je ujedno i smrt eidolona (ljudskog ega) i njegovo
uskrsnuce kroz sjedinjenje s bozanskim (Peh, 2006: 15)

Simon je upravo takav, izniman pojedinac, on ve¢ i prije neocekivanog zapleta u
Foc¢i osjeca da se ljubavlju pobjeduje “smrt, jeza i studen $to ih nosimo u sebi od rode-
nja jer smo ih upoznali izlaskom u svijet” (Karahasan, 2009: 14), a kasnije, nakon patnji
nevinih za koje saznaje, on viSe u tjelesnoj formi i Zivotu kakav poznaje ne moze iznadi
nacin za podnosljiv opstanak. Nalaze¢i jedini eti¢ki izlaz iz apori¢ne, paradoksalne pozi-
cije u tome da sam postane sudionik patnji, tj. da postane nalik onima koje Zeli spoznati
i pomod¢i (a ne moze ih ubiti), Simon na prvi pogled uspijeva prevladati paradoksalnu
poziciju Jude kojemu, s gledista religijski utemeljene svjetotvorne ali i tekstualne konste-
lacije nije bila ostavljena mogu¢nost izbora. Pitanje o tome, medutim, je li Simon doista
uspio iznadi relevantno rjesenje jest relativno i osobno me intrigira jos od kada sam prvi

* Smatra se da je kolijevka gnosticizma Palestina u 1. st. pr. K., odakle se prosirio u Aleksandriju kao njegovo
glavno srediste. U njoj se razvijao gnosticizam “kao eklekti¢ka ideja koja je sadrzavala najbolje elemente
preuzete iz razlicitih filozofskih, religijskih i mistickih sustava starog svijeta” (Peh, 2006: 13). Definicija gno-
sticizma temelji se na etimologiji rije¢i gnosis — znanje, a gnostici su, ‘oni koji znaju’ (Peh, 2006: 14).

* Soteriologija — grana teologije koja se bavi doktrinom otkupljenja (prema gr¢: soter = spasitelj). Eshatologija
- grana teologije koja se bavi doktrinama o kraju svijeta (prema gr¢. eskhatos = posljednji) (Peh, 2007: 54).
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put procitala roman. Je li se krug patnji uspio zatvoriti, moze li se zatvoriti, odabere li se
vlastita Zrtva kao relevantan izlaz? Ako doista sve §to je Zivo pamti — $to je lajtmotiv na
kojem pociva ovaj roman (zanimljiv je, gotovo bizaran primjer koji Simon navodi - da
¢ak i ormar pamti da je jednom bio drvo) - te ako je “temeljno prokletstvo ljudskoga
postojanja vezano za svjedoka” (Karahasan, 2009: 49), je li moguce da se lanac patnji i
pamcdenja prekinuo Simonovom Zrtvom? Simon, u svom oprostajnom pismu sinu, dodu-
$e, od sina izricito zahtijeva da ga ne trazi i da ne dolazi u Foc¢u, no ponasaju li se nasi
bliznji doista uvijek onako kako bismo od njih ocekivali? Moze li se uopée prekinuti lanac
patnje tako dugo dok ¢ovjek posjeduje sposobnost paméenja? Opredijelimo li se za takvu
poziciju skepse i pri¢a o Simonovu izboru nuzno biva zahvacena njome, upucéujuéi na
paradoksalnu poziciju ¢ovjeka kao ljudskoga bica.

U situaciji naizgled nemogucdeg izbora Simon, medutim, ipak nalazi put koji je eticki
prihvatljiv. U tom smislu on je nalik nekim drugim likovima Karahasanovih proza, prije
svega, protagonistima u zbirci pri¢a Kuéa za umorne, koji se takoder nalaze u pozicijama
emotivnog, idejnog, no prije svega etickog konfrontiranja s okolinom koja ih okruzuje.
Njihova eti¢ka pozicija koja ih izdvaja od kolektivne dominante u tim je pricama nerijet-
ko oznacdena metaforom ‘teskog obraza’ po kojem su drugaciji, suprotni od bezrazlozno
olaksanog svijeta oko njih (Karahasan 2014: 48). Svojstvo teZine koje nalazimo kod Juse
Cobana, Karla Brzohodog i Reufa o¢ituje se tako u svojstvo doslovne stati¢nosti u vlasti-
toj svakodnevici u odnosu na svijet koji se velikom brzinom transformira pred njihovim
o¢ima, no jo$ mnogo vise od toga, i u svojstvu njihove moralne ¢vrstoce i samosvojnosti.
Upravo vlastiti ‘tezak obraz’ postaje temelj koji im osigurava opstanak u okruzju svijeta
koji im se ¢ini iznenada nepotrebno olaksan, do granice neprepoznatljivosti i rasapa:
“Razni drugi svjetovi stalno kruze oko tebe, a od njih se bori$ jedino obrazom” (Kara-
hasan 2014:41). Olaksan svijet u tim je prozama izjednacen sa svijetom maskara, a ovaj
sa svijetom nove drustvene stvarnosti koja se upravo dogada. Takva je stvarnost Jusi i
nekim drugim protagonistima Kuce za umorne daleka te joj se ne zele prikloniti. Od sve
jaceg nadiranja vanjskog, kolektivnog, olakSanog svijeta u njihov unutarnji, tezak, inti-
mni svijet, u nekom se trenutku vi$e ne mogu obraniti niti zastititi. U pripovjedni iskaz
prodiru tada elementi fantasti¢nog koji za likove predstavljaju egzistencijalno-ontolosko,
a za sam narativ poeticko razrjesenje evidentne disharmonije, zavr$avajuéi price redovito
situacijom smrti ili cekanja smrti. U tom smislu, postoji niz poveznica izmedu Simona s
jedne strane i Bege, Juse, Karla, Reufa i Tahira s druge, odnosno, izmedu Nocnoga vijeca
i Kuce za umorne. Navest ¢u samo one klju¢ne.

1. Izmjestenost — ne ‘stanovati u sebi’

Zajednicko svim glavnim likovima zbirke Kuéa za umorne jest osjecaj razilazenja i
nerazumijevanja sa svijetom, $to je ujedno stanje u kojem zatje¢emo i Simona na pocetku
romana Nocno vijele, temeljni impuls koji ga je potakao na povratak u Focu. Likove Ka-
rahasanovih proza redovito pratimo u stanjima njihove unutarnje napetosti uzrokovane
osjecajem rascijepljenosti izmedu unutarnjeg i vanjskog svijeta — izmedu onoga $to osje-
¢aju u sebi i onoga $to od njih zahtijeva Zivot, drugi ljudi. U trenutku kada prica pocinje
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ta je napetost ve¢ intenzivna, manifestira se kao osjecaj izgubljenosti, bespomoc¢nosti i
suvi$nosti, odnosno kao osjecaj razmimoilaZenja sa svijetom (Karahasan, 2014: 40)°. Ta-
kva profilacija lika kroz narativ dalje gradira, ozbiljuju¢i se u vidu osjecaja da Zivot i svijet
vise nemaju “cjelinu, oblik i razlog” (Karahasan, 2014: 83), s ¢ime paralelno ide i osje¢anje
vlastite dezintegracije i rasprSenosti. Postepeno, veéina tih likova proces dezintegracije
svijeta i vlastite li¢nosti dovode u kauzalnu vezu - u Kuéi za umorne rije¢ je o nekim
apsurdnim kolektivnim pojavama novog drustvenog poretka ranog socijalizma; u No¢-
nom vijecu rije¢ je nadiru¢em, agresivnom nacionalizmu s pocetka 90-ih koji je nuzno
inklinirao zvjerstvima i krvoproli¢u. Likovi Karahasanovih proza u okolnostima takvog,
iznenada poludjelog svijeta, pokusavaju zadrzati svoju ‘tezinu, koncentraciju i razbor,
no sve dalje, to im postaje sve teze jer se svijet pred njima ‘rasprskava, kako, primjerice,
osjec¢a Karlo Brzohod, glavni lik pri¢e Pobrajanje ¢cuda (Karahasan, 2014: 83). Njih u pra-
vilu danima muci predosjecaj da ée se nesto neocekivano dogoditi $to ¢e okoncati takvo
neprirodno i od razuma pomaknuto stanje — proporcionalno s osje¢ajem dezintegracije
svijeta i vlastita ‘nestanovanja’ u sebi u njima sve vise raste uvid da ‘stvarnost sve vise
odlazi iz svijeta’ (Karahasan, 2014: 142). Nije slu¢ajno da je petnaesto poglavlje No¢noga
vijeca naslovljeno upravo tako — Stanovati u sebi — te da zapocinje klju¢nim Simonovim
rije¢ima kojima je ujedno zavrsilo prethodno poglavlje. “Bez mene!” (Karahasan, 2009:
303). ‘Bez mene’ tako postaje klju¢na tocka ovoga romana, ali i amblematsko i simpto-
mati¢no mjesto Karahasanovih proza uopée - jedini odgovor koji pojedinac moze dati
mahnitom svijetu a da ostane svoj, moralno cijel. Nakon takvoga odgovora, unutarnji i
vanjski svijet kona¢no su razdvojeni i u stvarnosti nastaje rupa’ (koja je na pocetku bila
tek pukotina) kroz koju istje¢u zakonitosti na razumu postavljenog svijeta. Ili, jo$ to¢nije
- to je redovito ‘rupa’ kroz koju fantasti¢can/onostran svijet prodire u svijet koji je covjeku
iskustveno poznat.

2. Dodir s onostranim

I'u Noénome vijeéu i u Kuci za umorne ontoloska dvojnost — raspolucenost svijeta na
ovaj, materijalni svijet i na onaj, nematerijalni, onostrani - javlja se kao reakcija na kao-
ti¢na zbivanja u drustvenoj stvarnosti, koja posljedi¢no dovode do kaosa u unutrasnjem
svijetu pojedinaca. Takva ontologka dvojnost kod Karahasana nema svrhu formalnog po-
drazavanja genericke kategorizacije narativa, tj. s ciljem da se ostvari forma fantasti¢nog
romana ili price, ve¢ je ona dubinski produkt potresa koji se zbivaju na idejnoj razini pri-
kazanog svijeta i njegovih aktanata. Drugim rije¢ima, ¢ini mi se da je Karahasanu manje
vazno da napise fantastican roman, ili roman bilo koje prepoznatljive Zanrovske matrice,

5 Jusu Cobana, protagonista price Vatrin porod u zbirci Kuéa za umorne, u ivanjdanskom jutru pratimo kako
mu je “puklo pred o¢ima koliko je izgubljen, bespomocan i suvi$an, pa se sav okamenio i srozao kao nikad
u zivotu. Odavno je njemu jasno da se negdje mimoi$ao sa svijetom i ve¢ nekoliko godina zapravo i§¢ekuje
poziv da krene tamo kao u spas, ali sada to prvi put osjeca, i to tako potpuno i pogubno da se hitno mora
nekamo skloniti jer ¢e inace sam sebe preseliti. A kamo da se skloni kad vi$e nema njegovog mjesta?” (40).
Ovaj ulomak simptomatican je i za likove ostalih prica koje zatjecemo u sli¢nim stanjima i s istim temeljnim
osjec¢ajem neshvacenosti, suvi$nosti i izmjestenosti iz svijeta kakav su poznavali.
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a fantasti¢ni elementi koje koristi u ovim, kao i nekim drugim svojim prozama, u funkciji
su idejno-semantickog postava narativa, to¢nije, u funkciji prezentiranja karakteristi¢nih
rubnih egzistencijalnih situacija, onih u kojima je Zivot i svijet kakav pojedinac poznaje
uzdrman do temelja. Bivajuéi izmjesten iz vanjskog svijeta kakav je ranije poznavao, aliiiz
svog unutarnjeg svijeta, pojedinac gubi oba svoja teZista — vanjsko i unutarnje, kolektivno
i osobno - koja bi mu omogucavala socijalnu i psiholosku koherenciju. U takvoj situaciji
jedino §to je moguce — a upravo s ciljem prikazivanja eticke koherencije koju ti likovi
redovito uspijevaju sacuvati — jest mijeSanje svijeta zbilje kakvu poznajemo (materijal-
nog, realnog svijeta) sa svijetom neke druge, transcendentalne stvarnosti. U prezentaciji
takvih specifi¢nih dodira Karahasan se uvelike koristi religijskim (najvise islamskim i kr-
$¢anskim) konceptima, ali i onim filozofskima, ba$ kao i onima utemeljenima na predaji
i mitologiji (Ceste su, recimo, interpolacije elemenata legendi, bajki i slicno). Najée§¢i model
za to jest uplitanje prikaza, fantazmagori¢nih bic¢a koja se javljaju glavnom liku ili on s nji-
ma na neki na¢in dolazi u kontakt. Tako Juso Coban iz pri¢e Vatrin porod u periodu oko
Ivanjdana vidi razli¢ita netjelesna bica, tj. bi¢a iz sfere onkraj vidljivog i nama poznatog
svijeta — najvise vile, ali i druge zemne duhove, “nakazice i stvorenja” (Karahasan, 2014:
40); Karlu se u pri¢i Pobrajanje ¢uda javlja dje¢ak Mali Mate kojeg ne vidi nitko drugi osim
njega, u Umjesto nje sada kadifice Tahir dolazi u dodir s onostranim u Fahrijunu vrtu. Vrt
u toj pric¢i postaje mjesto susreta dvaju svjetova, dviju ontoloskih sfera, $to je sasvim u
skladu s koncepcijom koju vrt kao knjizevni i kulturni topos tradicionalno ima u mno-
gobrojnim umjetnickim interpretacijama, o ¢emu, izmedu ostaloga, Karahasan govori i
svojoj knjizi eseja Knjiga vrtova (2002) podcrtavajudi upravo specifi¢nost vrta kao granic-
nog prostora, prostora dijaloga, susreta i interferencija. Uz to, s obzirom da se povezuje sa
koncepcijom harema, zatvorenog prostora, u islamskoj kulturi vrt ujedno podrazumijeva
i “grani¢ni prostor izmedu ovoga i onoga svijeta, vidljivoga i tajne, materijalnog i apsolut-
nog, dio onoga svijeta kojim on zadire u ovgj ili dio ovoga svijeta kojim on zadire u onaj
ili one svjetove” (Karahasan, 2002: 18). Upravo takvu ulogu vrt zadobiva u pri¢i Umjesto
nje sada kadifice, s obzirom da se upravo u vrtu Tahir suocava s neobi¢nim motivima i
zbivanjima koja upucuju na dodir sa svijetom onostranosti. Podudarnu funkciju ima pro-
stor podruma u Simonovoj ku¢i u Fo¢i, u romanu Noéno vijece, a nije slu¢ajno da je u obje
price koristen motiv oraha, kao drveta koje se tradicionalno u narodnoj slavenskoj predaji
povezuje sa svijetom demona i podzemlja (usp. Vinsc¢ak, 2002: 113 ). Stovise, «vjeruje se
da je on drvo zlih duhova i vjestica te opcenito nesretno drvo» (Vinséak, 2002: 113). U
Fahrijinu vrtu u kojem ¢uje njezin glas iako ne vidi i nju samu, Tahira najviSe zbunjuje
$to je voda u zdencu prekrivena orahovim lis¢em, iako orah stoji sasvim na drugom kraju
vrta, a «u Duvnu rijetko pusu vjetrovi s istoka i zapada» (Karahasan, 2014: 164), koji bi
ga mogli donijeti. Pripovjeda¢, dakle, sugerira upliv fantasti¢nih zbivanja koja upucuju
na interferenciju sa svijetom .onostranosti, §to postaje do kraja jasno u zadnjoj dionici
price, u zbivanjima u Fahrijinoj kudi, koja impliciraju Tahirovo zakoracivanje prema
drugom, netjelesnom svijetu, onome gdje prebivaju oni koji su napustili ovaj svijet. Dok
su u Kuéi za umorne fantasti¢ni elementi provedeni suptilno, obi¢no na krajevima pric¢a
impliciraju¢i moguénost otvorenih zavrSetaka, u Nocnom vijecu fantasti¢na dimenzija
romana, i to upravo ona koja referira na smrt i Zivot poslije fizicke smrti (berzah) postaje
klju¢na i sasvim evidentna okosnica romana oko koje se koncentrira narativni rasplet.
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Miris oraha koji Simon cijelo vrijeme osje¢a u kudi, a posebice kada se priblizi podrumu,
tako nesumnjivo upucuje na blizinu onostranog, podzemnog svijeta, $to se u kona¢nici
i potvrduje. Miris oraha u No¢nom vijecu koristi se kao lajtmotiv, upucujuéi svaki put na
blizinu smrti i svijeta mrtvih - taj miris $ire oni su ve¢ zakoracili u taj svijet, kao $to je
Simonov prijatelj Enver, ali i oni koje to uskoro ¢eka; primjerice, Feslija u krémi, netom
prije nego §to su ga ubili, ili Musa prilikom zadnjeg susreta sa Simonom. Nije slucajno,
dakako, da ga od Zivih osje¢a jedino Simon, s obzirom da ¢e se i on sam na kraju romana
pridruziti onima koji su prekoracili granicu svjetova.

3. Smrt kao izbavljenje/smirenje/dovrsenje

“Znam da je svako mjesto dobro za oti¢i iz svijeta koji se pokvario” — kaze Nusreta,
Simonova susjeda u Foci (Karahasan, 2009: 84), $to je ujedno spiritus movens protago-
nista pri¢a Kuce za umorne, bas kao i Simona u No¢nom vijecu. S obzirom da u ‘svijetu
koji se pokvario’ viSe ne nalaze adekvatan modus opstanka, a jo§ manje smisao, svima
njima smrt koja ih dostize, ili joj se prepustaju, na neki nacin predstavlja izbavljenje iz
svijeta koji osje¢aju tudim, i u kojem su ¢ak i sami sebi tudi. “Boze, kako je svijet Zalosno
mjesto!”, mislio je Simon nakon rastanka od starog i onemoc¢aloga Muse, a isto osjecaju i
protagonisti Kuce za umorne. Iznimka od takve paradigme mozda je jedino Bego u prici
Sindikat tajnih postara, koji umire neocekivano, na ratistu. Svi ostali - Juso, Karlo, Reuf,
Tahir - smrt do¢ekuju pomireno te se sasvim smireno, gotovo s rado$¢u, prepustaju
njezinu zagrljaju jer donosi “mira, mnogo lijepoga mira” (Karahasan, 2014: 125). Moze
se re¢i da u Kuéi za umorne smrt funkcionira gotovo antropomorfno — kao Smrt pisa-
na velikim slovom, ona koja donosi izlaz, smirenje i utjehu. U Noénome vijecu Simon
takoder bira smrt, zakoracivs$i medu duse patnika, jer izbor koji mu se nudio kao uvjet
opstanka na ovome svijetu nije mogao podnijeti. Protagonisti Kuce za umorne, Simon
u Nocnome vijecu, ali i likovi nekih drugih Karahasanovih proza, primjerice, nekih pri-
povijedaka iz zbirke Izvjestaji iz tamnog vilajeta, tako kao da slijede poziv neke sasvim
jedinstvene smrti — one u kojoj se najbolje ogleda ono $to su bili i $to jesu - koja im
donosi dovrsenje, a time i izbavljenje od osjecaja vlastite izmjeStenosti. To su pojedinci
koji, kao $to za svog oca kaze Moritz Lowenfeld u pripovijetci Pisma iz 1993. godine,
uvrstenoj u zbirku Izvjestaji iz tamnog vilajeta, kao da su sami sebi iznajmljeni, kao da su
na tudem mjestu ili djelomi¢ni (Karahasan, 2007: 74). Smrt u Karahasanovim prozama,
vracajuci na mjesta «koja nas pamte» (Karahasan, 2007: 82), bivajuci ogledalo ¢ovjeka i
njegova zivota, predstavlja ¢in dovrSenja, moguc¢nost «stanovanja u sebi> koja je iz ovih
ili onih razloga u nekom trenutku Zivota postala nemoguca. U takvoj percepciji tjelesne
smrti ¢ijim se okoncanjem dostize dovrsenje, izbavljenje pa i punina (ili barem dojam
punine), moguce je takoder na¢i srodnost s gnostickim videnjima — kr§¢anski gnostici
su nemanifestirani, arhetipski kozmos zvali i smatrali puninom (pleroma), nasuprot
praznini (kenomi) koja je predstavljala manifestirani, materijalni kozmos (usp. Peh,
2007: 55). Za Karahasanove likove materijalni Zivot, sam po sebi, nikako nije praznina
- on je punina, no ona koje vie nema. Izgubljena punina nakon koje se ni smrt vi$e ne
¢ini praznom.
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4. Smrt kao sestra ljubavi

Za protagoniste Kuce za umorne smrt predstavlja dovrsenje, alternativni i imagi-
narni nastavak onoga $to nije bilo moguce adekvatno zavrsiti/nastaviti na ovome svijetu,
prije svega ljubavi koju su doZivjeli u nekoj tocki svojeg Zivota, a koja u takvoj formi nije
mogla prezivjeti. I naslov zbirke, Kucéa za umorne, i njezin podnaslov, Pjesme o ljubavi u
smrti, ukazuju upravo na to — da postoje samo dva uc¢inkovita utocista za umorne - ljubav
i smrt, ali i da ta dva koncepta nisu nuzno odijeljena, s obzirom da prvi (ljubav) dopusta
prijenos i preko granica drugoga (smrti), jer prebiva u pojedincu.

Simonova tjelesna smrt u Noénome vijecu, bas kao i spomenutih likova Kuée za
umorne, vezana je za ljubav - odlaze¢i u podzemlje, on sa sobom nosi, kao u amanet,
veliku ljubav prema Zeni i sinu, prema Fo¢i i Bosni, a nije slu¢ajno da upravo u ‘vratima’
koja vode u podzemlje, u predvorju smrti, dozivljava intenzivan osjecaj bliskosti sa Ze-
nom Barbarom, osje¢aj koji bi bilo moguée nazvati ‘duhovnim orgazmom’”:

U vratima ga preplavio strahovit bol od kojeg se svaki misi¢ zgréio, a svijest zata-
munila i izgubila se onako kako se gubi u trenucima ekstaze. Valjda je zato, zbog te srod-
nosti s ekstazom, u ovom bolu bilo i naslade, one Zestoke, duboke naslade koja bez bola i
nije moguca, kakvu je on, Simon, ponekad znao naslutiti s Barbarom. Ali je ovo bilo jace,
ovo je bilo tako bolno i duboko da bi bilo moguce jedino ako bi im se pomijesale kosti
i jo$ dublje od kostiju, a to u ovom svijetu ne bi islo ¢ak ni izmedu njega i Barbare. Ovo
je bilo tako duboko da za ne¢im takvim nisu mogli ni ¢eznuti, ne samo zato §to za njega
nisu znali. (Karahasan, 2009: 284)

Simonova smrt takoder je generirana ljubavlju - prema svim dusama patnika ko-
jima nije mogao pomodi, a nije ih mogao ni ignorirati — ta se ljubav, bas kao i sve prave
ljubavi, ujedno manifestira i Zrtvom. Svojim ¢inom samozrtve, kao $to je ve¢ receno, on
ujedno oponasa ¢in Krista koji vlastitim Zivotom otkuplja ljudske grijehe. Njegov je ¢in,
medutim, za razliku od likova Kuce za umorne koji smrt do¢ekuju pasivno, prepustajuci
njoj samoj da odabere trenutak, aktivan ¢in u kojem sam kreira vlastiti silazak u podze-
mlje, birajudi trenutak, ali i tehnicke detalje za njegovu izvedbu.

5. Smrt kao ¢in kreacije/ljepote — parodija smrti

Smrt kao kreacija najbolje je izrazena u liku Simona koji inscenira vlastiti odla-
zak s ovoga svijeta — u trenutku kada ¢uje glasove iz podzemlja kojima se ima potrebu
pribliZiti u patnji. Osim §to je taj, tre¢i put, bio jedini koji mu je u etickom smislu bio
prihvatljiv, taj put za Simona ujedno predstavlja i na¢in da spozna sveprisutnu patnju
i njezine razloge koji su mu kao fenomen nedokucivi i strani. Upravo u skladu s onim
kako podrazumijevaju gnostici, da je spoznaja postati jedno s onim $to se spoznaje, Si-
mon, birajuéi za sebe sudbinu srodnu nesretnim dusama, dobiva moguénost da upozna
nedokucive razloge/zakonitosti patnje — tako da otide “medu njih da trpi s njima, ziv
ali sposoban da osje¢a i razumije” (Karahasan, 2009: 312). U svom ¢inu kojim kreira
vlastiti odlazak Simon na neki nac¢in kao da se odaziva na misao koju je ranije ¢uo od
Muse: “Uvijek viSe volim umrijeti po svome, nego Zivjeti po tvome” (Karahasan, 2009:
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118), te da “slobodnom ¢ovjeku niko ne moze nista, a slobodan je, potpuno slobodan,
onaj ko nema strahova i ko je zato uvijek spreman da krene” (Karahasan, 2009: 118).
Ostavljajudi strah iza sebe, Simon sasvim razborito ureduje detalje vlastita prolaska
kroz podrumska vrata (priprema cekié, zaklju¢ava vrata, slama klju¢ itd.) koja vode
nesretnim du$ama onkraj ovostranog, a u samom prolasku, osim boli, osjeca i nevjero-
jatan uzitak. Njegov odlazak time ujedno biva drugacija, alternativna verzija ¢ovjekova
odlaska s ovoga svijeta od one na koju smo navikli, ili kako je imamo predocenu u
religijskim tekstovima. Simon ne ¢eka prirodnu smrt, niti ¢eka da ga netko od bliznjih
izda i preda neprijatelju da bi mogao Zrtvovati zivot, kao $to je to bio slucaj s Isusom,
nego sam kreira odlazak kao ¢in osobne volje. Njegov odlazak time je pomalo i parodi-
ja smrti kao Zrtve kakvu zatje¢emo u kr$¢anstvu - drugim rije¢ima, iako srodan i Isusu
i Judi, on je ovim potezom blizi Judi koji, objesivsi se, ¢in vlastite smrti uzima u svoje
ruke, nego Isusu ¢ija je tragi¢na sudbina - ili barem sudbina kao prica - trebala nekoga
da ga izda. Simon svojim ¢inom kao da doslovno realizira rijeci koje je u njihovim raz-
govorima izgovarao Enver: “Ja nisam ni Bozji poslanik ni Boziji Sin, ja sam normalan
¢ovjek, zato moje pitanje nije Isus nego Juda” (Karahasan, 2009: 248).

U svom eseju O umjetnosti umiranja (2011) Karahasan govori o Petronijevoj parodiji
Sokratova umiranja, bas kao $to u njegovu Satirikonu iséitava parodiju grékog ljubavnog
romana. Objasnjava da je Petronijevo umiranje “bilo organizirano, doslovno inscenirano,
kao ocigledna parodija Sokratovog umiranja” (Karahasan, 2011: 275), a obojica su, i Sokrat
i Petronije, smrt izveli kao ¢in vlastite volje, ozbiljujudi time, premda na sasvim razlicite
nacine, paradoks na koji ukazuje Karahasan - da “¢ovjek prirodno izbjegava smrt i samou-
bistvo mu nije dozvoljeno, a jedva da se moze nazvati mudrim ¢ovjek koji nije svakog ¢asa
spreman na smrt” (Karahasan, 2011: 276). I jedan i drugi insceniraju svoju smrt prema
temeljnim uvjerenjima s kojima su zivjeli cijeloga Zivota, tocnije, u ¢inu smrti se, bas kao u
nekom imaginarnom ogledalu, ogledaju oni sami, ono $to su bili tijekom Zivota. Mislim da
na isti na¢in moZemo promatrati Simonovu inscenaciju vlastitog odlaska - kao ¢in volje u
kojem je odnos prema drugome, osobito prema patnji (nije slu¢ajno da je Simon lije¢nik),
kakvog ga osjecao tijekom svog zivota, dobio svoju konkretiziranu sliku u dobrovoljnom
silasku medu patnike. U njegovu odlasku, kao $to je ve¢ re¢eno, ogledaju se i ostala klju¢na
mjesta njegova Zivota — ljubav prema Zeni, sinu, roditeljskoj ku¢i i zavi¢aju. Provevsi ga u
djelo, Simon dovr$ava boravak na ovome svijetu ¢ime svome Zivotu ne daje samo jedinstve-
nu formu nego i prihvatljiv smisao. Ono §to je vazno, a §to isti¢e i Karahasan u spomenutom
eseju, jest da parodija doslovno ne ponistava predlozak, prvotni smisao, ve¢ ga prije udvo-
strucava, ¢ak i multiplicira, bivajuci “tekst koji tece duz nekog drugog teksta” (Karahasan,
2011: 277) pa prema tome znaci alternativu onome $to je parodirano, to jest, usporedbu s
njim. Tako i Simonov odlazak zna¢i parodiju Isusova otkupljenja ljudskih grijeha, ne poti-
ruéi time Zrtvovanje za drugoga, koje je oli¢eno upravo u tom religijskom liku. Simon time
istodobno biva i zrtva i izdajnik, i kreator i objekt kreacije, Isus u Judi i Juda u Isusu.

Likovi Kuée za umorne ne kreiraju doslovno svoju smrt, no kada im se ona priblizi,
docekuju je kao sto se docekuje nesto blisko, lijepo, intrigantno i zavodljivo. Nesto $to
prije nalikuje umjetnickoj kreaciji, nego ozbiljnim konceptima Zivota/smrti. Tako Jusi u
pri¢i Vatrin porod put prema smrti pokazuju vile, a u nju ga uvodi prikaza njegove Zene
TidZe “u haljinama od tamnoplave svile sa zlatnim listovima’, “lijepa, kao uvijek u tim
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haljinama [...] topla i pripijena uz sve njegovo kao puzavica” (Karahasan, 2014: 81). Karla
u predvorje smrti uvodi vizija iz djetinjstva, fantazmagori¢na lirska slika bakina sprovoda
i bijele koze ukrasene “prelijepim bijelim cvjetovima koji su se u slapovima rasipali okolo”
kao “grozdovi bijelih tacaka” (Karahasan, 2014: 125), a Reufa vizija pruge koja se dize u
nebo, uz koju ¢uje zamisljeno pismo koje mu upucuje njegova nesudena Hajrija, koja mu
se uvijek povezivala s predodzbom pruge. Mozda najizrazitiji primjer ulaska u smrt kao
prostor uoblicene, lijepe Zudnje svakako je onaj u Umjesto nje sada kadifice. Probijajuci
se kroz Fahrijinu ku¢u, od verande do predsoblja, sli¢no kao $to Simon nanovo otkriva
podrum u vlastitoj kudi iz djetinjstva, Tahiru se javljaju sje¢anja na djetinjstvo, na zimsku
vecer provedenu u Fahrijinoj zastiti, na trenutke od kojih “nikada nije bio sretniji” (Kara-
hasan, 2014: 171). Shvacajuéi da se “upravo preseljava u neku drugu logiku” (Karahasan,
2014: 172), ono §to se nalazi s druge strane Zivota zamislja slikom kuhinje sa sandukom
drva, i Fahrijom u njoj. Ulazak u prostor onostranog za sve likove, dakle, jest iskustvo
ljepote, a ba$ sve u taj prostor uvodi sje¢anje na osobu koju su voljeli, koja ih je voljela.

“Etin Arcadia ego” - enigmatican zagrljaj Covjeka i Smrti

Na samom pocetku zbirke Kucéa za umorne, prije prve price, nalazi se reenica “Et
in Arcadia ego” ispod koje je navedeno ime renesansnog slikara Bartolommea Schedo-
nia te godine njegova rodenja i smrti (1580-1615). Tako napisana, nesumnjivo, recenica
upucuje na to da ju je potrebno shvatiti kao svojevrsni moto cijele zbirke, $to ona svakako
i jest, no prema mojem misljenju, ona je i mnogo vise od toga. Navedena recenica, osim
$to divno povezuje svih pet pri¢a u semanti¢ko-ugodajnu cjelinu, sintetizira u sebi cijeli
jedan svijet stoljetnih covjekovih pitanja o odnosu Zivota i smrti, o smislu jednoga i drugo-
£a, kao i o karakteru njihove veze, olicenih u brojnim filozofskim, religijskim i umjetnic¢kim
pokusajima da se na ta pitanja ponude odgovori. I Karahasanova zbirka, bas kao i neke
druge njegove proze, pokusaj je iznalaZenja takvog odgovora, u knjiZzevnoj varijanti.

Povijest umjetnosti je sve do 1911. godine, kada je takvu pretpostavku pobio Voss,
smatrala da je autor slike naslovljene Et in Arcadia ego spomenuti Bartolommeo Schedoni.
Rije¢ je o slici koja prikazuje dvojicu pastira u no¢nom okruzenju koji promatraju ljudsku
lubanju $to se nalazi na kamenoj grobnoj plo¢i, u desnom kutu slike. Re¢enica “Et in Arca-
dia ego’, po kojoj je slika i naslovljena, ugravirana je u kameni grob koji nalikuje postolju,
neposredno ispod lubanje. Danas se smatra da je slika djelo talijanskog baroknog autora
Guercina (1591-1666) (Kellermann),® a zanimljivo je da slike s temom Arkadije i referenci-
jom na navedeni iskaz “Et in Arcadia ego’, nalazimo i kod najéuvenijeg francuskog slikara
17. stoljeca, Nicolasa Poussina, koji je naslikao ¢ak dvije slike na istu temu.”

¢ Na: http://arjelle.altervista.org/Arcadia/guercinoarcadia.htm

7 Slike su naslovljene Pastiri Arkadije - starija, iz 1627. (prema nekima 1629-30), izravnije je vezana uz Guer-
cinijevu sliku, dok druga, slavnija, datira u razdoblje 1637-1638, prema nekim izvorima u razdoblje 1645.-
1650. (Usp. http://arjelle.altervista.org/Arcadia/poussin_secondo.htm; http://www.et-in-barbaria-ego.de/
arcadia/arcadia_k.html; http://artandcritique.com/nicolas-poussin-et-in-arcadia-ego-arcadian-shepherds/)
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Tumacenja recenice “Et in Arcadia ego” do danas su brojna i nacelno idu u dva smje-
ra - u ranijem, tradicionalnom tumacenju recenica se pripisivala samoj Smrti kao onoj
koja je izgovara, u smislu porucivanja ¢ovjeku: “I u Arkadiji sam!”, tj. u smislu upozorenja
da njoj, Smrti, nitko i nigdje ne moze umaknuti, ¢ak ni oni koji uzivaju idilu Arkadije.
Recenica kasnije dobiva i drugacije interpretacije, osobito od strane likovnih umjetnika
- na to je ciljano upozorio Erwin Panofsky, ponudivsi interpretaciju zagonetne recenice
u drugom, optimisti¢nijem smislu, gdje se na samu smrt gleda kao na nesto ¢ovjeku bli-
sko: “T u smrti je Arkadija” (Panofsky 1936). Jasno je, dakako, da su takva dva pogleda
ne samo u mnogome suprotna nego da podrazumijevaju i sasvim drugacija shvacanja
- kako smrti, tako, ako ne i vise, i samog Zivota i ¢ovjekove pozicije u njemu. Konkretan
motiv “Et in Arcadia ego” ima genezu u Vergilijevim Bukolikama ili Eklogama,® to¢nije, u
Petoj eklogi (stihovi 40-44) u kojoj se spominje Dafnisov grob u Arkadiji te se tu, po prvi
put, idila Arkadije dovodi u izravnu vezu s motivom smrti (Kellermann).’

Kucéa za umorne cijelom svojom poetikom, konceptom, ugodajem, prikazanim svi-
jetom, predocdava interpretaciju enigmaticne recenice “Et in Arcadia ego” na nacin kako
je to ucinio Panofsky, potpuno zaokrenuvsi klju¢ interpretacije u odnosu na ono kako
su misao tumacili ranije. Njegovo tumacenje funkcionira kao zrcalna slika prijasnjih in-
terpretacija, on intrigantnu recenicu stavlja u usta Covjeku, a ne vise metafizickoj figuri
Smrti - a da bi stvar bila bolja, taj ¢ovjek progovara zadovoljnim, neoc¢ekivanim, smi-
renim glasom: “Sada sam u Arkadiji’, “U smrti je Arkadija”. Shvatimo li parodiju kao
paralelan tok, kao ono §to tece ispod ili iznad neke misli/teksta/ideje, a na nacin da tece
sinkronicitetno s njim, onda su ovakva dva doZivljaja smrti zapravo dva lica iste meda-
lje - prvo je ono koje upozorava na to da je zivot bolan, krhak i prolazan, dok je drugo
ono koje i u smrti trazi nesto ljudsko, ¢ovjeku blisko, pa i ugodno. Prvo lice progovara
glasom koji pripada Smrti, a koja se ¢ovjeku i njegovoj ovozemaljskoj sreci, simbolicki
utjelovljenoj u mitskoj Arkadiji, obra¢a glasom prijetnje iz metafizicke vje¢nosti: “Mogu
te sustici svuda, ¢ak i u Arkadiji!”, “Nema te zemlje, kutka, vremena, u kojem bismo se
mogli mimoici!” Drugo lice progovara glasom Covjeka, smireno, gotovo radosno: “Sve
$to je bilo, vise nije bitno, jer postoji Arkadija/ugoda koja je izvan materijalnog Zivota...
ljepota i red koje nadrastaju bol, ¢ak i ako ne predstavljaju drugo do li odsustvo boli”
Dvije interpretacije, dakako, dodiruju se u tocki ¢ovjeka i njegove pozicije u kontekstu.
Ono $to je objema interpretacijama zajednicko jest perspektiva da je ¢ovjek podlozan,
inferioran okolini/kontekstu, zavisi od nje: u prvoj okolini Zivota, u drugoj Smrti. Zbog
toga je potpuno pomirenje dviju interpretacija nemoguce, bas kao $to je nemoguce biti
istovremeno na ovom i na onom svijetu. Granica izmedu tih svjetova je neupitna i onto-
loska, iako ¢ovjek - zahvaljujudi osjetima i osje¢ajima — ponekad, indirektno, prebiva u
oba svijeta — onda kada je Ziv, a iznutra mrtav, kao i onda kada je tjelesno mrtav, a iznutra
ziv. Prvi primjer jesu glavni likovi Karahasanovih proza, nedovrseni, iz sebe izmjesteni
pojedinci, u trenucima kada osjecaju disproporciju sa svijetom. Drugi primjer nalazimo

8 Poveznicu s Verglijevim Bukolikama, ali i cijelom knjizevnom tradicijom pastorale, Karahasan je nesumnji-
vo imao na umu i time $to je, u prvoj verziji, zbirku podnaslovio Pastoralni prizori.

° Na: http://arjelle.altervista.org/Arcadia/etinarcadiaego3.htm; http://www.et-in-barbaria-ego.de/arcadia/ar-
cadia_k.html).
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u Nocnome vijecu, u dusama nevinih patnika - oni, iako li$eni tijela, nisu liSeni osje¢anja,
$to i omogucuje njihovu patnju. Kada bi im se to oduzelo ($to bi se postiglo ponavljanjem
istog zlo¢ina nad njima), ostalo bi im sjecanje, ali ne i osjeti i osjecaji (bol), ¢ime bi na-
pokon bili lideni patnje. Iz takve konstelacije moguce je zaklju¢iti da su upravo osjecanje
ono §to u ¢ovjeku dodiruje ono ljudsko, mnogo vise nego sjecanje. Jer, kao sto kaze Kara-
hasanov pripovjeda¢, i drvo pamti. Snazna i vitalna osjecanja, kao $to su, recimo, ljubav
uzbudenost, ponos ili strah - osje¢camo u sebi, i na sebi, mnogo vie nego sto ih znamo,
spoznajemo. Mozda je to razlog zasto su osjecajna stanja, osobito ljubav, ona koja olak-
Savaju prelazak intrigantne granice medu svjetovima, te nevidljive opne izmedu Zivota i
Smrti, $to je odli¢no oli¢eno upravo u likovima Karahasanovih proza. Pri tome, zapravo,
i nema sustinske razlike u tome shva¢amo li smrt kao prekid, prestanak, privremenost,
ili nasa predodzba smrti (u tom slucaju religijski utemeljena) pociva na konceptu Smrti
kao druge forme Zivota, kao vje¢nosti, kao neprolaznosti. I u jednom i u drugom slucaju,
nema prepreka da smrt predstavlja ono $to izricu Karahasanovi narativi i sudbine nji-
hovih likova - izbavljenje, dovrsenje, ljepotu, kreaciju. Arkadiju. Lijepu smrt. Onu koja
parodira macehinski karakter smrti, smrt kao prijetnju, crnilo i vje¢ni bezdan. To je smrt
koju je mozda bolje nazvati «tamnim mjestom> nego smr¢u, kako to ¢ini Karahasan u Po-
govoru knjizi Izvjestaji iz tamnog vilajeta, jo$ jednoj knjizi u kojoj se prelazak iz jedne for-
me postojanja u drugu prikazuje kao prostor gdje “putnici otkrivaju razlicite istine, uvijek
u skladu sa svojom prirodom, te s razlozima i ciljevima svoga putovanja’ (Karahasan,
2007: 167). Takvo «tamno mjesto, ili nemjesto, objasnjava Karahasan u svim vremenima
i svim kulturama zamisljano je kao medusvijet, kao neko mjesto druge prirode od mjesta
mogucih u materijalnom svijetu, kao mjesto u kojem su “sabrane i istovremeno prisutne
sve, pa i medusobno suprotstavljene moguénosti, dakle, ono mjesto na kojem realnost
dostize stupanj intenziteta nezamisliv za stvarni svijet” (Karahasan, 2007: 167). Prihvati-
mo li takvu zamisao, poku$amo li zamisliti takvo mjesto, uvidamo da ono ne postoji, niti
moze postojati kao univerzalno mjesto — svaki covjek, svaki pojedinac, ima neko svoje
<tamno mjesto> na kojem se nalaze svi odgovori na pitanja koja je tijekom Zivota postavio.
Kako svatko ima svoj Zivot i svoja pitanja, drugacija od pitanja drugih ljudi, tako svatko
mora imati i svoje odgovore i neko svoje mjesto na kojima ¢e ih dobiti, ili barem sanjati
da ih je moguce dobiti. Lijepa smrt, smrt kao Arkadija, dakle, nije jedna smrt - to je smrt
koja mozZe imati onoliko lica koliko ima i Jjudi, koliko ih ima i Zivot sam.

Svijet zasigurno nije ni $ljiva, ni kao §ljiva, kao $to je kontemplirao Simon u No¢-
nome vijeu — pun je rupa, praznina i losih mjesta — ali dobar tekst, pri¢a, roman, dobar
stih ili pametna misao, dovr$ena slika ili predodzba, to zasigurno jesu. Drugo lice smrti
stoga je upravo takvo lice — dijalog s onim Cega se ¢ovjek boji, a mozda ne bi trebao — ako
nista drugo i zato jer smrti ne moze umaknuti, ali moze misliti o njoj na na¢in da makar i
svojim snovima i vizijama stvara njezino drugo, bliskije lice. Prije svega, Zivotom samim,
i nac¢inom na koji ga Zivi. Ba$ kao $to sintetizira Kafka, a Karahasan upravo tu misao
uzima za polazi$te svog eseja o «umjetnosti umiranja: “Nismo mi gre$ni samo zato §to
smo jeli s drveta saznanja, nego i zato $to jos nismo jeli s drveta Zivota” (Karahasan, 2011.
273). Drugo lice smrti lice je koje potvrduje vrijednosti Zivota kao takvog, ¢ak i kada se
te vrijednosti propuste dozivjeti.

224 SARAJEVSKE SVESKE Ne 49/50



Slika 1: Guercino: Et in Arcadia ego, 1618-22 /ulje na platnu, Nacionalna umjetnicka galerija, Rim/
(http://www.wga.hu/frames-e.html?/html/g/guercino/0/arcadia.html.)
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Petar Andonovski

Telo u kojem treba da se zivi

(odlomak iz romana)

Po licu joj se slivaju kaplje znoja. Velike, okrugle, u formi zrnaca graska, kaplju joj
preko ociju. Pogled joj je zamucen. Korak tezak. Na ledima oseca uZasan teret, kao da
nosi jako tesku vre¢u. Jedva dise. Na ulici nema nikoga. A i koga bi bilo po ovakvoj vru-
¢ini. Celo telo joj se lepi. Nikad joj nije bilo toliko vruée. Vazduh je redak i vlazan. Na
momente dobija napad gusenja. U jednom trenutku odeca joj postaje nepodnosljiva i
dolazi joj da se svuce i ude u neku vodu. Trafike su zatvorene, ne moze ¢ak ni da kupi
vodu za pic¢e. Ne moze da se seti koji je dan, zasto nigde nema ljudi. Odjednom ulazi u
zooloski vrt, ali joj i tamo postaje jo§ nepodnosljivije. Jo§ veli talas toplote zapljuskuje
gomilu koja se kre¢e u njenom smeru. U jednom trenutku shvata da svi hodaju prema
izlazu - jedino se ona kre¢e prema unutrasnjosti. Miris ustajale vode po¢inje da joj draska
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nozdrve. Sparina najverovatnije dolazi odonud. Milion musica lepe joj se za oznojeno
lice. Rukama pokusava da ih rastera, ali i one pocinju da se lepe. Odnekud se ¢uju patke
koje kri¢e. Najverovatnije iz bare. Majke sa decom gurkaju se u nju. Sve viSe postaje ne-
podnosljivo. Dok pokusava da se probije kroz gomilu, opaza jednu ruiniranu zgradu na
kojoj stoji natpis: “Zabranjen ulaz, objekat se renovira” Zgrada joj se ¢ini kao jedini spas.
Ulazi unutra. Hladno je. Osim mirisa svezeg maltera, vazduh je ¢ist. Hladan talas prolazi
joj telom i stresa se od hladnoce. Tiho je. Nema nikoga, ¢ak ni majstora koji su, prema
mirisu svezeg maltera, ovde bili do malopre. U jednom uglu objekta uo¢ava kavez u kome
lezi tigar. Kad ju je ugledao, tigar poce da rice glasno. Iz kaveza se $irio miris sveZeg mesa.
Krvi. Osecanje neugodnosti ponovo je obuze. PreviSe je hladno, miris krvi postaje sve
ostriji i ostriji. Tigar neprestano rice, u svakom trenutku moze da srusi privremeni kavez
i da izade i rastrgne je. Pocinje da tr¢i kroz jedan dugacki hodnik. Dok tr¢i, na glavu joj
padaju celi komadi maltera. Na kraju hodnika nalece na jo$ jedan kavez u kome lezZi lav.
Cim ju je video i on je poceo da rice, a odmah za njim ponovo se javi i tigar koji se bese
ucutao kad se makla iz njegove blizine. Hodnik ne vodi nikud, umesto zidom zavrsava se
staklom kroz koji se vide kavezi sa grabljivicama. Brigita se vra¢a nazad, i u momentu dok
prolazi pored tigra, skrece u jedan drugi hodnik koji se nalazi na drugoj strani zgrade.
Dok se kreée kroz hodnik primecuje novi kavez. Ne gledajucu $ta je unutra produzava do
kraja hodnika koji, takode, zavr$ava staklom, okrenutim u pravcu kaveza sa grabljivica-
ma. Zgrada je pravi lavirint, pomislja. Vra¢a se nazad prema izlazu i, pre nego $to izlazi,
zagledava kavez pored koga je prosla malopre. U kavezu je tamno. Najpre joj se ¢ini da je
prazan, ali potom primecuje da u uglu lezi nesto sklupéano. Sto se vise priblizava kavezu
to nesto pocinje da joj izgleda sve vece i vece. Prilazi mu toliko blisko, do samih resetaka,
pa joj jeze prolaze telom od same pomisli §ta moze da joj se dogodi. To nesto se pokrece
i ona ga prepoznaje. Telo joj se gréi od straha. Pocinje da je hvata panika koja je potpuno
paraliSe. To je taj. Taj pred kojim se o¢i otvaraju uzasnute od straha. Taj od koga ti telo
biva uhvaceno u takve gréeve pa pomisljas da se nikad vise neces$ osloboditi od njih. Ona
nije u zooloskom, ona je u zatvoru. On lezi u svojoj Celiji. Ona se priblizava jo$ blize iako
oseca kako joj srce kuca u petama. On je gleda pravo u o¢i. Prvi put se njihovi pogledi su-
sreu. Prvi put su im tela toliko blizu jedno do drugog. Samo ih dele metalne $ipke. On je
gleda krvolo¢no. Miris krvi koji je osetila pre toga, ponovo pocinje da ga oseca, ali ovoga
puta to nije krv neke Zivotinje ve¢ njena krv. Ona poznaje taj miris. Samo da i on ne po¢-
ne da rice, pomislja. Ne, on ne rice, ali u svakom trenutku moze da je rastrgne. On ima
pogled ranjene Zivotinje koja u svakom momentu moze da napadne radi odbrane. Stresa
se od tog pogleda. Nag je do pojasa. Na desnoj ruci ima tetovazu. Negovo misicavo telo
u jednom trenutku njoj li¢i na telo svetog Sebastijana probodeno sa tri strelice, izuvijano
u gr¢ zbog bola, ali iz tela zra¢i dostojanstvo, to je jedinstveno musko telo pred kojim se
Brigiti oduzima dah. Ne, on nije sveti Sebastijan. Ona pokusava da ovu pomisao odagna
iz glave. Dok se bori sa sobom da otrgne te misli, on se zatréava i udara u kavez. Sipke se
tresu. On se vraca nazad i ponavlja isto to. Kavez se, ni u ovom pokusaju, ne otvara. On
ostaje zatvoren unutra. Cim se uverila da ne moze da izade priblizava se kavezu. Raste-
recena pomisli da moze da joj naudi, ona se podupire o Sipke. Dok pokusava da dobije
makar malo na vremenu, da bi mogla da razmisli $ta dalje, on je hvata i pocinje da je
davi. Dok je davi, lice mu se gr¢i i Brigita primecuje da iznad desnog oka ima oziljak. Sa
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svakim novim stezanjem vrata njegovo se lice gr¢i sve vi$e i viSe. Vene na rukama pocinju
jasno da se istic¢u, oziljak na zgréenom licu pocinje da dobija izgled meduze. Dok je davi,
donja usna sve vise je pritiska, viSe nego donja, o¢i su mu poluzatvorene, izgledaju kao da
ih napinje da vidi nesto u daljini, oZiljak sve viSe dobija izgled meduze. Brigiti po¢inje da
nedostaje vazduha. Pokusava da smakne njegove ruke sa svog vrata, ali ne uspeva. Ona
nije tako snazna. Posle nekoliko bezuspe$nih pokusaja, telo pocinje da se predaje. Sad mu
se ona celosno predala. Jos uvek nekako uspeva da vidi kroz suzne o¢i kako se meduza, iz
sekunde u sekundu, sve vi$e uvecava. Meduza se pretedi priblizava njenom licu, u svakom
trenutku moze da je proguta. Meduza vise nije meduza. Ona je sada jedna velika usta u
koja ona propada. Brigiti sve viSe nedostaje vazduha. Samo $to je pocela da se predaje
smrti, kad viSe nije ni osecala da ima vazduha, on je prste na njenom vratu podlabavio,
koliko da uzme malo vazduha, a potom je spusta i svoj pesnis gura u njena usta. Nedosta-
je joj vazduha. Ona nema ¢ak ni snage da ga ugrize. Ovoga puta je zaista gotova. U grlu
oseca trenje. Usta su joj suva. Pokusava da rasiri usta da bi uzela malo vazduha, ali joj ne
uspeva. On je sve vi$e u njoj. Jedino $to vidi ispred sebe jeste jedan crni oblak. To mora
da je smrt, pomislja, i potpuno se predaje mraku. On je i dalje u njoj. Brigita otvara o¢i i
$irom otvorenih usta pocinje da udi$e vazduh. Jo$ uvek je mra¢no, smrt jo$ uvek visi nad
njom. Ona pocinje da udi$e ponovo, Sirom otvorenih usta. Vazduh joj reze grudi. Oseca
kako joj se telo puni vazduhom, doduse ustajalim, ali ipak vazduhom. Crni oblak koji ju
je bio obavio polako poce da se rasprsava i Brigita poce da rasaznaje predmete oko sebe.
Bra¢ni krevet na kome je spavala, plavi jorgan koji je kupila zajedno sa Tomasom u “Ikei”,
no¢ni sto na kojem ja stajala lampa dobijena na poklon za rodendan, od koleginice... Ona
je u svojoj sobi. U svom stanu. To je samo san. Rukom pocinje da dodiruje krevet, jastuk,
jorgan, da bi se uverila da je to samo san. Potom poce da dodiruje telo da se uveri da je
celo ovde, ne nedostaje niti jedan deo nje. Najpre poce od vrata na kojem se zadrzala
najvise. Maze¢i ga uverevala se u vlastito prisustvo. Potom se ruke pocese spustati prema
sisama koje su odelito visile na dve razli¢ite strane, pa prema pupku, plaseci se da ne spu-
sti dlanove jo$ nize, tamo u pravcu praznine od koje je osecala strah jos iz detinjstva da
bi, najposle, skupila hrabrost i pocela da dodiruje vaginu. Dodirujudi se, osetila je da su
joj gacice ovlazile. Proturi prste i oseti lepljivost kakvu nije osetila dugo. Telo joj se stresa
od ovog saznanja. Ona je osecala uZivanje iz predasnjeg sna.
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Ahmed Buri¢
Pjesme

Drustvo bez soli

“Vii ste sol zemlje, ako sol obljutavi, ¢ime Ce se ona osoliti”
(Matej, 5. 13-14)

“Nemoj toliko soliti

nije dobro za pritisak”

Kaze majka dok

kaplja znoja pada u tanjir

i zalogaj je slaniji.

Tetka skida sliku sa zida i

poklanja mi je, kaze

“Cuj mozda odapnem, a i slikar je sada
rahmetlija, pa slika mozda vrijedi, i pet knjiga:
jednu bacam odmabh, ostale su

Smrt u Veneziji, bibliofilsko izdanje,
Poezija Crnjanskog, Bunuelova biografija
i dnevnik Miodraga Stanisavljevi¢a
objavljen u Novom Pazaru u kojem
ismijava Soviniste.

To vise nikome nije vazno,

nase slike vi$e niko nece gledati

nj ¢itati nae knjige,

mi smo propalo drustvo

tako propali mi smo

gledajudi u lijepo i tjese¢ se

da za svoju propast

krivi nismo.

Bez soli u drustvu,

epohu zivimo svoju,

ona je jo§ samo u suzama,

u znoju.
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Thomas Hearns — Sugar Ray Leonard
za Faruka

Lezim kod majke,

medu omiljenim knjigama,

u sobi iz koje uvijek kre¢em na put.

I u koju se uvijek vra¢am:

moj drug bokser Salje poruku

da ponovo otvara restoran.

Odgovaram da sam pocastvovan,

pjesnik mora znati barem jednog boksera,
sli¢ni su to sportovi.

I da ¢u sigurno dodi,

ako me bolest ne sprijeci,

sad Ce tre¢i dan

kako me lomi temperatura

40 stepeni pokazuje

stari termometar s latinskim oznakama:
normale, debote, media, forte i fortissimo.

Ja sam izmedu media i forte,

polusrednja, takav sam bio

dok me Zivot nije nokautirao

i znam da me on razumije.

Jer, to nije sukob titana

Rumble in the Jungle

u Kinshasi. For the black power i za

bratstvo jedinstvo i za Joseph Mobutu

Sese Seko Ngbenda wa za Banga.

Mi imamo svoja kr$¢anska imena
Temperatura Thomas i Secer Leonard

to je pomalo i podmukla

borba onih koji se brzo kre¢u

a groznica je, zapravo, boks me¢.

I to, finale za objedinjenje titule

Thomas Hearns protiv Ray Sugara Leonarda,
16. septembar 1981. u Las Vegasu.

Sto je bilo u Vegasu, ostaje u Vegasu.

Na pocetku je Temperatura Hearns puno bolji
¢ak se i $epuri, ima duze ruke i svilene bijele gacice
i gada moje Tijelo Leonarda hirurS$kom preciznoscu,
lomi me ta-ta-ta, direkt-krose-direkt, ta-ta-ta-ta-ta
direkt - direkt- krose-direkt - direkt

udara li udara,
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moja Leonardovska glava leti lijevo desno

kao da sviraju Ramonesi.

Kud Idioti,

tud’ i ja.

Ne smijem pustiti da me pogodi aperkatom,

onda je gotovo.

U uglu nalazim spasonosni ¢epic i stavljam ga fantasti¢cnom preciznoséu
sebi pozadi, u ovakvim je borbama sve dozvoljeno

jo$ uvijek Hearns ima prednost, ali Leonard se vraca, teturam, ali
docepacu se petnaeste runde: ¢ujem oca kako iz ugla govori da se trznem, “ne budi pizda,
ovo je nista kako je udarao Wilfred Benitez”.

Nema veze jesi li ili nisi ¢ovjek iz Sarajeva,
kad udaraju, udaraju jednako jako, mozda i jace.

Korcula je ljeta 1983., i ja na najve¢em ekranu gledam kako Hearns grijesi; udaram ga
kroz gard,
i trijumfalno podiZzem ruke uvis jer vidim da je zateturao, i objedinjujem titulu.

Svjetskog prvaka u pobjedi nad groznicom:

“virus je gospodine svuda po gradu, gdje bismo mi do$li kad bismo dolazili za svaku
temperaturu u kuénu posjetu. Uzmite Cepice, oni za $est sati spustaju vrucicu”

Malo sam postiden jer sam pobijedio uz doping: ali pobjedi se ne gleda u zube, nose me
oko ringa a ja sam Sugar Ray, jo§ uvijek sanjam o tome kako ¢u oti¢i negdje na otok, i

povudi se neporazen.

Poezija je, zapravo, boks s povisenom temperaturom.
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Bitne stvari

Ja nisam znao $to su u Zivotu bitne stvari,

Nije da se pravdam ovdje pred kulama novoga Babilona,

§to u nebu vide mogudi prostor iskupljenja grijeha,

od naftom umazanih para zaradenih bratoubojstvima ili cedomorstvima.

Ja nisam znao §to su u Zivotu bitne stvari — rodenje, sunnet, krstenje, Zenidba, i smrt.

Ja nisam znao §to su u Zivotu bitne stvari: bilo mi je vaZnije da komentiram utakmice, i
prepri¢avam anegdote o muzi¢arima, ¢iji talent nikada ne¢u dostici.

Bilo mi je vaznije ispravljanje krivih Drina, od izbora prave strane.

Ja nisam znao §to su u Zivotu bitne stvari, viSe mi je bilo stalo da ne izdam prijatelje nego
domovinu.

Manje da izdam knjigu, od toga da ispri¢am ili cujem dobru pricu.

Ja nisam znao §ta su u Zivotu bitne stvari: volio sam, uglavnom bez rezultata — nije li
prava ljubav upravo to? - nisam ucestvovao u ispisivanju nacionalnih programa, niti
televizijskih programa, niti programa za kompijutere.

Ja nisam znao $to su u zivotu bitne stvari.
Posljednji sam izdanak dinastije Guttenberga.

Koja podize papir prije nego otvori link, i kojem se slova u snu mijesaju s slikama koje
propadaju kao i realizam.

Ja nisam znao $ta su u Zivotu bitne stvari.

Ja sam onaj koji se mijesa u sve, a nije ni u $ta siguran.

I onaj koji zna da imati jedno znaci gubiti drugo, cesto istovremeno, najcesce stalno.
Ja nisam znao §ta su u zivotu bitne stvari.

Stojim u pustinji, kroz moje prste prolazi pijesak, kroz moje lice i o¢i, vjetar.

Jos ¢u malo biti tu, i nestat ¢u kao slika oaze, kao fatamorgana u ni¢emu.

Ja nisam znao $ta su u zivotu bitne stvari. Ja sam Ahmed, sin pustinje $to je nastala nakon
$to se osusio moj svijet.

Ja nisam znao §ta su u zivotu bitne stvari.

Znam samo da su sve pjesme suze Snjeska Bijelica.
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Gospodar Skopja

Spusta se mrak

sipam si viski

jo$ malo

i spavace Skopje

spavace Gradski zid

kao otezale bake sa sela

spavace Siroke kuce u 29. novembru

spavace Carsija

i natpisi albanskih imena ¢irilicom

kojih vise nece biti kad umru njihove gazde
spavace tvoja dobrota, prijatelju,

spavace u teretani tegovi mojih tjelohranitelja
moja je dnevna soba dom svih vasih problema
ovdje gdje je, kazu, zapocela renesansa

ja uleze¢em poloZaju zapocinjem novi barok
spavace jos malo i spomenici

Nikola Karev na konju ¢e zaspati

kao neki ruski kompozitor zaspace Vardar

i ona visoka tribina ispod koje je Vasil Ringov trazio hlad
gdje su rasli talenti nedorasli na suncu kako
Samonikli, kako Tutunoberacite

kako zaedno da sme jaz in ti.

Jazz iti,

spavace lude ideje o spoju zurli i techna

sve to sa mnom spava u mojoj spavacoj sobi,

i samo losi ljudi mogu misliti da nisam dobar.

Vi mozete reci sve ali moj je patriotizam dokazan
kriz iznad moje glave najve¢i je plus za nasu ekonomiju,

iako se pjesnici ismijavaju, tvrde¢i da je to siguran znak kako je ovo groblje.

Govorim jezik svojega neprijatelja

skoro savr$eno.

Nemojte mi samo spominjati

da u crni, temni zindani

u Idrizovu sjede zatvoreni ¢ovjek

i njegova kéerka,

$ta sam trebao pustiti da sumnja u moje rabote,
da me izda,

sve $to unaokolo vidite moja je vizija.
Zaspace Skopije, i pri¢a o caru §to je umro
kad je svoju vojsku vidio oslijepljenu

$to njegov protivnik zadrzase sve

njegove potomke, na dvoru.
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Mrak je.

Ja sam gospodar Skopja i kako god da zavr$im
trebate znati da sam cinio sve za vase dobro.

Spavaj sada Skopje,

ja neéu spavati, jer ¢eka me jos$ toliko neobavljenog posla.
Ceka me tompus koji dogorijeva sporo poput strpljenja naroda.

Zgariste

Bjese to jednom lijepo dvoriste.

Tri breze, jedan jablan, trava za igru

klupa za odmor.

Okolo zgrade.

Preko puta obdaniste.
Preko nod¢i,

zgariste.

Par ¢izama s mlazom
testiranog urina

gasi plamen.

Hoc¢e li nedogorjele stvari
ugasiti led jutarnjeg inja,
ili ¢e zgariste

vje¢no ostati da tinja?

Sjeveroslavija

Ti si se trebala zvati Sjeveroslavija
da se hladnije glave izborimo

s onim §to proli krv,

a mislismo da je magija.

Da si bila moja dao bih sve,
ali nisi dala srce,

bojala si se da ga ne izdam,
kao ljubav hajduka u planini.
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Vikinzi smo trebali biti,

§to su najbolje ratnike Zrtvovali na vrijeme
a ne u ovo davati sinove

bogovima proslosti za ¢isto sjeme.

Rogove na glavi trebali imati,

a ne rogove od nasih Zena,

drZave $to nas voli samo kad smo sjena,
mentalitet poniZenja.

Mozda si trebala biti Sjeveroslavija
ali o takvoj igri rije¢i niko mislio nije,
niko kao ja ne izmami suzu,

i niko kao ti ne zna da me nasmije.

I nove ce generacije
praviti iste greske
umjesto hoda po Marsu,
granice prelaziti pjeske.

Tvoja je geografija bila uspravna
A horizontalno se voljeti treba
red ravnica, red planina, red mora
malo hljeba, i milosti neba.

Da si bila moja, dao bih sve,

ali slagala si, Ko u narodnoj pjesmi,
pod prozorima ne nade svatove

i ne bi ljubavi te.

Ti si se trebala zvati Sjeveroslavija.

Pir malogradana

Nocas smo u pozori$nom kafeu,
nakon predstave Ceske

ugodno ¢askali uz vino

i svima pronasli greske.

Svi se lijepo slazemo

sve dok pri¢amo o hrani i Drugima
nase se rijeci lijepe o salvete

plesu oko stola, bas je lijepo s ljudima.
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Pitaju “za$to ne piSe$ umjetnicku kritiku”
pa kako si ti to nekad sjajno radio,

“ne” velim preko zalogaja

zasto bih svima idilu kvario?

Mic po mic, vic po vic

blaga no¢ izvuce i posljednji hir
a pred san ko da stize,

vijesti opet kazu, stabilan mir.

Promicu pejsazi, gleda se vecernji akt

mudre glave za banalnost vele - “to je artefakt’,
ali iznutra boli, jer znam, to je davolji mir
nista to drugo nije do malogradana pir.

Nemoj jesti sam

(Prema motivu Ilije Ladina)

Mognes li ostaviti ljubayv,

onda idi, djecace,

veca su tamo i drva i kude

i nebo izgleda vece i, dakako,

vedi je grad

idi i gledaj, i pjevaj,

i poslusaj to Sto ¢u reci sad:

odes li, ne osvrdi se nikad,

nemoj brinuti o jezicima koje nece$ znati,
ni o narodima, ni o bogovima njihovim,
koje neces slaviti,

dovoljno muke od svojih nosis,

ne brini ni o sjaju,

sve je isto, ima$ samo jedne cipele na kraju.
DuZe su tamo nodi,

viSe je svjetla ali je duzi i dan.

pod svakim suncem zalogaj je tezak, isti
i pod svakim svodom je isto: koliko dobijem, toliko dam.
Ne brini ni kad ¢es $to u tanjir staviti,

ali nemoj, preklinjem te, nemoj jesti sam.
Posao na$ je igra s prazninom

od nicega nesto, neko hitro, neko vjesto
mozda i prazna prica o tome

kako je ljepsi zavicaj,
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jedno jaje, pocetak svega

i jedan sasvim izvjestan kraj.

Mognes li, djecace, ostaviti ljubav, idi,
ali ¢uvaj tu savjest i znaj:

sami su samo oni §to jedu sami,

zato nikad nemoj jesti sam.

Sve rijeke teku

U Prijedor putujemo

dolinom Sane

sve rijeke teku od izvora prema uséu
samo Sana tece prema vama

govorila je reklama kad

smo mislili da je

Keraterm fabrika keramike

samo dvije godine

poslije toga

osnovan je logor u Cetiri prostorije

gdje su do smrti prebijali

logorase, Fikreta, Fahrudina,

Ilijaza, Uzeira i jednog Jovu

koji je bio oZenjen muslimankom

jer sve rijeke teku od izvora prema us¢u
samo Sana tece prema vama

dok ¢itamo pjesme

pred penzionisanim profesoricama
jezika i nekom dvojicom s fotoaparatom

za koje Ce se kasnije ispostaviti zasto su tu

osje¢am kako mi se u vrat zabijaju $iljci
jer sve rijeke teku od izvora prema uséu
samo Sana teCe prema vama

krupan ¢ovjek sijede, poduze kose i
urednom bradom oko ustiju

nije da nisam pomislio

$ta li je radio u ratu

ali izgleda civilizirano

jer sve rijeke teku od izvora prema us$¢u
samo Sana tece prema vama

i on je procitao pjesmu

onda smo otisli u Sanski Most

most od snova i dugo pricali

kako su ljudi s vode drugaciji
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od onih s planina

Krajisnici i ja

jer sve rijeke teku od izvora prema uséu
samo Sana teCe prema vama

vidio sam znak Privredne banke
tamo je moj otac

kad smo mislili

da je Keraterm fabrika keramike
gradio centar za racunanje

Krajisnici i on

ispred vremena je sve to skupa bilo

i odusevljen se vracao vikendom

a ja sam opet sanjao

jer sve rijeke teku

od izvora prema uscéu

samo Sana teCe prema vama

spavali smo u hotelu

gdje je 1995. bio $tab

Zeljka Raznjatovica Arkana

iz zidova su probijali jauci

koje je u sabah pokus$ao nadjacati
neprimjereno glasan ezan s dzamije
pitao si zasto se svi ponasaju kao da
se nije desilo nista, govorili smo

o na$im poetskim uspjesima

i krenuli natrag u Sarajevo

izvijestiti u Drustvu pisaca

kako je sve proteklo u najboljem redu
da smo s uspjehom zaradili dnevnicu
po povratku u Drustvu nas je ve¢ ¢ekala
fotografija sijedog gospodina iz Prijedora
koji je pro¢itao svoju pjesmu

iispod ogorcenje

kazali su zasto pjesnici niste otisli i
poklonili se pobijenim zZrtvama
Fikretu, Fahrudinu, Ilijazu, Uzeiru
mozda i jednom Jovi

koji je bio oZenjen muslimankom

pa taj je tip bio upravnik u logoru
kako vas nije sramota

jer sve rijeke teku od izvora prema uséu
samo Sana teCe prema vama

na ¢itanje ga je pozvao kolega
pjesnik koji je i sam bio
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zatoCenik logora i rekao

nemojte mi nista govoriti o tome

ja sam musliman i znam kako je bilo i
znam i za merhamet i oprost i koga

treba pozvati a koga ne

postiden i sa zebnjom dosao sam kuéi

i u knjigama nisam mogao naci

nikakvu mudrost o onome $to se dogodilo
jer sve rijeke teku od izvora prema us¢u
samo Sana tece prema vama.

Africka

Ti ovaj ritam udara$
africki

a svijet - robovlasnicki
Znas ti o cemu se radi

u ovom novom
kapitalizmu

ma zna$ ti sve,

ali ja mislim

robu je bilo bolje,

pusti ti sad

ljudska prava

i slobodne volje

rob je vrijedio

tri ili Cetiri konja

to ti je Ko sad jedno
desetak hiljada maraka.
Ko auto

a morao je negdje Zivjeti
i neko ga je morao ¢uvati,
i morao

si imati dva - tri dobro
vjerna covjeka

i da hranis, i sve to kosta
danas dobijes roba s biroa
jos ti drzava dadne pare
ako ga zaposli$

stavi$ ga na platu

od jedno 200 eura

i ne brine$ o njemu

ima li §ta jesti
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iima li zube

ima li gdje biti,

i $ta piti

i ne moras i¢i u Afriku
i taj tvoj ritam udarati.
Tam tam africki

i zivot - robovlasnicki.

La Higuera, 9. oktobar

Draga Alleida, oprosti $to se rijetko javljam i nemoj se bojati.

Svud okolo su, istina, Zentenovi ljudi,

ali pokusa¢emo proboj, pokraj njihovih sjenki.

Bilo bi dobro da stignem do Amerikanaca,
sve su ove pse obucili u njihovom kampu.
U Terranu ima nesto prokleto hladno.
Njegova bi mi ruka mogla presuditi, ali

ne mogu zamjeriti,

takav sam i sam bio u Santiagu.

Nadam se, mila, da si mi oprostila.

Ja Compagneru jesam.

Raul je, i sama zna$, uvijek bio medu nama,
E jeste voda, ali Raul je spreman na sve.
Ne, Raul nije bio vjenc¢an s Revolucijom,

a on je krenuo za njim.

Rusi su me, konacno, ostavili,

vitak sam opet Alleida

i svidjec¢u ti se kad me bude$ vidjela.

Bilo bi lijepo prosetati sada,

Habana je, nakon svega, bila na$ jedini dom.

Kad su ubili Artura i Antonia,

sjetio sam se da si rekla:

“Ernesto, na svijetu imas$ troje ljudi””
Sada imam samo tebe.

Volim te.

Tvoj,

El Cigala

242

SARAJEVSKE SVESKE Ne 49/50



Branka Takahasi
Pesme

Recite mu....

Recite mu da hoc¢u da se pomirim!

Da sam spremna da, kao japanska princeza za svojim muZem,
Smerno idem dva koraka iza njega.

Nije vazno $to zaboravlja da je on moj sin,

I $to uporno prebacuje Gospodu za ono rebro.

U smiraj lutanja evo me na brdu

Sa koga vise vidim.

Dugo sam se pela i mnogo padala,
Spoticala se o svaki bogovetni kamen,
Cak i onaj, koji se njemu sa puta sklonio.

I sada znam:
Izmedu nas ¢e uvek biti sedam mora i sedam gora,

Jer:
On ima ¢izme od sedam milja,
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A ja sam bosa;

Jer:

On se bavi kritikom ¢istog uma,

A ja pranjem prljavih sudova.

Jer:

On, u udobnom kabinetu, saoseca sa Fridrihom i Arturom,
A ja, liSena sopstvene sobe, sa utopljenicom Virdzinijom.

I'jos mu recite:

Ni na ¢emu mu ne zavidim

- A ponajmanje na onom visuljku -
Neka mi slobodno pruzi ruku.
Recite mu da ho¢u da se pomirim.

Tokijsko jutro, drugog maja 2014

Majsko jutro u Tokiju mirise
Na rododendron

Na durdevak

Na cimet

MiriSe

Na budenje pre budilnika

Na ustajanje na desnu nogu
Majsko jutro miri$e na carpe diem

Majsko jutro u Tokiju mirise
Na kafu za mamu i tatu

Na kakao za decu

Na zadovoljnog muza

Na komsijsko “dobro jutro”

Majsko jutro mirise

Na odluku da se puste

Vrabac u ruci i golub na grani

Da se oprosti onima koji su otisli svojom voljom

Majsko jutro mirise

Na kosulju sa kratkim rukavima

Neoblacenu od proslog septembra

Na sandale kojima je potrebno pendzetiranje
Na ogrubelu kozu na petama
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Majsko jutro u Tokiju mirise

Na novi antiperspirant

Na te¢ni puder sa zadtitnim faktorom preko 30
Jutro u Tokiju miri$e na suncobran sa ¢ipkom...

Tokijsko jutro, ovog drugog maja,
Miride na leto

Juzni vetar

Vetar je lud, lud, lud
Prosto je lud!
Ili mozda silno Zeli da dobije onu opkladu sa Suncem?...

Pa je navalio:

Da prevrée saksije i neoprezne bicikle
Da skida opran ve$ sa zica

I ¢istim koSuljama brise terase

Da zenama zadize suknje

A muskarcima loSe pri¢vr§éene tupee

No ja znam za jadac, nisam ja tu od juce!
Pa sam obukla pantalone

I kosu zakacila sa 34 $nale

Ali danas je vetar lud, lud, lud!

Ili je pogresno shvatio opkladu sa Suncem?

Pa je navalio:

Da mi mrsi trepavice

Da mi razvezuje pertle
Poterao sirotu Sumidu

Od us¢a nazad prema izvoru
Talasi zapenili

Ribama i patkama

Nista nije jasno

I samo 634 platnena $arana

Na zicama u parku Sirahige

Visoko iznad moje glave

Radi vetru

Veselo plivaju u ¢ast majskog praznika decaka
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Sreca

(registarski broj 2743)

Temperatura nodi je optimalna

Mada - mozda je malo toplije;

Eno Mesec se topi po krajevima

Tiho, bez roptanja

Podbocen na trzni centar “Lotte” u tokijskom kvartu Kinsi¢o
Tisina nodi je optimalna

Mada - mozda je malo pretiho;

Neobi¢no za blizinu parka Vakamija

U kome za vikend

Pubertetlije igraju fudbal

Nocu -

Uvereni da su se izborili za veliku slobodu kretanja i misljenja

Farbanje kose u boju no¢i je optimalno
Mada - mozda malo vuce na teget;
Trebalo je da duze drzim kanu

Pre nego $to stavim indigo

Sutra ujutro ¢u verovatno

Imati razdeljak boje farmerki

No¢ni ¢as matematike odvija se optimalno
Mada - devetogodi$nja lenja buba

Tvrdi da je umorna

Od navijanja za reprezentaciju Japana

Koja je prvo poluvreme igrala optimalno
Mada - samo jedan gol;

A onda se useprtljala

I izgubila od Obale slonovace

Sa 2:1

Sto je meni, navijacevoj majci
Zao

Ali no¢ je prijatna, tiha

Kosa mi je ofarbana

I lenja buba ipak radi matematiku

Zato patentiram ovaj primerak srece
Pod rednim brojem 2743

I registrujem ga 15. juna 2014.

Sutra je novi dan turnira...
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Dozivotna

Ne mogu da gledam u zilu kucavicu na njegovom vratu
Podse¢a me na krhkost ljudskog bic¢a

Nikada mu ne stavljam ruku na grudi

Plasi me blizina njegovog srca

Uzasava me kako malo

Kostiju i koze $titi njegovo biti i’ ne biti

Sa strahom ga pustam napolje
Napolju jure kamioni, automobili, motocikli
A ni biciklisti nisu obavezni da imaju potvrdu uracunljivosti

Sa strahom ga pustam na dedje igraliste
Kamenje i grane prosto vape za njegovim kolenima i ¢elom
Pesak je leglo radijacije, bacila i maloletnih delinkvenata

Sa strahom ga pratim u $kolu
Deca su okrutna, uciteljice umorne
A direktor se bavi organizacijom proslave stogodi$njice

Najradije ga ne bih pustila na ekskurziju
Kako ¢e bez mene u avionu, vozu, brodu?
Kako u zemlji? Kako u inostranstvu?

U Engleskoj ga vreba Nesi

U Himalajima hladno¢a i Jeti
U Rumuniji Drakula

Bojim se da...

Strepim od...

Tresem se zbog...

Mora li normalna majka da bude nenormalno ljudsko bice?
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Umor

umorna sam od snegova u aprilu
od smrznutih ptica
umorna sam

umorna sam

od neispunjenih obecanja
od otvorene lazi

od lazi zavijene u ljubaznost

umorna sam
od neoplodenih jajnih ¢elija
od neiskazanih reci

od nenapisanih pesama
umorna sam

umorna sam
od naivnih oéekivanja
od dece, koja ne mogu
i odraslih, koji ne Zele

da shvate

umorna sam
od ljudi sa manijom gonjenja
mani¢nom depresijom

i megalomanijom

umorna sam
od viska

oruzja

mrznje
takmicarskog duha
od nuklearki

od zive u algama
umorna sam

umorna sam
od zemljotresa i cunamija

od tajfuna i supertajfuna

od kometa asteroida i
kosmosa $to se neprestano $iri
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X6

Uzivaj u Beogradu

Uzivaj u Novom Sadu

Uzivaj u svim gradovima sveta

Onako kako samo zrela Zena mozZe da uZiva

Za neku klinku oni su
Samo razglednice
Samo spisak znamenitih zgrada

Za nju je Pariz samo Ajfelova kula

Notr Dam i Mulen Ruz

A tvoj Pariz je jedan tihi kafi¢ u ulici ¢ije ime nece$ zapamtiti
Jedan platan sa smesnom kro$njom

I jedan mali trg gde ujutru prodaju sveze voce i povrée

Ona ima ¢vrste grudi i ¢vrstu guzu

A ti - ¢vrsta ubedenja

Ona ima modernu odecu i prihvata moderne stavove
Dok ti nosi$ ono $to upravo tebi dobro stoji
Nepokolebljivo zna$ $ta hoces

I jos nepokolebljivije - $ta NECES...

...A to je luksuz koji mozemo sebi da priustimo
Tek kad tu klinku ostavimo kod Ajfelove kule...
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Jo$ jedan tezak dan

Ne mogu

Ja bih, ali ne mogu...

Verujte mi - ne radi se o lenjosti
Ne radi se o nezainteresovanosti
Ne radi se o nadmenosti

Ja prosto-naprosto ne mogu

Jer pada ki$a ceo-celcati dan

Jer mracno je od samog jutra

Jer ucenici zevaju

Jer kolege ne postavljaju nikakva pitanja
Ni kako si

Ni $ta radis

Ni §ta ima novo

Ja nikog ne interesujem

Otvaram postansko sanduce
Uzalud

U njemu nema niceg osim reklama
Nema ¢ak ni ra¢una na moje ime
A o pismima da i ne govorim
Pukovniku nema ko da pise
Otvaram elektronsku postu

Nema novih pisama

Ja nikog ne interesujem

Znam da oni tamo

Isto tako otvaraju svoju elektronsku postu
I razo¢arano konstatuju da od mene nema mejla
A ocekivali su

Ja ose¢am njihovo razocaranje

Ja ga suvi$e dobro znam

Ali ne mogu

Prosto ne mogu.

Imam jo$ jedan tezak dan...
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Evo $ta hocu:

Da, kad napi$em o svom neposlusnom detetu

Bar nekoliko majki saosecajno klimne glavom;

Da, kad napi$em o teretu za koji su ova moja ramena slaba

Bar tri ¢oveka izmasiraju svoj vrat sa bolnom grimasom;

Da, kad napi$em kako volim jesen, mrak u cetiri popodne i $etnju po kisi
Bar neko izjavi kako takode voli

Bar neku od tih perverzija;

Da, kad kazem kako sam Novu godinu docekala ¢itajuci Carlsa Bukovskog
Bar jedna lepo vaspitana devojka pozeli da bolje upozna pokojnog kavgadziju i psovaca
I potrazi me da delimo utiske o njegovoj poeziji;

Da, kad napisem kako sam pristalica Nevernog Tome

Ne po¢nu da mi podmecu i name¢u drugog Tomu,

Akvinskog;

Da, kad napisem kako je sada i ovde sve $to me interesuje

Jer ga imam za narednih pet Zivota,

Ne po¢nu sazaljivo da mi pominju kako postoji nesto $to se zove ve¢nost
Neka oni slobodno idu u svoju ve¢nost — sre¢an im put -

A ja, glupa Zenetina, ostajem pri svom kratkovidom znanju i imanju;
Hoc¢u

Da, kad napi$em nesto

U tom necemu ne traze -izme i -logije

Ve¢ RADOST PREPOZNAVANJA;

Da kazu:

“Da, ja TO znam!”

“Da, ja TE znam!”
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Proba

Hajde, reci mi to
Reci mi da me ne volis vise

Probij led za reci koje ¢e jednog dana sigurno do¢i
Reci mi da ne mozes vise da trpi$ moju ljubomoru
I pridike $to samo ja kuvam, perem i peglam

Hajde, osmeli se
Ozbiljno ti kazem

Ovo je proba rastanka
Ti na to gledaj kao na foboze
Ja ¢u na to gledati kao na zaozbiljski

Ne mogu vise da Zivim
U istrzanom iSekivanju
Hajde da to obavimo

Budi na trenutak sadista

Stavi mi lisice

Izbi¢uj me

Sprzi mi zenice

Koktelom mrznje, dosade i prezira

Reci mi da me ne voli§ viSe
Odrzi mi lekciju o hormonima, navici i poligamiji
A ja ¢u se praviti da sve to ne znam

Bic¢u najnesre¢nija na svetu
Bicu spremna da se bacim pod voz

Proklinja¢u dan kad sam se rodila
Proklinja¢u mesto gde sam te srela

A onda ¢emo otvoriti $ampanjac

Da proslavimo uspesno okoncanu probu
Spremicemo veceru

Ja ¢u oprati sudove i uzeti da peglam

Ti gledaj fudbal, ¢itaj novine
I nemoj da ti padne na pamet

Da me ikada stvarno ostavis$

252

SARAJEVSKE SVESKE Ne 49/50



X6

Svida mi se plavo

Mada moze i smede i crveno

Svida mi se vazduh

Mada moze i zemlja i voda

Svida mi se sabiranje

Mada moze i oduzimanje i deljenje

Ne, stani! Ne deljenje!

Necu ni sa kim da te delim

Ne, ne oduzimanje!

Nikom necu dozvoliti da mi te oduzme!

Mi smo se sabrali, pa pomnozili
Jedan puta jedan je tri

Tri puta nula je Cetiri

A ni do pet nije daleko -

U tvom i mom sazvezdu

U kom se plavo dobija

Mesanjem smedeg i crvenog

A vazduh kojim mi disemo

Tezi je od zemlje i vode

Da smo se ranije sreli

Ne, ja nju ne mrzim

Zasto bih? Nije mi stala na Zulj

U njenom veku ja nisam ni imala Zulj!
Njena jedina greska je

Sto mi nije oslobodila mesto

Sto nije ucinila sve da izbegne susret sa
Njim

Sto nije skrenula za najblizi ugao
Pre nego $to se pojavio

On
Sa kic¢icom
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Sa perom
Sa naramkom nota

Mlad i Zeljan muze

Sunce u zenicama
Vetar u kosi
Promaja u mozgu -

I ona, laura,

Na prokletom uglu
Proklete ulice

U jednom trenutku

Da bi na slici

U sonetu

U simfoniji -

Za sva vremena...

Ali ja nju ne mrzim
Hocu redi -
Ne mrzim nju...

Jer i ja sam stajala

Na tom prokletom uglu
Te proklete ulice

U jednom trenutku

Pa u drugom trenutku
U tre¢em i Cetvrtom
Reklo bi se — sve vreme

Stajah na tom uglu
Na svim uglovima
Skverovima

I trgovima

Ali kasno:

Na slici

U sonetu

U simfoniji

Za sva vremena

Ostala je ona, laura
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Sta ste nam to doneli?

Puf rukavice i dezen na cvetice?

Ali ovo je odeljenje teske artiljerije i crne metalurgije!
Izadite i jo$ jednom pogledajte $ta piSe na vratima,
Zatim se posavetujte sa ekonomistima, psiholozima i advokatima.
Ulaz ste platili na sopstveni rizik,

Sto ¢e redi - sami ste krivi.

Vidite: ovde se vi$e cene mrtvi nego Zivi.

Pa, kad skrojite, kad spojite,

Kad izbusite i izlijete,

- Ne morate da se umijate i noge da brijete -

Vazno je da donesete nesto

Artiljerijski i metalurski vesto...

Kuhinjski bluz

Pravila tost, kuvala kafu,
Prala sudove.

Sekla meso - svinjsko i svoje,
Ljustila povrée, rendala jagodice na prstima,
Prala sudove, prala sudove.

Razvrstavala belancevine i ugljene hidrate,
Zonglirala Serpama, igrala tenis sa dva tiganja,
Prala sudove, prala sudove, prala sudove...

RECI MI NESTO LEPO

Reci mi da je Beograd bez mene dosadan grad

Da je Srbija bez mene apsolutno beznacajna tacka na svetskoj karti
Da se Ural zgrbio kad sam ga presla i napustila Evropu

I da ¢e Evropa biti pokrivena mra¢nim oblacima

Da ¢e Srbija nastaviti da krizira

Da ¢e Beograd Zivotariti malo na Dunavu, malo na Savi
I zivnuti tek kad ja ponovo dodem

Ili neku sli¢nu besmislicu
Samo mi reci nesto lepo
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Jer mi je nebo zastrto mra¢nim oblacima
Jer kriziram
Jer ubijam dane malo na levoj, malo na desnoj obali Sumide

U ovom divnom gradu na deset hiljada kilometara od tebe

%%

Srce od kre¢njaka
Porozne uspomene
Ljubav u iskrivljenom ogledalu vremena

Bog za $est dana ni od ¢ega stvori
Sve

Ja od ljubavi, za istih $est dana
Mrznju

Od Svega - Nista
Telo od zudnje

Secanje na jednu bezmozglu no¢
Puj-pike-ne-vazi
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Miklavz Komelj
Jure Detela i priroda

prevela sa slovenackog: Ana Ristovié

Jedna od poslednjih pesama koje je za svog Zivota na Zemlji napisao Jure Detela
(1951-1992) - u trenutku kada je, o¢i u o¢i sa Smréu, njegov pesnicki jezik dobijao sasvim
posebnu prozracnost - glasi:

na glini gradilista

na rubu grada

razrovani

od kamionskih guma

obrasli tankom

prozirnom mahovinom

leZi na hiljade

Zabljih jajasaca

oblivenih

Sirokom barom

koja neumitno nestaje

usled letnje

toplote’

! Jure Detela Pesmi (Celovec-Salzburg: Zalozba Wieser, 1992), str. 184. Detela je svoje pesme rasporedio
hronoloski; pesma je u zbirci“Hiljadu krotkih o¢iju” koju je Detela zavr$io pred smrt, oznacena brojem
30; nakon nje slede jo§ samo dve pesme. U Detelinoj zaostavstini satuvan je rukopis te pesme u koverti
sa pecatom od 23. IV 1991; mozZemo da zaklju¢imo da je pesma nastala ubrzo nakon tog datuma. Na istoj
koverti su i prvi zapisi Deteline pesme “Sava tuguje za umrlim pesnicima’, koju je napisao pred smrt.
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Ova pesma sa zadivljuju¢om jednostavno$c¢u artikuliSe nesto sto je ljudima ve¢ma
tesko da shvate.

Slika razrovanog gradiliSta budi u nama pomisao na ljudsko pusto$enje prirode.
Medutim, u odnosu prema tim zabljim jajaScima, jednako zastrasujuce je ono §to ljudi
podrazumevaju pod prirodom. U odnosu prema tim Zzabljim jajaScima nema temeljne
suprotnosti izmedu ljudskog pusto$enja prirode i prirode — naime, i sama priroda je pu-
stosenje. A ipak - tu nema nikakvog opravdanja za pustoSenje, ve¢ samo nepodnosljiva
odgovornost. Nije tesko konstatovati bezbrizan odnos prirode prema konkretnim bi-
¢ima (a ta konstatacija ljudima uvek iznova sluzi kao izgovor za opravdavanje vlastite
bezbriznosti i nasilja) - medutim, u ovoj pesmi nema nicega $to bi nam omoguc¢ilo da
kazemo:“Takva je, naime, priroda..” Ne, te bare su nastale na gradilistu - i to jeste ljud-
ska odgovornost. Nepodnof$ljiva odgovornost upravo u njihovoj odvojenosti od prirode.
Detela razume svako bice, pa i svakog ¢oveka i svaku Zivotinju, i svako bi¢e koje ne moze
da bude klasifikovano, kao apsolutno odvojeno, kao apsolutni izuzetak.

Najveci nesporazum kojem razli¢iti interpretatori uvek iznova podlezu u pokusa-
ju da pisu o Juretu Deteli jeste taj da Detelu pokusavaju da odrede kao“pesnika priro-
de”“eko-pesnika” itd.

Kada je re¢ o prirodi, Detelina osnovna ideja je upravo suprotna: “nema biéa koje nije
veé a priori odvojeno od prirode i zbog toga je samo.”*

Tokom Zivota, Detela je u svojoj kritici ideologije prirode i prirodnosti bio sve ostri-
ji. Naves¢u samo tri formulacije iz njegovih neobjavljenih zapisa — nastali su osamdesetih
godina proslog veka i sa¢uvani su u Detelinoj zaostavsitni u ljubljanskoj Narodnoj i uni-
verzitetskoj biblioteci (NUK).

U jednom nedovr$enom polemic¢kom tekstu zapisao je:

Priroda kao razumljiva celina svih Zivih bi¢a je gnusna.’

U njegovim beleskama za tekst u kojem je nameravao da se lati kritike dominantnog
ekoloskog diskursa, mozemo procitati i sledece:

Ukoliko se ekolozi pozivaju na korisnost bi¢a koja ¢ine ‘prirodu’ i na njihovu nezame-
njivost u ‘prirodnom okruzZenju’ pre svega zato Sto Zele da uz podrsku svojih biraca sprece
razarajuce projekte koji bi, da nije njihovog doprinosa, u najblizoj buducénosti poubijali ve-
liki broj Zivotinja i biljaka, moram primetiti da se takvim kompromisima sasvim podreduju
onom redukcionistickom misljenju koje neumitno, pre ili kasnije, pokaZe Zivotinjama svoju
cinicnu, ubilacku dimenziju. To je misljenje koje ne ume da pravi razliku izmedu postoja-
nja Zivotinja i njihove funkcije, odnosno, izmedu postojanja Zivotinja i njihovog znacenja,
i tako redukuje svest o postojanju Zivotinja na svest o njihovoj korisnosti, funkciji, osobi-
nama, mitoloskim vrednostima itd. U velini slucajeva Zivotinje zapravo funkcionisu kao
‘nezamenjivi delovi ekosistema’ ili kao neka na bilo koji drugi nacin korisna bi¢a. Medutim,
ekolosko dodvoravanje antropocentricnom egoizmu pokazuje svoju nemo¢ u svim onim slu-
Cajevima kada je ugroZena neka Zivotinja Cijem Zivotu ni u kom slucaju ne mozZemo pripi-
sati bilo kakvu korisnost, ak ni s tacke gledista ‘prirodne ravnoteZe’.

2 Jure Detela Orficni dokumenti. Teksti in fragmenti iz zapuscine, izbral in uredil Miklavz Komelj (Koper:
Hyperion, 2011), I, str. 164.
3 Ibid, II, str. 465.
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Na svu sre¢u, danas su ekoloski pokreti toliko medusobno diferencirani da medu njima
ima i izuzetaka za koje ova kritika ne vazi. Doba koje karakterie izuzetno povecana vaz-
nost tih izuzetaka, po mom misljenju je pocelo 1975. godine sa stvaranjem prvih ljudskih
drustava koja su branila kitove od harpuna. Na taj nacin nacinjen je radikalan korak u
simboli¢noj mrezi koja obuhvata sve ljude i sve Zivotinjske vrste i u potpuno novom svetlu su
zasijala sasvim jednostavna pitanja poput onog, npr. Sta je uopste kit? Sta je, uopste, tuljan?

U svom odbacivanju korisnosti Detela ide veoma daleko - u ime po$tovanja prema
toj nedodirljivoj drugosti, odrice se ¢ak i toga da bi Zivotinje morao da vidi:

Zahtev za novom etikom: odgovornost prema Zivotinjama, ne da bi se od njih imalo
bilo kakve koristi; ne da bismo ih uopste videli. Biti nenasilan prema njima ne da bih ih
primetio, jer sam svestan da je po njih bolje da ih ne vidim. To je, naravno, sasvim suprotno
Diznilendu.

Ukidanje aspekta korisnosti mora sezati veoma daleko: odreci se mogucnosti da Zivo-
tinje vidis.

Suprotno onoj ekologiji koja odnos prema bi¢ima zasniva na njihovoj korisnosti,
iako samo u tome da ih vidimo i upoznamo, Detela postavlja svest o“bicima iz drugih
svetova”; njegova pesma“Krotke o¢i” zavrsava se ovako:

A ekologija ne ceni

te bezuslovne vrednosti:
brine je korist od biljaka,

a ne bica iz drugih svetova.*

U pesmi Labrador su stihovi:

I ljudska odbrana

Zivotinja koje beze
od lovaca, definise

ljude, Zivotinje ne;

a koljac¢u omogucdi

da tuljanov pogled
razume kao pitanje:

“Ko si? Ovo nije moj svet.”

Da li, dakle, Detela onome $to ¢ovek u odnosu prema Zivotinjama shvata kao tude
svetove, suprotstavlja svaki“moj svet” pojedina¢ne Zivotinje?

Da li je, dakle, u pitanju ono $to oznacava koncept Umwelt, koji je razvio baron
Jakob Uexhiill? U laickoj predstavi tog koncepta u knjizici koju je Uexhiill godine 1934.

* Jure Detela Pesmi, str. 165. Na ovom mestu ¢u upozoriti na to da je prilikom objavljivanja ove pesme u toj
knjizi doglo do velike greske; strofe koje su od$tampane na str. 165. kao samostalna pesma, naime, u stvari
uopste nisu samostalna pesma, ve¢ su zavrSetak pesme“Krotke o¢i”, prve Cetiri strofe koje su objavljene na
str. 163. Do greske je doslo zbog promene redosleda listova u prekucanom rukopisu nakon Deteline smrti.
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objavio u Berlinu zajedno sa G. Kriszatom, pojmom Umwelten oznaceni su i“nevidljivi
svetovi’’ Ta knjiZica ima za cilj da Zivotinje analizira kao subjekte koji Zive u razli¢i-
tim, coveku nepoznatim svetovima. S jedne strane ¢ini se da se na odredenim mestima
Uexhiill priblizava onome §to je Detela pisao: kada pise o hrastu i pokusava da pokaze $ta
hrast predstavlja za sasvim razlicita bi¢a koja dolaze sa njim u vezu, u kontakt sa njim, to
mesto iznenadujuce korespondira sa jednim mestom u Detelinom eseju o Wordsworthu,
gde Detela kriti¢no progovara o metafori hrasta u PreSernovom sonetu.®

Medutim, istinsko podudaranje vidim samo na tom mestu. Osnovna tendencija
Uexhiillove knjizice je sasvim suprotna od Deteline. Kada Uexhiill govori o Zivotinjama
kao bi¢ima koja Zive u svojim svetovima, njemu je pre svega do toga da dokaze kako je
svako bice zatvoreno u svoje okruzenje, u vlastiti Umwelt.” U takvoj koncepciji, u vezi sa
zivotinjama klju¢nu ulogu dobija pojam domovine, die Heimat - i nigde nije jasnije odre-
deno $ta to jeste: die Heimat je das Beutefeld, podrucje plenidbe. Te domovine udaraju
jedna o drugu, bez slobodnih teritorija, viSe s nekim tamponskim zonama. (U svetlu te
teze godina i mesto izlaska knjizice dobijaju sasvim novo znacenje...)

Knjizica se zavr$ava slede¢om istaknutom mislju: Iza svih svetova koje je zacela, vec-
no neraspoznatljivo se skriva subjekt - priroda.?

Ta priroda (ili Priroda) ima svoje planove koji se bi¢ima namecu kao nekakve ma-
gi¢ne sile koje moraju da prate.

Detelina koncepcija bi¢a drugih svetova medutim, suprotno tome, evocira upravo
ideju da nema nikakve prirode (Prirode).

Uexhiill govori o tudim, drugim svetovima ne bi li pretpostavio njihova ogranicenja.
U knjizici je G. Kriszat nacrtao kako jednu sobu vidi pas a kako muva. Detela polazi od
toga da mi ne znamo kako sobu vidi pas, a kako muva. Uexhiill govori o drugim svetovi-
ma da bi bi¢a sveo na njihove svetove. Detela, medutim, i onda kada govori o bi¢ima koja
Zive u svojim svetovima, o tim svetovima govori kao o svetovima koji su odredeni ireduk-
tibilnom drugos¢u. Ta drugost onemogucava kona¢no zatvaranje i prisvajanje. Izjava:“To
nije moj svet” dobija metafizicku dimenziju.

To ne predstavlja apstrakciju. Detelina koncepcija“bica iz drugih svetova” ne svodi
bi¢a na funkcionalnost, ve¢ postavlja pitanje kako srnda¢ osec¢a sneg, kakav odnosu neka
Zivotinja ima prema Sumu potoka, tréanju kroz travu, izmaglici koja se dize sa rose...

U baladi“Divokoza” Detela se obraca divokozi koju su ustrelili lovci:

w

Streifziige durch die Umwelten von Tieren und Menschen. Ein Bilderbuch unsichtbarer Welten, von Professor
J. Baron Uexhiill und G. Kriszat, Verlag von Julius Springer, Berlin, 1934. Najtoplije se zahvaljujem Samu
Krusi¢u koji mi je posredovao ovu knjizicu.
Jure Detela, Orfi¢ni dokumenti, 11, str. 289-290.
Detela ne pristaje na prisvajanje nijednog okruZzenja. Takode, ni planete. U prethodno citiranom navodu
iz kritike ekologije zapisao je i sledece:“Nasa planeta: kopernikanska misao: razmena, trgovina: das vasionu
da bi dobio viast nad zemljom|[.] Sa te tacke gledista kritiku zasluZuje i izraz ‘nasa planeta’ koji tako rado
upotrebljavaju ekolozi: ako je kopernikanska misao koja u astronomskom kontekstu najverovatnije podnosi
svaku kritiku, upotrebljena u ekoloskom kontekstu, zbog preskoka na neadekvatan nivo dobija konotaciju
represivne ekonomije: covek prodaje svoju centralnu poziciju u vasioni da bi kupio bezgranicno pravo na viast
nad zemljom”
8 J. Baron Uexhiill i G. Kristzat, op. cit, str. 102. (Prevod citata M. K.)
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Tvoj mladunac je bio kraj tebe
kada su te odneli...

Rekli su: dovoljno je veliki
da moze da Zivi bez tebe. -

Ali, ko Ce se sada klizati

sa Tobom po sneZnim proplancima?
Ko e, divokozo, o tvoja bedra

trljati malenu njusku?

Nave$c¢u i neobjavljenu pesmu iz Deteline zaostavstine:

U pogledu
na sazvezde
na trenutak
zaustavi se
kolutanje
Zivotinjskog
oka.

Radikalna“drugost” koja bi¢ima ne dozvoljava pripisivanje nikakve apriorne“pri-
rodnosti” ne pretpostavlja nikakvo apriori ogranicenje. U tome je Detelina misao bila u
o$trom kontrastu u odnosu na tada$nju“postmodernu” koja je, kao $to navodi Frederik
Dzejmson, zajedno sa uklanjanjem poslednjih ostataka prirodnosti istovremeno usposta-
vila nov pojam prirode kao granice, ogranicenja.'°

Zivotinje se za Detelu upravo zbog svoje radikalne i ireduktibilne drugosti i te kako
ticu ljudskog sveta — ti¢u ga se upravo u tome $to je taj svet radikalno i ireduktibilno
odreden drugos¢u. Drugost je neka nepodnosljiva blizina u kojoj se Zivotinje ticu upravo
onoga $to bi ¢oveka odvajalo od Zivotinja. Detela je pokusao da u Zivotinjskim glasovima
prepozna znak koji izrazava svest o ljudskom prisustvu u njihovom svetu; kao $to je napi-
sao u pismu Marti Jablonski Segula (po njenom svedocenju iz 1990. godine):

Da se svaka Zivotinja

raduje svim svojim imenima:

srpskim, slovenackim, engleskim,

indijskim, nemackim, italijanskim!

Da nase rec¢i budu takve

da ih njima milujemo!

Da mi, ljudi, uspemo

da podnesemo znake u Zivotinjskim

glasovima koji oznacavaju svest

o nasem prisustvu u njihovom svetu!"!

° Jure Detela Pesmi, str. 166.
10 Frederic Jameson The Seeds of Time (New York: Columbia University Press, 1994), str. 52.
1 Jure Detela Orficni dokumenti, 11, str. 327.
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(Kako je Detela u vreme postmodernog “rata protiv totaliteta”, upotrebim li DZejm-
sonovu sintagmu -“rata” koji je netotalitet, individuum i fragment afirmisao kao parti-
kularno i lokalno - uspeo da netotalitet afirmise kao univerzalizam koji se neposredno
nadovezuje na singularno!)

Covek se zaista suoci sa drugo$éu zivotinja, kada se uz njih suoéi sa drugoséu u
samome sebi. I Detela se, kada je pisao o Zivotinjama, suocavao sa tom drugos$¢u. Nije
tesko zakljuciti da, na primer jeleni iz“Pesme za jelene” nemaju puno toga zajednickog sa
jelenima koje poznajemo iz zoologije. Priznajem, kada sam jednom prilikom posmatrao
jelena u zooloskom vrtu (Detela, naravno, nije pristajao na posecivanje zooloskih vrtova;
zalagao se za njihovo ukidanje, a u tekstu“Izvestaj” iz 1975. godine izvestavao je o svojoj
no¢noj akciji otvaranja kaveza Sumskih zivotinja u ljubljanskom zoo-vrtu), nimalo zadiv-
ljen sam rekao da Detela veoma idealizuje lik jelena. Medutim, u tu drugost upisana je i
sva udaljenost Suma i istovremeno i svi drhtaji duse preko kojih se Detela obraca jelenima
-1 toj drugosti jelenova Detela se obra¢a kao istini o njima...

Detelina svest o drugosti izvan je empirije i fakticiteta. Nave$¢u jo$ jednu njegovu
neobjavljenu pesmu iz zaostavstine koja se odnosi na Kafkin Preobrazaj:

Tezina poslednjeg kruga,
Gregore Samso!

U potpunoj izolaciji
sudbonosni pogled.

Detela je uz tu pesmu dopisao sledece:

Gregor Samsa: u poretku empirijskog fakticiteta nista nije moglo da potvrdi Gregorov
duhovni Zivot koji bi ponistio odn. omeksao i ublaZio njegovu zastrasujucu pojavnost. Se-
stra je htela da bude pozrtvovana, ali je ostala u poretku fakticiteta, empirije. Na kraju vise
nije ni verovala da je to Gregor.

Upravo u svesti o tome da fakticitet ne moze biti kriterijum za istinitost i ona najveca
drugost svakog trenutka moze da se uhvati u kostac sa najve¢om bliskos¢u. Empedokle
(o kojem je Detela jednom prilikom napisao da uopste nije bio ¢ovek jer nije imao“niceg
zajednickog sa ljudskom povrsnoséu u upotrebi re¢i”'?) zalagao se protiv ubijanja Zivotinja
izmedu ostalog nastupajudi sa argumentom da neko ko kolje Zivotinju mozda zapravo
kolje svog preobrazenog sina, a da to ne moze da zna."” To je, naravno, kod Empedokla
povezano sa njegovom naukom o metempsihozi.

12 Jure Detela Orfi¢ni dokumenti, 1, str. 211.

3 “Otac kolje sina, koji je promenio oblik. / dizuci ga na molitvi, veliki ludak! A drugi Zrtvuju molioca i neprijatno
im! / Opet gluv za njihove pozive / zaklao ga je i zlobno jelo pripremio u dvoranama. / Isto tako i sin zgrabi
oca i deca svoju majku, / opliackaju im Zivote i jedu vlastito meso.” Empedokles Fragmenti, sa grckog preveo
i propratnu studiju napisao Jan Ciglenecki (Ljubljana: KUD Logos, 2006), str. 14-15.
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Detelina koncepcija drugosti ne predstavlja iluziju o tome da tudi svetovi ¢oveku
ostaju nedodirljivi."* Kao $to je u knjizi The Seeds of Time (Semena vremena) lepo upo-
zorio Frederik DZejmson: upravo patetika osudivanja ¢ovekove dominacije nad priro-
dom jo$ uvek je zarobljena u humanisti¢ku ideologiju.' Detela je bio jo$ ostriji. Ekolosku
fantaziju o idili¢cnom stanju nedodirljive prirode odbacio je kao fasisticku. U vreme na-
kon ¢ernobilske katastrofe posebno intenzivno se posvecivao pitanju kako je radikalna
ekoloska misao na ispitu upravo onda kada se pojavi pitanje prihvatanja bi¢a koja - u
svojoj kontaminiranosti, mutiranosti, prljavstini — otelotvoravaju rusenje svake“prirodne
ravnoteze”. Detela je, kada je re¢ o pitanju“prirodne ravnoteze” ili bi¢a koja“narusavaju
prirodnu ravnotezu”, na strani tih bi¢a (istovremeno uveren da je to i istina o svakom
bi¢u). Naves$¢u jo$ jedan odlomak iz neobjavljenih zapisa:

Uvek isto: nekada predstava o ‘bozjem planw’, a danas predstava o ‘kosmickoj harmoniji’
ili o ‘prirodnoj ravnotezi, da se u njeno ime svet ocisti od svakog bica koje bi se usudilo da
narusi harmoniju ili ravnotezu. Cernobilska katastrofa nije uticala na to da ekolozi napuste
tu idejnost. UravnoteZenost prirode kao celine znaci im previse da bi bili sposobni da svakoj
Zivotinji priznaju bezuslovno pravo na Zivot. Jer, prirodna ravnoteZa ili kosmicka harmonija
uvek zahtevaju Zrtve koje doprinose njenom ciscenju. To sasvim jasno dokazuje lovacki dis-
kurs. Medutim, diskurs veéine ekologa u tom smislu ne donosi nikakav novi kvalitet.

(U vezi sa tim upozori¢u na veoma vaznu misao koju je nedavno izneo Slavoj Zizek
u knjizi Less than Nothing /Manje od nicega/: da“nista nije tako daleko od istinski radi-
kalne ekologije kao slika Ciste, idilicne prirode, oliscene od sveukupne ljudske prijavstine.
Mozda bismo, dakle, morali da raskrstimo sa tom logikom, da promenimo same koordinate
u odnosu izmedu covecanstva i pretCovelanske prirode: covecanstvo jeste anti-priroda, ono
istinski intervenise u prirodnom ciklusu kada ga uznemirava ili ‘vestacki’ kontrolise, kada
usporava neizostavnu degeneraciju i kupuje sebi vreme. Ipak je i kao takvo i dalje deo pri-
rode, jer ‘nema prirode’. Ako je Priroda zamisljena kao uravnoteZeni ciklus Zivota, ljudska
fantazija, onda je covecanstvo (najblize tome da bude) priroda upravo onda kada brutalno
uspostavlja svoju odvojenost od prirode, namece joj svoju viastitu temporalnost, ograniceni
poredak, stvarajuci svoju viastitu ‘sferu’ u prirodnom mnostvu.”)'¢

U Detelinim zapisima moZzemo u vezi sa tim pronadi i teze koje, ako ih izdvojimo iz
konteksta, mogu da zazvuce problemati¢no (na primer neke njegove izjave o abortusu;
pri tome treba istadi to da Detelino bezuslovno suprotstavljanje abortusu nema bas niceg
zajednickog sa desnicarskom kampanjom; mnogo bliZe je onoj argumentaciji suprotstav-
ljanja koju je izrazavao na primer Pjer Paolo Pazolini). Izgleda ¢ak i da je Detela uzivao
u razvijanju protivure¢nih konsekvencija vlastitih misli. Neki njegovi neobjavljeni zapisi
o nenasilju su upravo mazohisti¢ni u tome kako je - sa slas¢u koja je daleko prevazila-
zila slast svetog Avgustina kada je u Ispovestima prebacivao sebi detinju kradu krusaka

!4 U vezi sa Detelinom pri¢om o Zivotinjama i njihovoj“drugosti” ¢ini mi se veoma znacajnim podatak da je
Detela u mladosti u igri biranja najomiljenijih Zivotinja koje se igrao sa svojim drugarima, po svedoc¢enju
Marte Jablonski Segula, na svom spisku deset najomiljenijih Zivotinja redovno navodio zmaja, morsku
sirenu i Nicea.

5 Uporedi sa: Frederic Jameson, op. cit, str. 165.

16 Slavoj Zizek Less than Nothing, Hegel and the Shadow of Dialectical Materialism (London, New York: Verso,
2012), str. 373. (Prevod citata M. K.)
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- izradio sistem samooptuzivanja. Ipak, istovremeno je lucidno, sa svom intelektualnom
nepopustljivoséu i istovremeno i sa humorom bio svestan da posmatra lavirinte vlastite
duse iz kojih je dobijao relevantne vesti o fantazmatskoj konstrukciji sveta.

Detela nije imao iluzije ni o sebi; bio je toliko iskren prema samome sebi da je otvo-
reno priznao da kod njega zalaganje za nenasilje izmedu ostalog vodi poreklo i iz veoma
jakih sadisti¢kih poriva koje je kriticki analizirao kao nagone povezane sa kolektivnim
zabludama."” To povezivanje zauzimanja za nenasilje sa sadistickim nagonima za njega
nikako nije argument protiv nenasilja. Suprotno tome, Detela je bio uveren da mu upra-
vo to §to u samome sebi prepoznaje nasilne agresivne nagone daje pravo da sprovodi
radikalniju kritku nasilja. Opet, na drugom mestu, Detela u vezi sa svojim strahom da
ne povredi ili ubije Ziva bica, piSe o prinudnim neurozama. Medutim, to ga ne oslobada
odgovornosti prema onim saznanjima koja su mu se otvorila u tim stanjima. Detela je
hteo da preuzme punu eti¢ku odgovornost ¢ak i za svoje snove.

Upravo o tome je re¢: nijedno stanje ne umanjuje odgovornost. Za svako stanje tre-
ba preuzeti punu odgovornost. Njegova suoc¢avanja sa bi¢ima iz tudih svetova su morala
da budu suocavanja sa vlastitim bezdanima i vlastitim lutanjima. Jedino tako je mogao
da podnese znake u Zivotinjskim glasovima koji su oznacavali svest o njegovom prisustvu
u njihovom svetu.

Detelina suocavanja sa“bi¢ima iz drugih svetova” istovremeno su suocavanja sa la-
virintima vlastite unutrasnjosti, koji istovremeno prelaze granice izmedu“materijalnog”
i“nematerijalnog” sveta i medu“zivima” i“mrtvima’

Slusao sam Betovena jer je hteo
slobodu za sve, i za duhove
i za mrtvace.'®

Detela naglasava drugost; galeb uzlece sa obale, ne da bi ga odredio“nas epohalni
dug, / propast konceptualizma”. (To je napisao tek nakon $to je u nacrtu isprobao suprot-
no: da galeb predstavlja“nas epohalni dug”, propast konceptualizma”'®)

7 U ¢udesnom pismu Dusanu Zidaru, od 7. marta 1983. on je, na primer, napisao sledece:“Trenutno moji
intelektualni napori se razvijaju u pravcu da raskrinkavam greske, zablude i prevare koje sam u Zivotu mozda
previse puta upoznao i iskusio na vlastitoj kozi. Dakle, ne izlazim iz neduznosti, ve¢ iz poznavanja zabluda,
agresije, greSaka i prevara. Ako, na primer, kritikujem smrtnu kaznu, ne znam toliko toga da kazem o svetosti
Ziota, koliko o onim drustveno-psihickim mehanizmima koji tu svetost Zivota bezobzirno negiraju. U detinjstvu
sam, na primer, bio veoma agresivan prema Zivortinjama — u tom stanu na Gregorcicevoj Ziveo je macak
koga sam strasno maltretirao — kako, to ti sada necu opisivati. Imam pravo na ostar, kriticni odnos prema
agresivnim zabludama, koliko je ostrina moje kritike autokriticna u tom smislu da raskrinkavam uzroke zbog
kojih sam postao osetljiv na kolektivne zablude i tako se oslobadam kolektivnih zabluda. Kada kritikujem
kolektivne zablude, fer je da kritikujem i momente svojih nekadasnjih podloznosti kolektivnim zabludama, a
posebno onim kojih se jos uvek nisam oslobodio.” (Pismo ¢uva Dusan Zidar.)

Jure Detela Pesmi, str. 133.

1 Vidi Miklavz Komelj “’Sublimna ksenofilija’ Jurfeta Detele” u: Jure Detela Zapisi o umetnosti. Eseji (Koper:

Hyperion, 2005), str. 145.

3
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Medutim, u njegovoj veli¢anstvenoj pesmi koju je napisao pred smrt“Sava tuguje za
umrlim pesnicima’,?® Sava istinski tuguje za umrlim pesnicima i njen burni tok u kotlini
-“opet ne znamo!” -“kao da odgovara / na fizioloski otpor // Memona, na samoéu / cula
medu kuéama”; i suncokret isklija kao da to ¢ini u znak se¢anja na mrtve.

Ve¢ u prvom stihu pise:“ne znamo”. Upravo to“ne znamo” daje pesniku mo¢ da za-
pise takve stihove.

Cuo sam razli¢ita skepti¢na razmisljanja u vezi sa ovom pesmom, u smislu, Detela
je uvek isticao drugost bica, a ovde se ¢ini kao da je omasio - to, naime, ne bi bilo u skla-
du sa njegovim nacelima: zasto bi, recimo, reka koja je ¢oveku tuda, tugovala za umrlim
pesnicima...? Je li tu Detela u odnosu prema radikalnosti svoje“sublimne ksenofobije”
nacinio korak unazad? Nikako nije. Upravo na tom mestu on je i$ao do kraja u afirmaciji
drugosti - i time pred samu smrt istovremeno nagovestio jedan preokret u svojoj poeti-
ci. Krajnja konsekvenca njegove misli o drugosti jeste nepodnosljiva blizina te drugosti,
koju treba podneti kao podno$enje nepodnosljivog i rizikovanje prepoznavanja nepre-
poznatljivog. Kao jedna od posledica njegove“sublimne ksenofilije” pred samu smrt mu
se ukazao i zahtev: podneti svu odgovornost prema tome da reka Sava tuguje za umrlim
pesnicima.“(O)pet ne znamo!”

» Jure Detela Pesmi, str. 185-187. U pesnickoj zbirci “Hiljade krotkih no¢i” ta pesma je pretposlednja; sledi
jo$ pesma od tri strofe koja je u rukopisu bila zapisana na listu sa nacrtom pesme “Sava tuguje za mrtvim
pesnicima’, zato mozemo da zaklju¢imo da je pesma “Sava tuguje za mrtvim pesnicima” zapravo poslednja
koju je Detela napisao; to potvrduje i svedocenje Marte Jablonsky Segula.
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Alma Ajanovi¢ Zornié

Stari mlin

Bio je smjesten na kamenoj obali seoskog potoci¢a. Oronuo, nagrizen vremenom,
dugo je krio strasnu tajnu. Nekada davno, u njemu je dane i no¢i provodio stari mlinar
Milorad. Vrijedan i radin, nije se odvajao od mlinarskog kamena. Niti je ku¢i odlazio niti
je familije vidao godinama. Miloradova Zena Rada bi svakog jutra poranila i pred vrati-
ma mlina ostavljala zavezljaj sa tek peCenom pogacom, svjezim mlijekom i malo variva.
Pokupila bi prljavo sude od jucer, vre¢icu svjeze samljevenog brasna, te nesto namirnica
koje su musterije donosile u zamjenu za mljevenje Zita. Milorada ne bi ni vidjela, a ni
¢ula. Bio je ususkan na starom poljskom krevetu, pokriven teskim prasnjavim jorganom.
Spavao je duboko, poslije iscrpljujuce noéi.

No¢u je mljeo Zito, a jutrom spavao i odmarao. Preko dana sjedio bi na staroj klu-
pi, uvijao duge brkove i pusio. Seljani su mu donosili, za rad i trud a i za vedru narav,
vino, rakiju, poneki komad prsute, kacicu sira, pregrst oraha, vre¢icu zimskih jabuka,
koju oskoru$u, musmulu. Sta god je tko imao donosio bi starcu u zamjenu za bragno te
kra¢u a i duzu besjedu. Milorad je bio veseljak i pun pri¢a. Sjedio bi sitan, brasnjav, dugih
sijedih bré¢ina i uvijek nakrivljene $ubare na glavi. Zasmijavao je narod ali i sebe i uzivao
u onome $ta radi, ma koliko njegov posao bio tezak.

Godine ga stigose te je sve manje izlazio pred mlin i besjedio sa narodom a sve vise
leZao i osluskivao mlinarski kamen. Poznavao je svaki njegov zvuk . Mlin je stario kao i
njegov mlinar.

Jednu no¢, meljudi zito, utihnu i stade. Milorad se trze. Podbo¢i se drvenim $tapom,
potom poce da lupka njim oko sebe i trazi gdje je kvar. Utom za¢u kucanje na vratima.
Otvori ih misleéi da se radi o seljaninu kojeg je nevolja natjerala na njegov prag. Otvori
ih $irom, pognuti, tesko pusudi. Vjetar uleti, ugasi svije¢u, a ogromne Sake uhvatise mli-
narev vrat i podigo$e krhko tijelo u vis. Stegnuse ga, prelomise i bacise Milorada na pune
vrece sa brasnom. Starac uzdahnu i u istom trenu izdahnu.

Vijetar se jos vi$e uskovitla tjeraju¢i mlinarski kamen da se pokrene, zabrunda poput
zvijeri, izdera vre¢e noktima i rasu bragno svuda po mlinu, prekrivaju¢i nepokretno tije-
lo, zagkripa, jauknu, kamenje poce da trese. Krvnik se prepade, okrenu i nestade u mraku.
Vrata mlina se zatvorise. Tiina. Mjesec se zacrvenje na nebu, obasjavajuci oronuli mlin,
kao da tuguje sa njim za ubogim starcem.

Rada ujutro dode, spusti zavezljaj sa hranom i uze prazno posude i punu vrec¢u bras-
na. U mlinu se ¢ula $kripa kamena i lupanje mlinarskog kola podno potoka. Dani su
prolazili, ljudi jutrom dolazili, ostavljali ispred vrata vrece Zita, a u predvecerje uzimali
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samljeveno Zito. Milorada niko nije vidao. Tek poneki u kasne no¢ne sate kad bi tama
zavladala selom i $krta mjesecina obasja seoske kude i njive, izbjegavajudi stari mlin.

Cim se mrak spusti i bijela izmaglica po¢ne da klizi po rosnoj travi, vrata se uz $kri-
pu otvore. Pojavi se pogurena Miloradova prilika koja bi dobauljala do klupe, spustila se
i nepomic¢no sjedila. Unutra$njost bi pojela gusta magla, ulazeci u svaki prasnjavi ¢osak,
te tjeraju¢i miSeve da se zavuku u svoje rupe. Jedino su paukovi pleli svoje guste mreze,
od jednog do drugog kamenog zida, hvataju¢i debele noéne leptirice. Bespomoc¢no su
lomatale krilima poku$avaju¢i se osloboditi. Sa prvim sun¢evim zrakama, magla bi se
povlacila i s njom bijela Milarodava prilika. Poput oblacka bi se digao i nestao u mlinu uz
tesku $kripu truhlih vrata.

Godine prodose, umrije Rada, a seljani poceSe raznositi pricu o Miloradu i njego-
vom mlinu. Sve manje njih je dolazilo pred njegova vrata. Neki su pricali da su mlinara
vidjeli kako sjedi na klupi u kasne no¢ne sate. Oko njega pramenje magle, pognute glave,
bijelih dugih brkova i visoke brasnjave $ubare. Uvijek tuzan i nepomi¢nih usta. U daljini
se ¢ulo lupetanje i $kripa starog mlina. Jeza im je prolazila tijelom na sam pogled k njemu.
Pocese izbjegavati Milorada a mlin proglasise ukletim. Saputalo se od uha do uha i pri¢a
je postajala legenda.

-Jedne veceri, Miloradov prvi komsija Savo, porocan ¢ovjek , sklon svadama, al-
koholu i tu¢i, ali natjeran nevoljom, dode do mlina po vre¢u brasna. Pokuca tiho, pa
sve jace. Saceka malo ali nikakvog odgovora. Zazva starca ostrim, promuklim glasom,
dizudi nogu da odgurne tro$na vrata. Iznenada se otvorise. Savo ude, rukama sklanjajuci
paucinu. Tama ga proguta, a jeza mu prode tijelom. Spusti pogled na stari poljski lezaj i
ugleda sklup¢ano tijelo prekriveno prasinom i bragnom. Pride mu, jace ga cimnu nogom,
ne bi li ga probudio. Kad mu se o¢i navikose na mrak, pogleda bolje i dah mu se zaledi:
iz izgrizenog kaputa izvirivale su bijele kosti. Savo vrisnu, istr¢a pred mlin, uhvati se za
grudi te se spusti na drvenu klupu. Mjesec se visoko digao nad selo donoseci gustu maglu.
Iz tame se pojavi mlinar. Dugih bijelih brkova i $iroke $ubare, prekriven brasnom i pra-
$§inom, upalih odiju, uprtih u daljinu, klizio je zemljom te sjeo na klupu pored Save. Savo
pruzi ruku da ga dodirne, ne vjerujuéi onom $ta vidi, ali mu ruka prode kao kroz maglu.
Krenu da vrisne. Sa rukom u zraku, uzdahnu i umrije na klupi pored Miloradova duha.
Mlin kao da poskodi, zakikota se i zatim stade.

Sa prvim sunc¢evim zrakama, ¢udna prilika starca, dugih bijelih brkova i velike $uba-
re, ustala je sa klupe, i nestala u oronulome mlina. Na klupi je ostalo nepomi¢no Savino
tijelo, izbezumljenog pogleda, Sirom otvorenih usta, s rukom u zrak. Vladala je sablasna
ti$ina. Mlinarski kamen je zauvijek stao.
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Mustafa Balje
Pjesme

Dosje tuge

Pulsira$
u no¢nim molitvama.

Paras mi pluca.
Udiges cednost.
Pises. I brise$
ljepljivom ¢eznjom
crnog pauka.

Ujutru si zrno,
napustena kuca.
No¢ kada zamri,
pjescana tvrdava.

Nosim te!
Do mjesta svih
tvojih zlo¢ina
i jauka.

Da znas,
otvorio sam dosje!

Ne bojim se vise tvojih
dolazaka i odlazaka!

Znam ti odrediste.
I sva lazna imena.
Tragove i puteve,
tvoje bujice i lavine.
Kusam sve
slatke i slane vode
gdje si me utopila.

Po tvojim notama diSem
u elegijskom distihu.
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Murale i platna slikam
domisljatom lazi.

U kamenu,
u vremenu te klesem,
dok bjezi§ u meni.

Riljas mi oc¢i.

Prava si!
Zanavijek si!

Vrijeme je!
Gasim ti svijecu...
Spavaj moja tugo...

Etoje

cujem
korake ¢udne
na prstima gazi
$kripom
ve¢ odskrinuta vrata
otvara

TiSinom pocinje
dosadna pralja
kako da joj
rijeC izvucem
kad gluha je i nijema
nespretna i traljava
najobicnija
bivsa $valja

Kradljivica stara
tako joj godi
Prevrne djecaka u meni
probudi jednoroga
Odbravi odaje
klju¢evima mojih tajni
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prisije moje ljubavi
sahrani me i ponovo
iz mrtvih rodi

Krajickom oka gleda
namami me
Uzdahne
tlo pod nogama guta
brod se nasuka
na njenim pustim otocima
zamuti snove porocima
¢arobnim uspavankama

A ja oprostim
sve oprostim
zalim je
svi bi da joj sude
rijeka mi sjetna
toplo krilo ja
njoj budem

Cekam samocu
ne bas neku go$cu
Kad bih mogao
da trag joj zametnem
Ili pobjegnem
ali
Uvijek nade
adresu i dom

Kuda bez nje
i ona bez mene

*
Zeni
Potpuni mir

Stala pred ogledalo

Ceslja izmrcvarene kose
namje$ta mahramu
u predasnje
urednije stanje
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Zategnuta i mirna
Penje se drvenim
stepenicama na $ufit
Kroz prozor
$irom otvorenih ociju gleda
voz koji velikom brzinom
u mrklom mraku promice

Svi negdje putuju
njeno je vrijeme stalo

Osvjetljeni prozori

Ona mrak
usisava
dok joj prolijece
ispred o¢iju

Bas tako joj
prolazi zivot
KriSom gleda
slobodu i
¢uva u dubini
svoje duse

Pobjegla
od stvarnosti
u njeno jedino
utociste
i uzitak

Kreativni Sejtan
Mikiju Trifunovu

Mislio sam
mudri starac
iz persijske hicaje
nikada nije postojao
Zar

slijep i gluh
bez Maka
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Brechta
i Borgesa

Kuda bih
da nije probudio
misli o putovima
ljubavima svijeta
o vjeStinama zavodenja
i bitnosti trenutka

Ne bih ni znao
da su brodovi plovili
po poljima suncokreta
nit’ da je usnuli djecak
jahajuéi konja vrana
otvarao istocne
i zapadne porte

Miljacki prigrlio Bistricu
eto ih pri¢aju u troje
Po ste¢cima
kaplje mu tiSina
klese bitak u besmislu

Svjedoci
0 umornim ratnicima
i nepokorenom gradu

Ugnijezdio rijeci
zametnuo trag grijehu
Kreativni Sejtan
pospremio sto za dvoje

Zavijestalac...

Pred albas¢om
¢eka nicanje
azaleje...
Otvarajuc’
reSetkasti
prozor barake,
baritonom,
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promuklim, kaze:
“Zaljevam jutro..”
“Ovaj cvijet $to vidis,
ne voli svijetlo,
ni tople zrake Sunca...
Voli hladno¢u,
iz prkosa odbacuje
i suhi zrak,
sve pupoljke i lisce..”

Odi ranjive,
vagabundske.
Gorljive.
Presre¢u me
u zasjede.
Saplicu...
On zna
moje pute,

a malo ko
krivulje te
razumijeti moze.
Otkud
on zna da
da mi java
ne medi snom...
da mi bol
poznjeo godine.

Nagriza Ko rda,
gloda kosti,
usmjerava vozove,
presrece oci...
Upoznao sam
na Zeljeznickoj stanici
- ¢udnog botanicara...

*

... "Cini mi se spavas... Daj mi ruku...
Budi u meni, jer mi pamet nije u glavu”

Jela
raste i golica oblake
List i perivoj
Zeleno
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presvlaci zuto
I do bola
pjesmu ¢uh

stolje¢ima istih nota

Ogoljena grana
svira elegiju listu
prvom
odlaze¢em putniku
sve dok
zemlja ne postane
Iode
Kao da ga
nikada nije ni bilo

List na busjenju
sokovi se cijede

kroz kapilare
u korijenje
Predvecerje otvara
i zatvara kiSobrane
Jutra mokra
Blizu sasvim
mrzovoljnom radanju
i najljep$oj smrti

Pijani
u prt
briznu u pla¢
okovase tisinu
Rastanak
ili novi sastanak

Osveta

Ne brojim noci
A i dana vise nema
U potkrovlju sam
Vislji i ljepsi od svih
Zbog ljubavi
Zivota i smrti
Ni zbog cega
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Drugog

Skidam prasinu
S autoportreta
Tri lica mojega ja

I'jedno razdrobljeno
Ogledalo

Otvorena kapija
Za Ljubavnike svijeta
Koji odlazu maske
Pred postidenim
Narcisom
I zaljubljenim
Dorianom

Lijepa moja
Bezdusna sliko
Jedne ¢u ti noci
Zariti zlatni noz
U prsa
IS¢upat Cu ti srce
Ovim prstima
I brojati
Posljednje otkucaje

A Cekat Ce te
Kovceg

Ko katran crn

Ko oblak velik

Kocija i tri gavrana

Sjenkom ¢u te
I cempresovim granjem
Umjesto zemlje
pokriti

Ukopat ¢u te

Toliko duboko
Toliko daleko
Da te niko
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nikada ne nade

I savrseno
Cu bez svijedoka
oduzeti sebi dusu

Ni trga ni glasa
nece od mene
ostati
Ni ni$an ni slovo

Ukopat ¢e me
Toliko duboko
Toliko daleko
Da me niko
nikada ne nade

Bit ¢u toliko Ziv
Medu mrtvima
Toliko nevin
Medu grije$nima

Dolazak ¢e nas
sli¢iti Odlasku
bezbolan
i pitak

Veli¢anstven

Ti si mene kistom
Ja tebe zlatnim noZem
savrsena Osveta

XXVIII no¢no putovanje

U odjeku koraka
U odsjaju suznih ociju
U mirisu moravica
I $udtanju cempresa
U gnjezdu gladnog pti¢a

Brzacima
Kapima vodopada
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Mirisu morske pjene

Ko prah zvjezdani
Svih putovanja ka mjesecu
I kralj domovine tuge
Bezvremenski mornar
Bez obala i stanica
Bez sna i pocinka

Samo me tamo

Samo me takvog

Svagdje i nigdje
Moze$ naci

Nema me cijelog
Ni u hodnicima straha
Ni u sjenkama
svih nasih sje¢anja

Milyj prstima
tragove moje ljubavi
Ne moZe$ mene
Bestjelesno nista

Ne postojim

Samo sam slovo
Napusteno
Neizgovorene rijeci

Fluid
Sarinom samocom inspirisano

Stojim pred kapijom. Slugam...
Mnoge su brave, vremenom, postavljene izmedu...
Ni klju¢aonice nema da kroz nju proviri tra¢ak nepoznatog...
Sifre sam odavno pozaboravljao.

Rekao mi majstor, koji poznaje izumitelja,
sve nacine i redoslijed otvaranja.
Mislio sam: Bas je prosto, a nije.

I pitao se: Kako ono bjese otkljucati bravu?
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Putujem dugo, prebacujudi vrata iz prtljaznika u prtljaznik.
Mnoge su etikete na njima.

Jednom je bilo neko vrijeme na dnu pje$c¢anog sata,
vrijeme rijeci §to po kapiji plete paukovu mrezu,
al’ je pogresno bljesnula iskra, negdje.

Sve su rijeci ostale zatamnjele iza tapaciranih vrata
kao fino tkanje po pozutjelom skaju.

Gluho neko doba...

Pa ko ¢uje, ne umije da otvori,

a ko bi, mozda, otvoriti znao, gluh je.
Vremenujem.

Slutim, stojis iza.

Pomislim
Hajde da razbijemo vrata, obijemo brave!
Vremena su nesigurna, o¢i urokljive natopile vazdubh,
raspukli vjetrovi u betonske okove zazidani.

Kako da izidem?

Kucas. Govorim ti. Ne cujes.
Znam da sluti$ da sam iza,
ali nemas vremena da
¢ekas da pronadem S$ifru.
Kljucevi u ruci bezvrijedni i nedovoljni.
U meni sagorjeva Zelja da dodirnem te
od korjena do vrha.

Sjetih se $ifre
al’ zaboravih kapiju.

Znas$ da ¢ujem otkucaje
i treptaje srcanih ti niti...

Struji fluid
u sobi resetkastih zidova
samo nas neki prastari vakuum
memljivi dijeli.
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Mima Simié

Making of

Nakon $est godina veze, djevojka me ostavila zbog Julije Roberts. Bila je neobi¢no
topla jesen, bila je srijeda — dan s posebnim popustom u multipleksu. Toga smo jutra
zajedno ustale, sinkronizirano oprale zube i popile kavu prije njezina odlaska na posao.
Prijepodne razmijenile smo nekoliko poruka, jedanput se ¢ule. (Poruke nisu bile osobito
sadrzajne, ali su, kao uvijek, bile tople i njezne.) Spustila sam se u grad malo iza podneva,
pa smo zajedno rucale s nogu tijekom njezine pauze. Nakon posla, sa zajedni¢kom pri-
jateljicom otisla je na pivo, pa u kino - i tu se nasoj vezi gubi svaki trag. U stanu su me
navecer docekale prazne police ormara, ¢etkica manje, i $tura no nedvosmislena opro-
$tajna poruka na poledini ulaznice za kino. Batrgajuci se ¢itavu no¢ pod valovima ocaja
i nevjerice, ujutro sam se napokon nasukala na ¢vrsto kopno odluke: ve¢ iste veceri otici
¢u na film, u potrazi za prekidom.

Prvo sam zapazila da je u filmu mnogo vi$e boja nego u nasem stanu. (Neumitno,
s godinama jarkozuti zastori na suncu izblijede, crveni tepih pod macjim se kandzama
ofuca, a i sve ostalo pomalo se izliZe ili dobije patinu koju se ni fotoSopom ne da odistiti.)
Nadalje, sva je hrana u filmu treperila u slow motionu, i svaki je zalogaj bio kao seks, a ¢ak
i dok su se valjale po podu kabine za presvlacenje pokusavajudi zakopcati hlace, djevojke
nisu djelovale debelo. Ali najvaznije od svega, kad su nakon prvih mjeseci lude zaljublje-
nosti izmedu Julije i Jamesa pocele trzavice, a stan im postao premalen za zajednicki Zi-
vot, i kad joj je vie pozlilo od indijske hrane koju su jeli svaki dan (jer je on brijao na Gu-
rumayi), a nema bas svatko Zeludac za toliko mahunarki; znaci, kad je Julia bila nesretna
u vezi, skupila je svu svoju ustedevinu, karimat, ¢etkicu za zube, i kupila zrakoplovnu
kartu za najzivotniju destinaciju koju joj je izbacio google search. Julia je knjiZevnica, ali
kad je shvatila da zivi kao racunovotkinja, odlu¢ila je da je vrijeme da digne sidro.

Da ne duljim, Juliji se putovanje isplatilo. Naucila je talijanski, i normalni i znakovni;
naucila je meditirati u roju muha; stekla je mnoge prijatelje i mnogim je ljudima pomogla.
Pomogla je, dakako, ponajprije sebi, jer se okurazila napustiti Jamesa, koji se na Manhatta-
nu jos uvijek trpao chana masalom kao da sutra ne postoji. Naposljetku, kao najljep$u na-
gradu za smjelost, Zivot joj je u Kuti na put nanio njezna no strastvena Brazilca s kojim je
(off screen) prvi put u Zivotu dozivjela istinski tjelesni uzitak. I nikome se tu nista nije moglo
zamjeriti; ni Juliji, ni Gabrielu, niti mojoj djevojci kojoj zjenice bujaju kao meduze dok
Julia u Rimu obasjana suncem jede jarkoZute $pagete u umaku od domace rajcice i pijucka
Verdicchio, u indijskom hramu pod zavjetom Sutnje spoznaje strpljenje, na Baliju se nakon
cjelonoénog koktel-partija prevali u jarak gdje pronalazi ljubav svoga Zivota. A ja sjedim s
extra large kutijom hladnih kokica u krilu i samo mi povremeno pred o¢ima, poput nasilu
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umetnute slicice medu onih dvadeset i Cetiri, bljesne prizor Julije kako pljuje melanzane
alla parmigiana, naan i pinakoladu u plasti¢nu kantu izmedu ponavljanja scena te ubrusom
brise rub usne nakon strasna poljupca s markantnim Spanjolskim glumcem, koji izuzev
napamet naucenih replika iz scenarija, ne zna ni rije¢ engleskog.

Kad me prijatelji pitaju zasto me ostavila, dakako, ne spominjem Juliju, ni jarak na
Baliju. Iz Sest godina izvla¢im slike koje bi se mogle, uz malo truda, protumaciti kao prvi
znakovi ljubavnog zatajenja: kao kad je, na primjer, izmedu nas na jastuku pocela spavati
macka. Dok je meni maéja no¢na blizina godila i opustala me, ona je iz toga i§¢itavala
pogubnu eroziju nase intime - kao da nas dijete gleda dok vodimo ljubav. Kad bi mi to
predbacila, redovito bih smijehom otjerala primjedbu, no priznata pjesnikinja pofurene
kose i lica umirovljena boksaca u povjerljivu me razgovoru, promatrajuéi pritom ispod
oka moju djevojku, upozorila:

— To s mackom... Pazi $to ti kazem, ostavit e te.

Dok je vinskom ¢asom meditativno vrtlozila zrakom pred gutljaj, ¢inilo mi se da
istodobno nazdravlja nasem neumitnom prekidu i oplakuje ga. U zimskom polumraku
restorana pogledavala je moju djevojku sa Zudnjom i Zaljenjem; sama je bila prestara za
nju i, osim lukavo upakiranog savjeta da me ostavi, nije joj mogla bogzna $to ponuditi.
Zivot na otoku s mackama koje ne smiju ni u dvorite, a kamoli u postelju, i hrpu autor-
skih pjesnickih zbirki koje je otvarao jos samo dokoni otocki knjiznicar. A, ruku na srce,
za poeziju moja djevojka nije mnogo marila — najbliZe bi joj se primakla kroz dirljive
stihove americkih indie dinosaura i kolovosko no¢no nebo s kojeg su se u nepovrat odra-
njale Zelje za dalekim putovanjima. Zato sam pjesnikinjino upozorenje zanemarila - no
ostalo je, sada je jasno, titrati na obzoru kao napusteni svjetionik na isturenoj hridi koja
Ce, prije ili poslije, probusiti i ovo jedro.

Negdje na pola puta, u trecoj godini veze, zavrsne veceri filmskog festivala na moru
moja se djevojka poljubila s nizozemskim tehni¢arom, koordinatorom projekcija. Netom
prije pocetka filma Nizozemac je nestao, na voki-toki nije se javljao, a ne jedan gledatelj
poslije trazio je povrat novca za ulaznicu - i umjesto njega dobio bon za pivo. Kad se
sljedeéeg jutra vratila u Zagreb, nisam je morala pitati §to se na moru dogodilo - sve je
priznala odmabh s praga, nije se trudila sakriti podo¢njake ni purpurne oblake po vratu.
Bilo joj je jako lijepo, tako je rekla — muskarac je bio njezine visine i prvi put u tri godine
nije se morala saginjati za poljubac. Imao je ono nesto. Imao je tehniku, tako dobru da su
ga vozili tisu¢u kilometara, pa jos$ tisu¢u nazad, za savr$enu projekciju; nitko ovdje tako
dobro nije znao vjencati ton i sliku. Nakon nekoliko rundi predbacivanja, optuzbi, placa i
vike, pitala sam je, logi¢no, Sto uopce zeli, seli li se sad u Nizozemsku i §to ¢e ondje raditi
s diplomom iz biologije sa zagrebatkog PMF-a. Nasmijala se i rekla da je tehnic¢ar otisao
i da nisu ni kontakte razmijenili - ali da ne zna $to Zeli, i ne zna je li viSe uopce sretna
sa mnom. Ne samo zbog ljubljenja i visinske razlike, napomenula je. Jo$ je rekla da joj
treba vremena da razmisli, i da ¢e se mozda na neko vrijeme preseliti nazad roditeljima.
Sutradan, medutim, taj se plan vise nije spominjao. Navecer smo izbacile mac¢ku iz sobe i
vodile ljubav, samo ja i ona, a koji tjedan poslije o Nizozemcu i o sre¢i nismo viSe uopée
razgovarale, samo su nam se zajednicki odlasci u kino ponesto prorijedili.

U cetvrtoj godini veze njezini roditelji prvi su me put pozvali na bozi¢ni rucak, na-
pokon se oprostivéi s nadom da ¢e im jednom na nj dovesti kr$na odbojkasa s kakvima
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se zabavljala u srednjoj skoli, dok je jo$ trenirala. Otac, koji je nedavno prezivio infarkt,
objed je - izuzev $krgutanja zuba i Skripanja noZzem po tanjuru - odsutio, a majka me
uporno nutkala pec¢enjem koje sam, jednako uporno, i iz zdravstvenih razloga, odbijala.
Moja je djevojka sporo jela i puricu dugo zvakala; pritom se svako malo nakagljavala u
salvetu, ili uz ispriku izlazila iz prostorije. Teta i njezin muz vukli su razgovor na rodake
rasute po regiji i s njima nerasc¢is¢ene imovinske odnose, majka je gurkala pricu prema
licima s televizije, koja su bez stanke zamorila u pozadini. Samo jedanput razgovor je
skliznuo na odbojku - i svima je postalo neugodno. Na odlasku nam je majka preda-
la naramak posuda s mesom, francuskom salatom i suhim kola¢ima. Moju su djevojku
oro$enih odiju zagrlili i izljubili, a meni su, taman kad su se pokrenula klizna vrata diza-
la, pomalo nesigurno mahnuli i kroz procjep utisnuli bozi¢ne Zelje koje je dizalo naglo
skratilo. Plasti¢nog tapervera pod sjedalom sjetile smo se tek kad je zatoplilo, i paperjasta
plijesan propupala kroz poklopce.

U zavr$nim smo godinama veze sudjelovale u snimanju filma, bezbudzZetnog do-
kumentarca koji je biljezio ljubavne odnose, tjelesna i emocionalna previranja nase pri-
jateljske grupice. Premda mi je od prvog trenutka jasno dala do znanja da ne Zeli imati
veze s projektom, meni se ideja silno svidjela - vidjela sam u tome neku vrstu iskupljenja,
amaterskog otpora smrti, ¢ija me neizbjeznost ve¢ dulje mucila. Znala sam, takoder, da
¢e, razlozim li joj ideju dovoljno jasno, uporno i uvjerljivo, naposljetku pristati. Uistinu,
nekoliko je razgovora istopilo njezinu nevoljkost, a nakon dogovora s redateljicom i prva
grupnog snimanja uzmaka viSe nije bilo. Sad kad razmisljam o tome, pitam se je li nam
zapravo taj film presudio - i prije Julije Roberts. Je li nam presudila slika sebe na ekranu,
scena u kojoj kameri prepricavam njezin preljub s Nizozemcem, a ona se u pozadini s
kreveta smijesi s mackom na krilu. Pa se ljubimo, u polublizom planu, iskrivljenih vrato-
va, i onda obje uglas kazemo: - Ali sada smo dobro, bolje no ikad.

Nekoliko dana prije prekida pokusale smo voditi ljubav, i relativno brzo odustale.
Ve¢ duze je bilo tesko pronadi ton dodira; tijela su nam se sudarala u neskladu i krevet je,
i bez macke, postao premali. Distorzija bliskosti trajala je jos od ljeta; premda smo imale
cijelu kuc¢u na otoku za sebe, ona je ve¢inu vremena provodila plutaju¢i na pucini, a ja
gledajudi crno-bijele holivudske krimi-drame i surfajué¢i. U iznenadnu naletu sumnje i
dedukcije, iz njezina sam inboxa izvukla debelu nit prepiske sa zajedni¢kom prijateljicom
- imala sam snaZan osjecaj da moja djevojka izmedu redova flertuje, no potkrepe za sum-
nju nije bilo dovoljno jer prijateljica, bilo je jasno, ovu dimenziju prepiske nije registrirala
niti je na nj odgovarala. Kad sam je suo¢ila i, citirajudi njezinu stranu prepiske, upitala $to
je time i time mislila, i $to se tu to¢no dogada, dugo me Sutke gledala kao da sam sisla s
uma; no sutradan je ipak promijenila lozinku. Sa zajedni¢kom prijateljicom nastavila se
druziti samostalno, ponekad je vikendom znala oti¢i i na njezine utakmice. Ova je igrala
na poziciji centra za prili¢no aktivan lokalni amaterski kosarkaski klub. U ranijoj mlado-
sti zamalo je zavrsila u profesionalnom sportu, no usprkos solidnu talentu, na terenu joj
je nedostajalo strasti i Zudnje za pobjedom; lakse je bilo zamisliti je u poloZaju lotosova
cvijeta nego s laktom u neéijim rebrima.

Kad prekida vezu, moja djevojka to ¢ini jasno, ¢isto i bez mnogo drame. Prvih neko-
liko dana nakon prekida jo$ je odgovarala na moje pozive; strpljivo bi otrpjela moje suze,
optuzbe, uvrede, molbe. Do kraja razgovora uvijek bismo uspjele rijesiti i pokoji logisti¢ki
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problem - kome da dostavim ostatak njezinih stvari, na koju adresu da preusmjerim
njezinu postu, i kako ¢emo podijeliti mr$avu zajedni¢ku ustedevinu. Kad su svi repovi
veze bili podrezani, prestala je odgovarati na pozive, za macku vise nije pitala, a prestala
se druZiti i sa svim nekada$njim zajednic¢kim prijateljicama. Osim jedne.

S njom je, godinu dana poslije, dosla i na sve¢anu premijeru dokumentarca; pozdra-
vile smo se u prolazu, pokusavajuéi se prepoznati. Djelovala je mnogo sretnije nego na
filmu - mozda jer se vise nije morala saginjati za poljubac; njezina nova djevojka bila je
bar dvadeset centimetara visa od mene. Cula sam da sad dosta putuje po svijetu, zajedno
su bile na Manhattanu, u Italiji, u Indiji i na Baliju. Cula sam i to da joj se na§ dokumen-
tarac nije nimalo svidio. Ne svida joj se kako je prikazana.

Ne svida joj se kad drugi pricaju price o njoj.
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Foto: arhiv — Delo

Evald Flisar
Dobri vojnik Jaroslav Svejk

prevela sa slovenackog: Ana Ristovié

Kada razmisljam o sudbini svog strica Jaroslava Svejka, tesko mogu da izbegnem
osecanje tuge. Ne zato §to je stric ve¢ od svog rodenja bio omiljena igracka Velikog
kosmickog $aljivca, ve¢ zbog okolnosti koje mu nisu dozvolile da izbegne, kao $to je imao
obicaj da kaze, “pohotne ruke istorije”. Njegovi ciljevi su bili mir, ljubav i strpljiva ljuba-
znost prema svim zivim bi¢ima - sve ono $to nam istorija obi¢no pokrade. “Ako bi mi se
istorija dovezla u susret, naterao bih je da skrene sa puta u jarak’, bio je njegov standardni
(i prorocki!) odgovor na podsmesljivo ispitivanje kolega kada namerava da ispuni Zelju
svoje majke i postane “istorijska li¢nost”

Kao voza¢ gradskog autobusa naravno da nije imao puno $ansi za to; morao bi da
ude u politiku za koju mu je sve vreme diskretno utirala put njegova majka, moja baka.
Ali on je uporno odbacivao njena nastojanja da ga sa sedi$ta u autobusu preseli na sediste
u parlamentu. “Nije za mene politika’, rekao joj je jedne godine oko BozZi¢a. “Jesi li zabo-
ravio $ta je rekao Lenjin?”, svaki put bi mu prebacila. “Svet se deli na one koji nesto ucine
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i na one kojima je u¢injeno!” “Jedan sam, onda, od onih kojima ¢e biti uc¢injeno’, glasio
je njegov odgovor.

Jaroslav Svejk se upleo u granje nageg porodi¢nog stabla vise-manje slucajno, za-
hvaljujudi indiskretnosti moje bake tokom njene posete Pragu. Samo po sebi to nije bilo
skandalozno, ali izlet, koji je organizovala zenska sekcija Socijalistickog saveza, trajao je
samo dva dana! Povrh toga, baka je bila udata i imala je trogodi$njeg sincic¢a koji je kasni-
je postao moj otac. Medutim, bilo je to vreme hipika i slobodne ljubavi i zato se niko nije
previse uzbudivao osim, naravno, mog dede. Ali i njega je baka ko zna kakvim pretnjama
na kraju uspela da utisa.

Cim je shvatila da od njenog prvog deteta neée biti bogzna sta, svoje snove o uspehu
natovarila je na leda “¢eskom kopilanu”, kako je moj deda sve do svoje smrti zvao njenog
drugog sina. Stric Svejk je ubrzo shvatio da to breme kojim ga je opteretila moze da pod-
nosi na samo jedan nacin - trude¢i se da ostane “obi¢an, sasvim obi¢an”. To, medutim,
nije bilo bas jednostavno. Cinjenica da mora da nosi prezime jednog od naj¢uvenijih
knjizevnih likova dvadesetog veka, mu je sve, samo ne pomagala. Da bi ¢itava stvar bila
jos gora, njegova majka, moja baka, dala mu je ¢ak ime Svejkovog autora! (I to u nadi da
¢e zbog toga njegov put do “istorijskog znacaja” biti laksi!).

Njegova sposobnost da ostane miran usred najgore katastrofe, zapanjila bi ve¢inu
ljudi koji su tome bili svedoci. Kada je jednom prilikom izlazio iz automobila, otvorivsi
vrata bas$ u trenutku kada je prolazio kamion koji je vrata skinuo i vukao ih jos§ pedeset
metara po putu, strica Svejka je najvise brinula bezbednost vozaca. “Jeste li sigurni da
ste dobro?”, pitao ga je najmanje deset puta. Pitanje bi ponovio jo$ deset puta da voza¢
kamiona nije podlegao napadu besa i Svejka udario pravo u lice. “Imao je potpuno
pravo da to uradi’, stric je objasnio stvar policajcima koji su hteli da znaju da li ¢e tuZiti
napadaca.

Mnoge njegove nezgode postale su omiljena tema razgovora u kafanama i na rad-
nim mestima. Nije nimalo ¢udno da su mu ubrzo ponudili da nastupa u popularnim
televizijskim Sou-programima. Te pozive je prihvatio kao nesto §to se podrazumeva, ali
ljude je uglavnom razocarao. Ne samo da nije prepoznavao podsmesljiv ton moderatora
(a kamoli da bi na njega reagovao) i tako je gledaocima uskracivao o¢ekivanu zabavu -
uopste nije bio spreman da prizna da je zbog dugog spiska kalamiteta koje su mu pripisi-
vali, barem malo drugaciji! Njegov odgovor u svakom $ou-programu bio je isti: “Na ovaj
svet smo poslati zato da bismo se vezbali u strpljenju i spokojstvu. Tako se pripremamo za
slede¢i koji nece biti tako dobar prema nama kao $to je ovaj koji pokusavamo da u svakoj
prilici ocrnimo.”

Svaki put iznova moderatori bi pokusavali da ga suoce sa najstrasnijim primerima
njegove nespretnosti: kako mu je u jednom istom danu uspelo da, kao prvo, prilikom
podizanja olovke sa poda izbije krst; da mu, kao drugo, u kupatilu eksplodira bojler, jer je
pokusavajuci da ga popravi pogresno povezao dve Zice; i da, kao trece, zaboravi da zatvori
slavinu i tako prouzrokuje poplavu ne samo u svom stanu ve¢ i u tri stana ispod. I kako
mu, zaboga, kao $oferu gradskog autobusa uspeva da u prebrzo zatvorena vrata uhvati
vi$e putnika za nedelju dana nego $to to svim ostalim $oferima uspe za godinu dana? I,
ako smo ve¢ pri tome, mozda je zaboravio koliko puta ga je struja bacila skoro do plafona,
jer je pokusavao da popravi peglu prethodno je ne iskljucivsi.
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Stric Svejk je svaki put mirno odgovorio: “Ne brinem se ja oko takvih stvari. U stva-
ri, ne brinem se ni zbog ¢ega. Ako bih se brinuo, veoma brzo bih postao opasan po druge.
To da sam opasan po samoga sebe, to mi uopste ne smeta. Postao sam vozac autobusa jer
uzivam u tome da pomazem ljudima da stignu tamo gde su krenuli. To, doduse, nije od
istorijskoog znacaja, ali donosi mi dovoljno zadovoljstva da mogu re¢i da sam sre¢an”

Nakon toga neko vreme nije bilo zanimanja za Svejkove talente ali ni za njegove
izjave koje je jedan od ozbiljnijih ¢asopisa okarakterisao kao mesavinu banalnosti i ta-
janstvene mudrosti. Njegova poslednja izjava je bila: “Za svakoga od nas jedina prava
destinacija je osecaj unutra$njeg mira.” Stric je praktikovao svoj unutrasnji mir tako $to
je vozio autobus broj 7 i odvozio ljude na njihova radna mesta, u prodavnice, do zubara,
u $kole, mrtvacnice i natrag, ku¢i.

Njegova vlastita destinacija u Zivotu odjednom vi$e nije bila tako neupitna kao $to
je bila do tada. Pocelo je da ga obuzima neko mra¢no osecanje; kao da mu je blamaza
na televiziji ostavila duboku ranu na dusi. Njegovo nasmeseno lice ¢esto je podsecalo na
dana ga je ozbiljan gospodin umilnog glasa, za kojeg se kasnije ispostavilo da se redov-
no vozi autobusom broj 7, pre izlaska potapsao po ramenu i rekao: “Najnezahvalnije na
ovom svetu je biti dobar” “Stvarno?”, povikao je stric Svejk tako glasno da su putnici u
autobusu poskocili. Potom je, nesto tise, dodao: “Brisi iz mog autobusa i odjebi”

Zapanjenost ljubaznog gospodina bila je tolika da je bukvalno ispao iz vozila. Ostali
putnici su uvukli glave u ramena, dok nisu podsecali na kontingent sede¢ih kornjac¢a. U
autobusu nije bilo nikoga ko ne bi osetio da Svejk nije vise ¢ovek kojem su toliko godina
verovali da ¢e ih bezbedno odvesti do cilja. Obuzela ga je zlokobna promena - i ne samo
njega ve¢ i njih, i njihove Zivote, njihov grad, sela za gorama.

Planine su bile one u kojima je stric Svejk, po novom, video izvor svog unutra$njeg
mira - sjajni snezni vrhovi koje je, kada su dani bili jasni, mogao da posmatra u daljini
kroz vetrobransko staklo svog autobusa. Zure¢i u njih (u skladu sa savetima iz brosure)
postepeno je uspeo da povrati svoje staro spokojstvo, i njegovi redovni putnici su pre-
stali da spustaju pogled ulazedi i izlazedi iz autobusa. Jednog lepog dana pojavio se ¢ak i
gospodin umilnog glasa i ponasao se kao da se nista nije dogodilo. Iako je sve zanimalo
kako se vozio na posao za sve to vreme koliko ga nije bilo, niko nije bio tako glup da ga
to pita. Stvari su opet bile normalne; ljudi su znali da ¢e pravovremeno sti¢i do cilja, a
stric Svejk je ponovo uZivao da im u tome pomaze. Jednom ili dvaput su oni koji su sedeli
blizu njega ¢ak ¢uli kako tiho zvizduce neku veselu melodiju i u njenom ritmu se ljulja
na sedi$tu gore-dole.

Medutim, osecaj napetosti je ostao u vazduhu. To nije bila toliko napetost izmedu
Svejka i njegovih putnika koliko je bila zajednicka slutnja da ¢e se obrusiti na njihove
sudbine i toliko ih promeniti da ih viSe niko neée prepoznati. Niko ne zna da li je stric
Svejk toga bio svestan vise ili manje od svojih putnika. Jedino $to su kasnije pouzdano
mogli da opi$u svedoci, bilo je njegovo iznenadenje, kada se na ulici, ispred autobusa, po-
javio tenk. U stvari to se nije dogodilo iznebuha; ve¢ neko vreme su se $irile glasine da ¢e
JNA pokusati da zauzme medunarodne granice male alpske republike koje je proglasila
nezavisnost. Medutim, medu pri¢ama i tenkovima koji se zaista kre¢u ka centru grada
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velika je razlika i zato stric Svejk nije oklevao veé je, iznenada okrenuvsi volan, preprecio
autobusom ulicu i naterao tenk koji je bio prvi u koloni, da se uz zveket zaustavi.

Izvestaji $ta je usledilo tome razlikuju se samo u jednom detalju: da li je stric Svejk
otréao ili je otkoradao ka masini koja je predstavljala mo¢ drzave na samrti. Neki tvrde da
se ljuljao sli¢no kao DZon Vejn koji odlazi da se obracuna sa zlikovcem. Drugi tvrde da
je pohitao ka tenku i uspuzao se na njega kao neka velika nespretna veverica. Medutim,
svi se slazu da mladi vojnik koji je stajao sa mitraljezom na vrhu tenka nije imao puno
vremena da reaguje, i da je vreme koje mu je bilo na raspolaganju protracio na pokusaj
da shvati 3ta se zapravo deava. Potom mu je stric Svejk zabio u srce dug $rafciger, koji
je ¢uvao pod sedi$tem za slu¢aj da negde bude morao da zategne kakav zavrtanj; hteo je,
naime, da njegov autobus vozi glatko i bez nepotrebnog tandrkanja. Kada je mladi vojnik
ispustio iz ruku mitraljez za koji se gréevito drzao vise od straha nego sa nekim smrtono-
snim ciljem, stric Svejk je podigao njegovo mlitavo telo i bacio ga na ulicu, gde je zavrsilo
s tupim udarcem i nakon kraéeg trzanja ostalo nepomicno da lezi. Stric Svejk je skliznuo
sa tenka, skocio na telo i krenuo da skace po njemu sve dok mu nije dosadilo. Tek potom
je izvukao Srafciger is srca prve Zrtve nastupajuceg rata.

“Sta si to ucinio?”, povikao je gospodin umilnog glasa kada je stric Svejk krenuo
natrag ka autobusu. “Ubio si mi sina!” Jurnuo je ka telu, kleknuo kraj njega i podigao u
narudje glavu mladog vojnika. Skinuo mu je $lem i kliznuo prstima kroz znojavu kosu
slovenackog regruta, kojem je oficir JNA naredio da se popne na tenk i da ide u borbu,
ne rekavsi mu protiv koga ili zasto. Pri pogledu na prizor putnici u autobusu i vojnici na
tenkovima u koloni koja se zaustavila su shvatili da sa te tacke viSe nema povratka. To je
prevideo i Jaroslav Svejk.

“Moramo ostati mirni’, ¢uli su ga kako prigu$eno govori, dok se ispred autobusa
osvrtao za posledicama svog posezanja u istoriju. “Trebalo bi da se zadovoljimo time da
jedni drugima pomazemo u stizanju do svog cilja. Zasto uvek Zelimo vise?”

Kada je otac mrtvog vojnika krenuo ka njemu, stric Svejk mu je uputio sledece reéi:
“Sta god da budes odluc¢io da uéini§ sa mnom, na to ima$ potpuno pravo; hoéu to da
zna$”

Medutim, sused je prosao pored njega bez re¢i, nije ga ni pogledao. Onda je prosao
pored autobusa, ne podigavsi glavu i zagledao se u o¢i putnika sa kojima se vise od dva-
deset godina vozio na posao i ku¢i, krenuo preko polja kraj puta, ne ka gradu, ve¢ pravo
preko njiva, ka udaljenim selima, ka planinama, daleko, sporim ali odlu¢nim koracima,
ni jedan jedini put se ne okrenuvsi pa ni onda kada je jedan od vojnika na tenkovima,
koji je pogre$no protumacio ¢itav dogadaj, ispalio za njim rafal metaka. Samo se srusio
i ostao da lezi nasred polja, na ledima, manje od petsto metara udaljen od svog sina, ne
da bi niko od njih dvojice bilo $ta skrivio, jer ponekad izbije rat u kojem umru neduzni a
prezive krivi, koji potom pokusavaju da shvate $ta je to krenulo naopako, ne samo za njih,
ve¢ i za njihove Zrtve. Onda se tenk pomerio i odgurnuo autobus sa puta.

Zelja moje bake se ispunila: Jaroslav Svejk se upisao u istoriju. Iako samo tako da je
nije mogao zaustaviti.
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Nada Topic¢
Meteorologija tijela

%%

tijelo je prostor u kojem povremeno Zivim
promjenjivih dimenzija

zatrpavam ga stvarima

na koje poslije zaboravim

kad nestane mjesta

tijelo mi posudi svoje ruke

i bacamo ih zajedno kroz prozor

kad pozelim oti¢i

posudi mi noge
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i strpljivo me ceka

upaljenih o¢iju da se ne bojim
da nas utje$im

ponekad ga zagrlim

njegovim rukama

i kazem mu

tijelo moje

%%

tijelo zivi bez mene

i njegova utroba pulsira
brzim otkucajima

krece se samo od sebe
odupiruci se ¢vrsto nogama
otima prostor drugima
tijelo se ne zabrinjava

i njegov zivot je jednostavan
kad je gladno

nahrani se

kad je umorno

legne

i pokrije se kapcima

%

tijelo ima geografsku $irinu

koja se mjeri dlanovima

njegova leda u obliku

kontinenta

staniste su nevidljivih Zivotinja
koje se noc¢u dozivaju

tihim urlicima

reljef mu je mjestimi¢no neprohodan
i obrastao liSajevima

kad se izgubi

orijentira se pomocu stopala

i strane svijeta zamijeni

udovima

(medu njegovim noznim prstima
sluzbeno zive pingvini

s Antarktika)

290 SARAJEVSKE SVESKE Ne 49/50



%%

tijelo je svemir

s organima umjesto planeta
u njegovom sustavu
meskolje se nepoznate maglice
i oko srca

elipti¢no kruze sateliti

tijelo se vrti oko osi

koju je izmislilo samo

i njegova orbita je hiperbola
jednom ce se ugasiti

i pasti lagano na zemlju

kao meteor

%%

tijelo je dobilo bore

u obliku zareza

oko o¢iju i usana

tanke oziljke

od melankolije i smijanja
po kojima se razlikuje
medu drugim tijelima
klima na njegovom licu
sad je kontinentalna

s blagim ljetima

i oStrim zimama

tijelo nesumnjivo boluje
od nekih godina

%%

zimi tijelo propupa ozeblinama
prvo prsti, bradavice pa stopala
da bi se zagrijalo

lagano podrhtava

i njegova paznja oscilira

od bijelog horizonta

do inja na trepavicama

kad mu pomodri koza

usuka se
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i zatvori pore

da zaustavi isparavanja
ono §to mu iz usta bjezi
u pravilnim razmacima
pretvara se u kristal
koji se ako je $esterokut
jo$ zove pahulja

%%

kad ga ostavim

tijelo me ignorira

okrene glavu (od smjera kretanja)
zvizdi i bavi se bioloskim procesima
(to je kao podsvjesno i ozbiljno

i bolje da ga ne prekidam)

izvana se zapusti

i obraste dlakama

u znak revolta

ako mu ne poklanjam

dovoljno paznje

tijelo se ponasa

kao muskarac

%

tijelo je topla nakupina tkiva
srednjeg roda

i njegova mekoca fascinira
iako o tome anatomija

ne govori nista

punjeno je perjem

sigurna sam

(kao jastuk)

kad se naslonim

utonem

i slusam kako leti
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%%

tijelo je prostor bez rubova
u kojem se i bez disanja
ospu samoce

umjesto krvnih zrnaca
kroz njega teku makovi
jednake boje

i pod srcem se gnijezde ptice
koje su ostale

u proljece

ili kad zatvorim o¢i

sve je crveno

%

tijelo je uglavnom neodredenog oblika
prepoznajem ga po tvrdoci zubiju
rasporedu kostiju

i mekoci dlanova

u njegovoj hiromantiji

linija srca uvijek je duza i ravnija
od linije Zivota

ipak

na kozi jo$ nisam pronasla mjesto
na koje bi se mogla upisati sudbina
ni moja ni njegova

%%

kad zamijenimo uloge

od tijela dobijem strazarske o¢i
i uspravan stav

i svijet postane mjesto

koje treba prezivjeti

disanjem, plutanjem ili kako god zna$
na dozvoljenoj visini

(a to je uvijek iznad struka)
moguce je i udarati

ako su ti $ake od pluta

i ako se uzdas u protivnika
svaki ishod jednako je ¢astan
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%

tijelo je kuca

od mesa i vode

vlazno mjesto za adaptaciju
uskih otvora

i nestabilnih temelja
usprkos maloj kvadraturi

i sobama punim propuha
jedino je sigurno skloniste
za Zivota

%%

tijelo ne zna $to sanjam
ni koliko traje zima

ne zanimaju ga stvari
koje se ne vide prostim okom
i koje ne moze dodirnuti
ili progutati

zato uglavnom $utimo
(ono spontano

ja namjerno)

jer o svemu drugom
bilo bi suvi$no
imeniinjemu

%%

tijelo je poput ekrana

prazno i otporno

na zbivanja

ne smetaju mu prekidi signala
pomaci u stranu

ni iznenadni padovi napona
kad ga uklju¢im zadovoljno treperi
$arenim slikama

kad ga ugasim

potamni i éeka

dnevnu koli¢inu elektriciteta
koja mu pripada
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Andprej Skubic
Igre bez granica

prevela sa slovenackog: Ana Ristovié

“Dilekcija za obavestavanje”, uporan je Zutaé, “poslala vest za sve”. Pritom mi se sme-
je u facu kao da mi je pored racuna upravo spustio na sto i tanjiri¢ sa gratis zagrejanim
vinom od §ljiva i lizalicama za decu. Ali nije. Da ne poverujes.

Kad bi pogled mogao da ubije, taj tip bi sada ve¢ imao oblik mesnih kuglica, won-
ton knedli, ali njegov osmeh je neustrasiv, sve se odbija od njega, svaki moj signal, ne
sklanja se ni za milimetar. Nisam rasista, samo... To je kao kada na punom parkingu ¢eka$
da neko koga si ugledao kona¢no izade i kada to zaista ucini i misli§ kako ¢e$ da se uvalis
na njegovo mesto, sa druge strane uleti neko trec¢i ko uopste nije ¢ekao i onda se oboje
zaustavite i gledate se. I ja zurim u njega.
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“Dilekcija za jebeno obavestavanje”, kazem. Talasi su visoki ali i dugi, tako da nas,
doduse, ljulja dva metra gore-dole, ali ¢amac je prili¢no miran, barem nas. Onaj Zutaéev
je u losijem stanju, upola je manji i na zardalim krajevima oblozen gumom. “Ako si ¢uo
direkciju za obavestavanje, ¢uo si i da smo javili da smo najblizi. Da dolazimo nas dvojica,
Svarun 1, etrnaest milja.”

“Imam koncesija’, uporan je Zuta¢ i bljesne komadi¢em plastificiranog kartona. Ni-
sam mogao da ga ba$ dobro vidim jer su ¢amci ili malo previse u makaze, ali izgledalo je
da je pravi. Najverovatnije i jeste, i zato bi bilo bas jadno da insistiram da ga vidim izbliza,
skacem preko razigranog mora u njegov ¢amac ili ¢ak zahtevam da on usko¢i u moj, na-
kon ¢ega bih morao da priznam da je bio u pravu.

“Samo ja nisam ¢uo da su Can Slang direkciji potvrdili prijem”, kazem. “A kanal mi
je sve vreme otvoren. Samo nas dvojica smo potvrdili”

Nikakvih manira nemaju, iako, moram da priznam, ima muda $to se uopste usuduje
da bude tu, dvadeset i pet milja daleko od ostrva, u takvoj olupini, i uz to da se suprotstav-
lja nagem ¢amcu, dvaput vecem i u solidnom stanju.

“Vise ekipa, bolje spasavanje’, kaze tip.

Povrh svega pokazuje i osnovno funkcionalno nerazumevanje italijanskog jezika: re¢
“spasavanje” shvata bukvalno, onako kako pise u re¢niku. Ili me, $to je verovatnije, jebe u
mozak. Odakle mu koncesija? Nije drzavljanin, garant, s takvim italijanskim, i nije jeftiniji
jer ionako dobijamo svi jednako, po komadu, tarifa je tarifa. Odakle mu, onda, koncesija?
Sa ¢amcem sa kojim se ja ne bih usudio da idem u lov na brancina? Neki evrobirokrata
mora da je fasovao najmanje doZivotno besplatne kineske ¢istacice za celu $iru familiju.

“Dayj, saberi se”, kaze Tadej, “raznosi ih. Pusti klinca”

Raznosi ih, da. To ve¢ znam, samo, u pitanju je princip, a principi su i danas veoma
vazni.

Taj njegov ponizni osmeh. Dode mi da ga gadam hvataljkom. Dobro, ne bih ga
stvarno, verovatno ga ne bih ni pogodio jer su ¢amci isuvi$e udaljeni jedan od drugog;
samo bi se usrao ako bi mu hvataljka fijuknula pored glave. Mozda bi od straha skocio
u vodu; medu svima koji ve¢ plivaju, jo$ jedan Cajna ne bi se ni primetio. Istina: maniri.
Kada zainteresovani ¢amac ¢uje poruku, predstavi se: ¢etrnaest milja jugoisto¢no. Kada
znas$ da ti je dodeljena olupina, zakurblas. Onda ne ra¢unas da ¢e$ na lokaciji nai¢i na jo$
dva padobranca u plutajucoj kutiji od praska za ves, koji se smeju, drze¢i nabrusene kuke
u rukama. Ni omce nemaju na hvataljkama, samo radne rukavice. To nije ni postovanje
prema tovaru, njihov ¢amac nije u nimalo boljem stanju od onog koji se prevrnut ljulja
kraj nas. Po ¢emu ¢e im biti bolje, ako ih on pokupi? Kakvu garanciju imaju? Jedino tu da
za razliku od njihove ovaj ima barem skipera, ¢ak iako nije rodom iz EU.

Okej, pokupi. Tadej je u pravu: raznosi ih.

Obavestenje je stiglo pre sat i po, bogzna koliko sati su tada ve¢ bili u vodi. Defini-
tivno lo§ camac.

Uzmem hvataljku. Tadej mahne Zutom na nacin koji bi trebalo da bude kolegijalan,
$to me ¢udi. Jer, obi¢no je on onaj koji se bori za posao, ne ja. A sada on smiruje mene.
Mislim, okej. Ako je njemu svejedno... I Zutae, iako me jos uvek gleda u o¢i, valjda malo
opusti, a ¢amci se odmaknu. Njegov skiper, isto zuti, uvidavno se okrece ka drugoj strani
prevrnutog trupa gde robe zaista ima mozda malo manje, samo, Zuta¢ me i dalje gleda.
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Testira me, umesto da ja testiram njega. Okreéem glavu i gledam ga, dok ne odu na sa-
svim drugu stranu i bude o¢igledno da ¢e morati da se posveti poslu. Drzimo svako svoju
pecaljku u rukama i sada smo jednaki, iako ja imam i om¢u a on samo kuku, svako ima
svoj posao i koncesiju. Spustam zamku u vodu, sada smo medu njima. Tadej drzi jednu
ruku na kormilu, a drugu na rucici menjaca. Nikome ne zelimo nista nazao.

Na trenutak u peni ugledam neku Zensku koja je za razliku od ostalih skoro semitski
svetla, njena tamna kosa koju ljuljalju talasi vuce na crvenkastu, a oko nje se naduvava tu-
nika, kakva bi u nasim krajevima predstavljala kakvu letnju trudnicku haljinu, a tamo je,
o¢igledno, uobi¢ajena no$nja. Isto¢na obala je to. Mozda Etiopija. Ali, veoma crn de¢ko u
crno-smedoj prugastoj majici je bliZi, vuce na Cad ili na Sudan. Ima farmerke i prili¢no
razgazene patike, nekada davno behu bele; a kao posebnu zanimljivost oko pojasa torbicu
sa amblemom danske zastave. To me isprva toliko iznenadi da se skoro nasmejem. Skoro
identi¢nu sam pre nekoliko godina kupio na $tandu u Rovinju: sa plasti¢cnim pletenim
pojasom, od platna i vestacke koZe, i sa neverovatno nepouzdanim rajsfer§lusom. Decko
je, za svaki slucaj, pri¢vrstio jo$ i komadom sasvim obi¢nog tankog konopca, jer u te plas-
ti¢ne kopce u takvim okolnostima, ne treba imati poverenja. To i ja mogu da potvrdim za
onu sa rovinjskog $tanda.

Kada ga povucem preko ivice, voda mu se sliva sa kose i o¢iju; kada se izvali na
daske, po¢ne da mu curka i iz usta. O, dusice moja draga. Nece$ ti vise hodati po kopnu.

Oh, momce moj, nece$ ti raditi na crno na kakvom imanju ili investirati preko Kick-
startera. Nece§ prodavati kvazi-africka umetnicka dela iz Podsaharske Afrike gostima
ispred restorana, koji su, nakon ragua od kunica sa palentom i karikanteom, skoknuli na
plo¢nik na cigaret-pauzu. Nece$ ti biti kompjuterista u engleskoj naftnoj industriji.

Nisi jo§ o¢erupan, $to ti je plus. Nisi jo§ uvek toliko pobuo i modar da te ne bi mogli
pokazati ¢ak ni rodenoj majci na mrtvackom odru, iako za to, verovatno, u tvom slucaju
nece biti nikakve $anse. Ako u toj svojoj torbici imas$ jo$ i kakav dokument, imace$ ¢ak i
ime. Depo nije ono najgore $to je moglo da te strefi, to mogu da ti garantujem. Bi¢u do-
bar prema tebi. Da si zavr$io u rukama Cin Ciao Lina, sasvim je moguce da bi mogao da
zavrsis i kraj przenog pirinca na tanjiru, pred kakvim - .

Ah, ma daj, zaboravi. Nisam rasista. Pa i ja volim da spremam kinesku hranu.

Uglavnom, ja ¢u se pobrinuti za tebe.

Ve¢ je skoro mrak kada se vra¢am i na zajedni¢kom balkonu sretnem komsiju To-
mazinija. Kad mu kaZem zdravo, jedva da mi otpozdravi.

Kod ve¢ine ljudi to mi uopste ne bi smetalo; u mnogim slucajevima bi mi bilo ¢ak i
dobrodoslo. Nisam tip koji voli da bude u bliskom kontaktu sa komsijama. Mama mi je
stalno punila glavu tim da sa komsijama treba biti fin, jer ¢e ko ¢e ti priskociti u pomo¢
ako necée komsija; ali mene je bilo bas briga za to. Prema komsijama na Jesenicama sam
bio uvek odbojan. Ali, ovde stvari stoje malo drugacije.

Ho¢u re¢i, Tomazini spada u onu sortu ljudi koji bi morali da budu ljubazni.

Ugladen penzioner, pa jo§ pomalo tajanstven. Svake veceri stoji naslonjen na ogradu
zajednickog balkona i pusi, tako da se crvena iskra cigarete Zari u mraku. Seda kosa, crne
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obrve, uvek u kosulji kratkih rukava, nikada u majici. Ne gleda kroz prozor na ulicu kao
starci koji posmatraju guzvu i mozda ra¢unaju na to da ¢e ugledati kakvog znanca; on
gleda u unutrasnij vrt, kako u mraku listovi na krosnji masline koja je u ovom sjebanom
gradu prava retkost, polako gube srebrnkast sjaj i postaju beli. I uvek, kada prodem tuda,
izvuce ¢ak ¢itavu poentu iz toga da se na kratko, ljubazno pitanje kako je, odazove jed-
nosloznom reéju, izgovorenom s minimalnom koli¢inom energije.

Rado bih ga jednom priupitao u ¢emu je, zapravo, njegov problem. Zivimo jedan
pored drugog.

Ni on nije nikakav domacdin, sa severa je, ovde je dos$ao da se penzionise, samo toliko
znam. Medutim, prema meni ne moZe da ima nikakve zamerke kakve kod domacina na
neki na¢in i mogu da shvatim. Da, Tadej i ja smo nametljivci. Samo posao koji imamo sa-
svim sigurno nismo nikome oduzeli od usta, jer bi oni, u svakom slu¢aju, imali prednost.
Lokalni su na konkursu imali prednost, besposleni i tako to, ali koncesionare su morali
da traze po ¢itavoj Evropi. Ljudi su dolazili iz svih krajeva, a lokalci — on i ne. Puno prvih
severnjaka je propalo i kidnulo; nisu mogli da svare posao ili lokalne odnose, i vuuus, rep
pod noge. I, na kraju krajeva, glavni negativci kojima bi §ta mogli da zameraju ionako su
Sicilijanci, a ne mi. Mi samo ¢istimo. Sicilijanci su oni koji furaju biznis sa Zivom robom,
sa kojom bi mestani voleli da se solidari$u. Ako nadu kakvom slobodnog, zgrabe ga i
sakriju. Da, zasto ih onda ne pokupite sami? Koncesije su bile za sve. Da su se prijavili, i
ja bih morao samo da se sklonim, kao ve¢ dosta njih.

Ali, ovo sam hteo da kazem: i mestani, iako me gledaju ispod obrva, prema meni su
uvek glasni. Ne veruju mi: ali u mojoj blizini su glasni, ne ignori$u me. Kada bih mogao
da razumem sve te primedbe na ostrvskom dijalektu, kada se pojavim u blizini, mozda
bih i bio viSe paranoic¢an nego $to jesam; samo, odlucio sam da vi$e ni$ta ne primam
k srcu. Nisu mi rodbina. A nisu ni nasilni. I kada su i oni shvatili da ne reagujem - na
pojedine deli¢e koje sam ponekad ¢ak i razumeo trudio sam se da odgovorim kakvim
adekvatnim, zajebanim komentarom kojem me je naucio Tadej — prema meni su razvili
izvesnu dozu tolerancije. Naravno da sam furest, samo ocito toliko lud da kakvu stvar
mogu i da mi oproste. Kao, na primer, to da postojim.

Samo Tomazini. I on je furest. On se sa mestanima ne druzi. Ne vidi§ ga nigde. Zivi
sam, iako nosi prsten; verovatno je udovac. O njemu znam samo to da je i on nekada
bio neki biznismen; ispri¢ala mi je to ona dole, gazdarica. Zasto bi bio lo§ prema meni?
Mozda ¢u jednom prikupiti hrabrosti da ga pitam. Ne znam za$to sam ovde osetljiviji na
susedske odnose nego na Jesenicama. Nekako imam vecu Zelju za Zivotom bez napetosti.

Kada otklju¢am, Fovsiju najpre uopste ne vidim; u sobi je mra¢no i ¢uje se samo
roptavo disanje koje nije njeno, ve¢ Abdivelijevo. Miri$e na hranu, $to je dobro.

Nasa kuhinja, odnosno ishrana je ¢udna: ne znam, ali od samog pocetka uopste
nisam imao pojma §ta kuvaju u njenom kraju. Na osnovu nasih razlicitih signala i tra-
ganja za zajednickim jezikom nekako sam uspeo da razumem da je iz unutrasnjosti a
ne sa obale, tako da sam zakljucio da ¢e se snaéi s kakvim paréetom mesa. Donosio sam
piletinu, govedinu, jagnjetinu. U pocetku je bilo prilicno katastrofalno. Zacini koje sam
imao na polici za nju su bili nesto takvo kao §to je za mene nuklearna elektrana. Po mi-
risu je, valjda, prepoznavala Zalfiju i tamjan, jer je na njih klimala glavom. Iz $tosa sam je
ucio slovenacke nazive za vrste mesa, crtao joj Zivotinje na paréetu papira. Fovsijo je od
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evropskih jezika u pocetku znala da kaze samo merci i s’il vous plait. Pola povréa koje sam
joj donosio ku¢i nikad videla nije. Ali, imala je talenat: njuskala je biljke. Pocela je da ih
dodaje, sasvim malo, na vrh prsta. Polako su se razvile ba$ zanimljive me$avine. OtiSao
sam na internet da pogledam §ta bi mogla da upotrebi i dokupio kardamom, karanfili¢
i kumin; hrana je postala lju¢a nego ranije, sto mi se dopadalo, volim egzotiku. U¢inilo
mi se da je cenila moj trud. I istina je da je stan, od njenog dolaska, svaki put kada bih
umoran dosao kudi, bio besprekorno spremljen; tako da je ve¢ skoro pomalo smetalo.

Kada upalim svetlo ugledam samo Fovsijine noge u plasti¢nim sandalama kako vire
preko ivice vrata dnevne sobe.

“Zivjo”, kazem joj na slovenackom.

“Zivjo”, odgovori mi kao najautohtonija Jeseni¢anka, samo tise.

Spustim torbu na policu kraj vrata i pro$avsi kroz kuhinju odem do dnevne. Fovsijo
sedi na maloj, neudobnoj fotelji za vratima i u narudju drzi malog, koji, kao i obi¢no,
spava. Ve¢ sam joj rekao da sedne na kau¢; nece. Abdiveliju iz ugla usana curi pljuvacka.
Njegove rucice su neverovatno koscate. Trudim se da to ne primecujem.

Stvarno bi trebalo da po¢ne da jede nesto drugo osim mleka i par¢ica tih paladinki
koje mu pravi od kiselog testa i potom mesa sa ¢ajem i puterom. Samo, $ta bih mogao da
napravim? Da odem i pitam Tomazinija? Tadeja? Komsinicu sa donjeg?

Se¢am se maminih re¢i, kada je moja kéi bila u bolnici a Anja je jo§ uvek dojila:
“Tvoje mleko je zlata vredno, vi$e od sve hrane u bolnici” Nadam se da to jo$ uvek vazi i
za Abdija, iako je zaista ve¢ preveliki za majc¢ino mleko. Ali, Fovsijo ga jo$ uvek ima.

Otkrijem lonac na $poretu: u njemu je jagnjetina sa nekakvim umakom prili¢no
divljeg mirisa.

Da, Abdiveli bi morao kod doktora. Ali, onda bi se sve srusilo. Fovsijo bi progutali
Sicilijanci, a Abdija... javni sektor.

Fovsijo razume slovenacku re¢ “dobro’, posebno kada je nakon prvog zalogaja ja-
gnjetine propratim podignutim palcem, ali, ¢ini se da je prili¢no indiferentna.

Bog zna kako me ona vidi. Verujem da joj nedostaje svez vazduh.

Bilo bi beskrajno lakse kada bismo mogli da razgovaramo, ali, nazalost, nikada ni-
sam bio dobar pantomimicar. Kada sam sa Aninom familijom morao da igram Activity,
uvek sam se molio u sebi da mi ne zapadne pantomima. Ulenje jezika u ovoj tarzanskoj
situaciji ide polako. Kada bih joj objasnio situaciju, brzo bi shvatila da joj trenutno
prili¢no dobro ide. Iako je to ta¢no, hipoteticki bi moglo da joj bude i bolje. Ako bih
uspeo da uspostavim kontakt sa skriva¢ima. Samo kako? Ja sam furest. Ne samo furest,
ve¢ povrh svega i collettore. Nema Sansi da mi na ovom ostrvu iko veruje. A ni da ja
verujem ikome.

Taj takozvani Brane negde iz Koroske ide mi na Zivce.

Nekako mi, jednostavno, ne izgleda kao klinac koji naocigled turista iz celog sveta
moze da izigrava frajera jer je otkrio da za §tandom na korzou nekog dalekog ostrva
prodaje robu upravo njegov zemljak. Moglo bi ¢ak i da bude opasnije. O¢igledno je
ovde bez roditelja, iako bi za njega mozda bilo bolje kada bi bio sa njima. Izgleda kao
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maturant za kojeg je svako putovanje do plaza za koje je potreban avion, luda avantura
poput safarija medu lavovima i slonovima. Ne bi me ¢udilo ako bi negde u obliznjem
kafi¢u imao jos nekoliko sebi sli¢nih bubulji¢ara koji su ve¢ u taj sat pijani, iako on nije,
izgleda mi trezan. Ali da li je zaista toliko tako tupav kao §to se pravi, ili je u pozadini
svega nesto drugo?

Mozda samo zbog Citave te situacije poslednjih meseci postajem malo razdrazljiv.
Paranoi¢an? Ne; samo razdrazljiv, nema smisla da budem paranoi¢an kada je sve po ps-u.
Tek tako ocigledno ¢eprkanje je nekorektno. Pa i da je kreten, i da je pro¢itao samo tekst
u Lonely Planetu, onda zna: merci restituite ne izgovara se naglas. To je kao kada bi neko
krenuo da u moseji na zidu slika Muhameda. Sva roba na $tandu ima potvrdu o poreklu.
Sa gradskog tehnoloskog otpada. Sta, dakle?

Je li pokrajinski inspektorat Agridenta angazovao kakvog ludog Korosca da pritisne
da to izgovorim? A zasto bi, kog davola? Daj, prestani. Samo je budala.

Zna pred kakvim $tandom stoji, kao i svi, koji se diskretno raspitaju u hotelu. I sada
mi se prepucava: jer se trudi da ispadne frajer pred zemljakom. Jer u Zivotu nije u¢inio
niSta pametno, kvazi student, a ovde hoce da ostvari neki kontakt sa mnom. Jer sam Slo-
venac, pa jos real lajf. Zato na svaki nacin hoce potvrdu. Hoce potvrdu da sam frajer i da
Ce se tim zaraziti i on. Samo, kakve to veze uopste ima sa mnom?

“Pa zasto je jedna obi¢na polovna Nokia devetsto evra?” zavija kao nasa najpoznatija
Crnjanka. “Jesi li ti lud?”

“Uzmi ili ostavi, stari’, kazem.

“Dam ti tristo’, kaze.

“Neces verovati’, kazem, “ali juCe su Samsung skoro istog kvaliteta licitirali jedan
Englez i jedan Nemac, ko ¢e dati vise. Jer sam imao samo jo$ jednog”

Gleda me sumnji¢avo, misli da se zezam. Ne, nisam ja nikakav lokalni pijacar. Od
mene nede$ nita pokupiti, stari, nema ovde $ta da se pokupi. Odnosno, teoretski ima,
samo prakti¢no nema, uz nase higijenski besprekorne metode.

“Pa je I’ uopste radi?” uporan je Brane. “Daje$ garanciju?”

“Ni najmanje’, kazem. “Al’ moze$ da proveri$ da li ima sudanski SIM ili nema. Jer
videdes, baterija i dalje radi iako je bila u vodi. Finski kvalitet, stari. Okreni ovaj broj’, i
pokazem na broj napisan na papiri¢u pod telefonom. Brane me gleda podozrivo.

“Ajde, za zemljaka’, kaze onda.

“Svi smo mi zemljaci’, kazem sasvim iskreno, i ako to ne razume, nece biti niceg. “Al
mozes za dvesto da dobijes ovu majicu. Cisti pamuk. Nije eko, ali sam oprao.”

Gleda u mene, pa u majicu.

“Nemas garanciju’, kaze.

“Garancija je to da sam ja ovde”, kazem. “Majica ima i etiketu”

“Ja sam etiketu Made in Ethiopia poslednji put video u H&M-u’, kaze.

“Onda idi u H&M, tamo kosta devetsto devedeset i devet’, kazem.

Brane odmahuje glavom.

“A gde ti je PDV?” pita.

Ne, ovaj zaista nije do$ao iz inspektorijata, pre ¢e biti da je iz bolnice.

“Poezija, stari’, kazem dramati¢nim glasom.
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“Secas li se sta si prebacivao zivotu?” pita Tadej, kada kelner ode i oboje se nasloni-
mo nazad. Iz proseka se dizu mehuriéi.

“Prebacivao zivotu?” kazem.

“Samo crnéenje, a love nigde”, kaze Tadej.

“Nisam govorio o lovi’, kazem.

“Ako nisi, onda je trebalo”, kaze Tadej i nagne prosek.

“Dok imam stan nad rivom, ne treba mi”, kazem.

“Nad opasnom rivom”, nasmeje se Tadej. “Imas i jo§ par usta da hranis, zar ne?”

Tu me malo podbode. Znam da Tadej nije bas odusevljen time da skrivam Fovsijo.
Kao da je rizi¢no ako njegov zaposleni krsi zakon. Samo kakve to veze ima sa njim? On
ni na koji nacin nije upleten. Cesto na more idem sam, bez njega; ako bi ko bag hteo da
sazna, zatekao bi je onda kada on ne bi bio tu. U najgorem slucaju, kaznjen bih bio ja. Ne
bi bilo tesko naci zamenu za mene. Mogao bi da me zameni onaj Brane od jutros. I odmah
bi naucio dodatu vrednost.

“Imam kuénu pomo¢nicu’, kazem i pruzim ruku ka ¢asi. “Imali su je jo§ Anini ro-
ditelji, $ta je lose u tome?”

“A zasto si se onda Zalio?” uporan je Tadej.

“Pogresno si me razumeo’, odgovorim. “Promrmljao sam to tako pijan, da nisam
mogao da izgovorim nista dublje”

“Pa reci sad”

“Zivot je zajeban u filozofskom smislu”

Tadej se samo nasmeje, ni s zajebancijom ne moze da mi olaksa.

“U poslednjih godinu dana sam video vi$e mrtvih nego $to sam ih ikada, makar
samo po prezimenu, upoznao zivih’, kazem potom. “I da se onda ne Zalim na jebeni Zi-
vot? Kada ¢e mene da sjebe, ne znam, samo ovo je da popizdis, kad vidi$ puno takvih koji
nisu mislili da Ce ih, ali ih je ipak”

“Pa dobro, nekoga i zivog”, sasvim nepotrebno se $ali.

Rekao bih da on sasvim ozbiljno misli da je tucam. Ni na kraj pameti mi nije. Nakon
onoga §to sam video na njenom obrezanom donjem kraju, nema $ansi.

Konobar nam donese na sto lepog, prepolovljenog jastoga na posteljici od paste uz
veoma nezan preliv sa malo susenog paradajza, belog luka i feferona. To nas na neko vre-
me uposli; kada konobar ode, prihvatismo se slaganja robe na tanjire. Za pocetak sipam
pastu i pola repa.

“Uglavnom’, kaze Tadej, “to sam poceo da ti pri¢am o jebenom Zivotu, jer ¢e stvari
da krenu nabolje”

“Kako ¢e da krenu nabolje?” pitam i sipam vino.

“Moci ¢e$ da upoznajes i zive. Dogovorio sam se”, kaze Tadej i namigne mi. “Sledece
nedelje letim u Port Sudan”

“Po naftu?”

“Po dobre ¢amce”

“Jo$ nijedan dobar ¢amac nije krenuo iz Port Sudana’, kazem.
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“Jo$ nijedan nije krenuo, ali dosta njih se tamo napunilo’, osmehne se Tadej i po¢ne
da lomi $tipaljku na klestama.

Ne znam ba$ $ta da mislim o svemu tome. Na§ Tadej postaje ambiciozan. To je,
doduse, dobro: da nije on ambiciozan, odavno ne bih bio ovde i ne bih imao posao. Jos
tada me je iznenadio. Za tipa, sa kojim sam na Jesenicama brisao iz $kole i kraj Save pusio
travu, nisam ni sanjao da ¢e nekada imati muda za nesto vise od posla u o¢evoj autome-
hanicarskoj radnji. Ja sam bio onaj koji je otiao na faks i ¢ak ga zavr$io. Samo, na kraju
smo ipak zajedno zavrsili u raznim malim, svaki put iznova propalim biznisima, dok on
nije dobio ideju za taj trenutni, do sada najprodorniji podvig. I, kredit za ¢amac smo, za
manje od pola godine, ve¢ bili otplatili. Verovatno mu to daje krila.

“Sta to znaci?” pitam. “Hoces li kupiti i Satore, i kakav otpad za tehnicku robu? Ili
plantazu patlidzana?”

“Mozda i to, uskoro’, kaze Tadej i po¢ne da grebe meso iz klesta. “Ne mora$ odmah.
Do tada... vidi, ideja je u posrednistvu. Svaka stepenica dodaje vrednost”

Cutim. U meni, doduse, kulja da mu iz ¢iste prirodne sklonosti ka oponiranju ka-
zem da ako posrednistvo jo$ uvek ne postoji verovatno postoji kakav razlog za to. Jer ga
playeri ne dozvoljavaju. Jer su dobri ¢camci monopol. Sicilijanske firme koje su ve¢ uho-
dane u skupljanju dobrih ¢amaca, odavno preuzimaju ceo paket — od skupljanja preko
kampova do uvodenja u posao. Jo$ niko nikada nije ¢uo da postoji firma koja bi samo
skupljala i bila posrednica. Iako, sa druge strane... Tadej je onaj koji je ovde bio prvi; on je
onaj koji ve¢ po logici stvari mora znati vise.

Dobro, bio je ranije, ali sada sam i ja ve¢ dovoljno dugo ovde i znam da... Video sam
vec kakvog tipa iz Agridenta, da.

Sta ja znam, ma $ta ja uopste znam? Tadej nikada nije i$ao glavom kroz zid, nije bio
hirovit. Znao je da razmisli o poslu. Ako bi nesto propalo, propalo bi iz drugih razloga,
a ne zato §to je on bio glup. Ve¢ to da je uopste krenulo, govorilo je o tome da je o ¢itavoj
stvari dobro razmislio.

“Zna$ li da mi je jo$ uvek Zao zbog Mezaklovca’, kazem. Samo me osine pogledom
iznad parceta klesta iz kojih isisava sokove.

Mezaklovec je bio na$ prvi ambiciozniji zajednicki projekat. U Skotskoj sam, na
Skaju, probao lokalno pivo u koje su umesto hmelja dodavali vres, valjda se zvalo Fraoch.
Tadej je ve¢ tada eksperimentisao kod kucée sa domac¢om proizvodnjom piva, pa je rekao,
a zasto da ne probamo. Dva meseca je eksperimentisao — prva proizvedena piva bila su
odvratna, apsolutno upotrebljiva samo za pesticid — dok na kraju nije proizveo nesto $to
je bilo bas super. Obojica smo investirali u to, nabavili smo posude, filtere, ja sam dizaj-
nirao etikete. Mezaklovec - vres direktno iz Mezakle. Godinu i po dana smo snabdevali
flagiranim pivom dva lokalna kafi¢a, dok nismo odustali jer vi$e nismo imali novca ni za
sirovine. Union je, jebiga, ipak Union. Valjda smo bili korak ispred svog vremena.

Danas su mikro pivare normalna stvar, kao i distribucijske mreze za njih. Tada, sa-
svim simpl, nije bilo nikakve potraznje. Maa, ako mene pitate, Mezaklovec je bio vrh,
bolji nego $to je Bevog ili Human Fish. Da smo se tada probili do Ljubljane...

“Propustena prilika se ne vraéa’, kaze Tadej.

I istina je, na ra¢un Mezaklovca nikada nismo mogli tako u Italiji jesti pastu sa ja-
stogom.
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Dakle, prerac¢unao se. Mozda zaista jeste trziSna ni$a. Mozda jeste vreme za to. Jer
uvek, koliko razumem, stvar je najvi$e u pravom tajmingu. Kada je Microsoft prerano
startao sa tablicama, vreme jos nije bilo zrelo.

Mozda ima informaciju da bi u plantazu paradajza hteo da investira neko drugi?
Zato $to su Sicilijanci prezaposleni? Oh, ha, ha. Terme CateZ? To je ve¢ verovatnije. Kine-
zi? Ah, ma daj, ti Kinezi ovde su sitna riba, collettori, kao i nas dvojica. Ali Tadej mi samo
namiguje. Voli on svoje male tajne.

Radije ¢utim, jer sam svestan da mi urodeni nagon za prigovaranjem nikada nije
doneo nikakvu posebnu sre¢u. Dve Zenske koje sam posebno voleo, izgubio sam iskljuci-
vo ijedino zbog toga: jer sam previse voleo da iznosim kontraargumente. Uopste ne zato
$to bih bio protiv; samo zato jer sam hteo da budem davolji advokat, jer sam uvek hteo
da se propozicija koju bi iznela Zenska osoba, sagleda sa svih strana. Evo, nave§¢u primer:
kada je Marjana predlozila da sredimo stan njenih roditelja na potkrovlju u Lipici, to mi
se ucinilo sjanom idejom. Izvan grada, unaokolo sve same smreke, sasvim blizu reke; sa
njenim matorcima sam se dobro kapirao i cena za to da se dode do vlastitog stana bila bi
minimalna: hteli su da ga prepisu na nas dvoje. Ne samo na nju: na nas iako nismo bili
vencani. Na parceli sasvim dosta prostora da eventualno sa Tadejom razvijem svoj mi-
kropivarski zanat. Ali, ne$to mi nije dalo mira: morao sam da ¢eprkam, a sta ako. A §ta
ako se bude spickala sa mamom, dve domacice pod istim krovom. Kada dodu deca itd.:
zar ne vaze prirodni zakoni da tast i tasta moraju biti toliko daleko da ne mogu u¢i u ku¢u
u papuc¢ama? Je I nemamo dovoljno za kredit? Ne volim da njih dvoje daju doprinos za
hipoteku.

Pet, $est, takvih primedbi je bilo dosta, da nije bilo nista ne samo od tog divnog sta-
na, u kojem bismo sada ziveli Marjana i ja, ve¢ ni od mene i Marjane.

Pokusavam da se naviknem da ¢utim. Iako je tada, za razliku od te gajbe u Lipici,
problem da sam, $to se tice te Tadejeve ideje, nekako instinktivno protiv. Sto sa Marja-
nom nisam bio. Ne znam kakav je to instinkt. Da li volim da skupljam leseve? Je li to ono
tajno poslanstvo koje mi je sudbina poverila, i, zahvaljuju¢i kojem sam se smirio i postao
zadovoljan? Ne, nisam.

Mada, ako izvagam obe mogucénosti, na neki nacin je ta¢no. Radije lovim leseve,
nego $to skupljam Zivu robu. Sa leSevima moze$ da budes ljubazan, da postuje$ njihovo
dostojanstvo i odaje$ im poslednju pocast bez opasnosti da ¢e da te nasamare. Da ti pobe-
gnu. Zavist koju ose¢aju prema nama, zivima, sasvim je drugacija od one koju su osecali
prema Evropljanima onda kada su odlucili da kod kuée prodaju sve i investiraju tih neko-
liko hiljadarki u to da predu preko mora. Kada jednom stignu do te faze, jedina zavist je
samo jo$ ona iz Full Metal Jacket: “The dead know only one thing: it is better to be alive”
L, to ti daje osecaj superiornosti koji moze da zavreduje jo$ samo saucesce. Njih ¢eka jos
samo depo. Zato se prema svakome odnosim sa postovanjem. Kao i prema svemu §to je
doneo sa sobom. Nijednu stvar ne prodajem ispod cene.

Ve¢ sa Fovsijo je drugacije, komplikovanije. Nikada ne znam $ta misli. Zaista mo-
ram da se potrudim da je nau¢im slovenacki. Voleo bih da viSe znam o njoj. Ali tako
tesko ju je pitati. Mozda bih mogao da je nekako provucem u Sloveniju. Mozda bi tamo
bilo lakse nego ovde. Ovde ne mogu ni do doktora da dodem. Kada su se malom jednog
dana zagnojile o¢i, dobro sam znao da mu trebaju antibiotske kapi, ali njih je nemogucde
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nabaviti bez recepta. U stisci nisam znao $ta da uradim drugo do to da mu prstom skidam
one krupne Zute krmelje iz uglova sitnih, crnih kapaka i samome sebi ih utrljavao u o¢i
dok se i meni nisu zapalile da su bile crvene i nadute. Fovsijo me je samo ¢udno gledala, a
ja tri dana nisam mogao da radim jer su mi o¢i stalno suzile. Lekar mi je dao kapi; bile su,
doduse, za odrasle, ali nadao sam se da mala doza, po kap u svako oko, Abdiveliju nece
$koditi. I zaista mu nije. Izle¢ili smo se obojica, Adbi i ja; Fovsijo je ¢utala. Nisam ni hteo
da bilo $ta kaze. Bilo mi je dovoljno to da je dobra i da je kod mene.

Nakon toga sam joj doneo jo$ nesto odece sa Standova kraj obale. Zahvalila mi se
pogledom uprtim u pod.

“Pa dobro, bag me zanima, $ta ¢e od toga da ispadne”, kazem Tadeju.

Iz sna me probudi Abdijevo zacenjivanje od kaslja. Taj deo je najstresniji: to davlje-
nje. Izmozdeni, zgréeni udovi - to je, naime, moguce ocekivati, s obzirom na sve. Ali to
zacenjivanje. Kakav pedijatar bi sigurno mogao re¢i da li je zbog bronhija ili zbog glasni-
ca. Jer buka koju pravi je takva da se pri letnjim otvorenim prozorima sve zajedno basg
dobro razleze po ¢itavoj ulici. Sko¢im iz kreveta, Fovsijo na kauc¢u u sobici ga ve¢ ljulja i
nezno mu $apuce usplahirenim glasom, na jeziku koji bog sveti ni pola kurca ne razume.
Upalim svetlo i Abdiveli u Fovsijinim rukama izgleda jo§ vise modrno-ljubicast kao i
obi¢no. Te krize izgleda uopste ne misle da produ: umesto da se tokom meseci okoncaju,
one su sve gore i gore. Ne znam da li bi se ipak isplatilo pokusati sa metodom koju mi je
opisivala sestra kada je Tim imao laringitis? Iako Abdi nema laringitis, ve¢ je, na kraju
krajeva, u pitanju sli¢na fora, gr¢ u disajnim organima.

Do sada nekako nisam uspevao da prikupim dovoljno hrabrosti, ali sada izgleda kao
da je u pitanju sve ili ni$ta. Dobro, pa hajdemo barem to.

Rutinski zatvorim prozor da prigusim kasalj koji se ¢uo i na ulici. Malog istrgnem
iz Fovsijinih ruku, i ona pritom ispusti nekakav jecaj, njen prvi tako glasan odziv na bilo
kakvo moje ponasanje, kao da ne zna da nisam mozda iznenada odlucio da sve zajedno
okoncam ubistvom ploda njenog tela. To da mi u tom trenutku dugim, bledim noktima
ne iskopa o¢i, mogu da razumem kao izuzetan rezultat svog zalaganja da stvorim odre-
den ugled u njenim o¢ima. Pridem malom zamrziva¢u nad friziderom, otvorim vratanca
i jednom rukom pobacam po podu sve $to je u donjem delu - uglavnom puno ledenih
kocki i hladnih obloga. Onda izvu¢em napolje i srednju mreZastu fijoku i po tlu se raspu
smrznute ribe i ona hobotnica koju sam pre dve nedelje kod rta izvukao harpunom. Mali
mi se otima iz ruku, laje i ropce: glavu mu gurnem pravo u zamrzivac, pre nego $to se
previSe ne zagreje. Fovsijo stoji iza mene, sva ukocena od straha, ali ne intervenise: glavu
malog guram u zamrzivad, ali on i dalje ne prestaje da riga i ropce.

“Dodi ovamo’, kazem Fovsijo i namignem joj da uzme malog. Fovsijo me plasljivo
poslusa, ali brzo joj naredim da se nikako ne usudi da skloni malom glavu iz zamrzivaca,
neka momak uvlaci ledeni vazduh u grlo, dusnik i bronhije, a ja za to vreme imam dru-
ga posla. Cim osetim da ga &vrsto drzi, pustim ga i odjurim u kupatilo. Na vratima jo$
jednom proverim, ali istina je: i dalje mu gura glavu u zamrziva¢, samo njene iznenada
ogromne, bele o¢i i dalje slede svaki moj pokret.
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U kupatilu pustim iz tusa najvreliju mogucéu vodu i odmah navucem zavesu, da bi
se stvorila para. Posto je leto, bojler nije sasvim na ful, ali kako je nov, i postavljen na
economy, napravi ba$ paklenu scenu. Izbrojim do deset, sada bi disajni organi malome
morali ve¢ dovoljno da se ohlade, i zaista izgleda kao da se roptavi kasalj smiruje. Vra-
tim se natrag do Fovsije u kuhinju. Prepusti mi malog bez prigovaranja. Odnesem ga u
kupatilo, hodajudi otkop¢am mu drihere na pajacu i izvu¢em ga iz njega da mi u rukama
ostane si¢us$no crno telasce. Sa njim stanem pravo pod vreli tus.

Osedaj pod tusem je priliéno nepodnosljiv jer je voda zaista vruca, a pritisak mlaza
neocekivano jak, mnogo jaci nego u osam uvece, ali, hvala bogu, na sebi imam majicu.
Leda podmetnem pod biceve vrele vode a uz grudi stiskam si¢u$no, spasti¢no telasce.
Abdiveli se primetno smiruje. Iznenada brizne u sasvim zdrav, normalan deciji pla¢. Oci-
gledno mu je para pomogla da se u njemu sve opustilo, taj pla¢ je divan, sli¢an je Timo-
vom, kada sam prvi put otisao kod sestre u posetu i podigao ga, ali i Tim je postao bolje
volje ¢im sam jednom poceo da ga blago tresem i prigovaram mu, i i nas dvojica sada
kre¢emo da malo poskakujemo pod mlazevima vrucée vode koje on verovatno ni ne pri-
mecuje, samo kapljice koje ga golicaju po Celu i jagodicama, tako da poé¢ne belo da gleda
i zaboravi da je malopre mislio da mu se blizi sudnji ¢as.

“Eto, vidi$”, kazem. “Sve smo resili”

Boze moj, pomisljam, kakve sve eufemizume upotrebljavamo kada govorimo sa de-
com, zapravo jo$ uvek nismo nista re$ili, i ako pogledam Fovsiju koja me posmatra o¢ima
za kojima je nesto neprobojno, ose¢am se kao obi¢no dubre, jer i ona zna da lazem, ¢ak
iako ne razume $ta sam rekao; zna da lazem sve nas. Na trenutak pomislim da bih sada
stvarno mogao da joj vratim malog, jer viSe ne kaslje i sasvim se smirio, ali ipak je s njim
tako prijatno pod tim krutim bi¢evima vode u natopljenoj plavoj majici, da nastavim da
stiskam uza se jo$ uvek malo, ukruceno telasce, da se zajedno opiremo o$trim mlazevima,

dok mamica moZe barem malo da se odmori.
*

Ve¢ sa podnozja stepenista vidim da se na balkonu opet Zari crvena iskra Tomazini-
jeve cigarete. Podno rebara me malo stisne i gladan sam. Danas nije bilo skupljanja. Tade;
je bio na moru sam sa Alejom i ¢ekao na alarme, a ja sam ceo dan proveo za $tandom.
Prodao sam samo jedan sat i majicu, smor. Bio sam ljut na Tomazinija, ljut sam na nje-
govo ignorisanje i odlu¢io sam u sebi, ovog puta ga ne¢u pozdraviti. Ne¢u ga pozdraviti i
nek gurne sebi u dupe to svoje nemarno ‘sera. Nista ni ne treba da imamo, ako nece, ako
ve¢ misli da je bolji od mene. Zasto bih se sekirao? Dobrosusedski odnosi, ma to je ¢isto
sranje. Za to je potrebno dvoje.

Utoliko viSe sam bio iznenaden kada se Tomazini, za¢uvs$i moje korake — dok sam
imao najbolju nameru da za njegovim ledima hodam tiho, i §to neprimetnije se iskradem
do svojih vrata — odjednom okrenu. Ledima se nasloni na ogradu i kada je povukao ciga-
retu da mu je crvena iskra osvetlila lice, vidim da me pazljivo gleda.

“Buonasera, vicino”, kaze pomalo hrapavim, ali razgovetnim glasom.

“Bounasera”, kazem pomalo bojaZljivo, jer me je, naime, iznenadilo. Telo mi se po-
malo zbuni jer sada ne zna, bilo je spremno da brzo zbrise, a sada bi bilo mozda mnogo
primerenije zaustaviti se ili barem usporiti, reci jo§ kakvu re¢, mozda o vremenu, “lepo
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vece’, mozda, iako je u ovakvoj veceri to skoro tautologija, jer su ovde celog leta sve veceri
ekstremno sli¢ne ovom i ovo konkretno, barem za mene, toliko ludo super nije ni bilo.

Ali, ne zaustavim se, samo moji koraci kojima prolazim kraj njega postaju malo
ukruceniji nego $to su malopre hteli da budu, i sada Zelim da prodem kraj njega jos$ brze,
da ne bi izgovorio ne$to $to ima tezinu, Ose¢am njegov pogled na ledima dok otkljuca-
vam vrata. Stan je, kao i uvek, u mraku. Fovsijo ne sme da upali svetlo - ne toliko zbog
ljudi, dole, na ulici, ve¢ zbog komsija. Kada upalim svetlo detaljno proverim da li su de-
bele zavese na prozorima terase zaista do kraja navucene.

Ledima se naslonim na vrata i zastanem. U prostoriji miri$e na kari. Sav taj miris
izlazi napolje, pomisljam, ¢ak i kada su prozori zatvoreni, stari su i ne dihtuju bas najbo-
lje. Nije problem ako miris izlazi na ulicu, napolju ima puno mirisa svih mogucih resto-
rana, samo u dvoristu je drugacije, u ovoj ku¢i nema nikoga ko bi kuvao isto¢noafricku
ili barem indijsku hranu. Fovsijine noge, kao i uvek, vire iza hodnika koji vodi u dnevnu
sobu. To su, u stvari, lepe noge. Koza na petama i prstima joj je, doduse, hrapavija nego
Italijankama, ali noge, same po sebi su mlade i vitke, tamna put uspeva da prikrije mnoge
nedostatke koji bi, doduse, mogli da naruse savrsenstvo: akne, pegice, kapilare.

Koliko Tomazini zna? Ko je ona? Sta je? Istina je: skoro je nemoguce da uprkos
reZzimu navucenih zavesa komsija ne zna bas nista o tome da u stanu nisam sam. Pa jos
i onaj cirkus sa Abdijem prekjuce. Njegove krize koje izbijaju nekako jednom na svake
tri nedelje, sve su glasnije: veci je, plu¢a mu rastu, ovi prozori nisu bas pouzdani. Da ne
kazem da je sumnjivo vec i to $to su stalno zatvoreni. Nekada nisu bili. Niko nema takve.

Fovsijo ne ustane da bi me pozdravila, nikada ne ustane. Ne zna, mozda bi u nji-
hovoj kulturi nije pristojno ukoliko bi preterano reagovala na dolazak muskarca? Je li na
dolazak svog ¢oveka, Abdivelijevog oca, kod kuce reagova drugacije? Meni se to ne bi ¢i-
nilo nepristojnim. Meni bi se ¢inilo sasvim fino, ako bi jednom, za promenu, ustala kada
udem i rekla: “Zdravo, Primoz, kakav ti je bio dan?” i ja bih joj onda odgovorio: “Hvala,
u kurcu, samo ipak sam prodao za hiljadu evra, to je kad se odbije porez i doprinosi i
provizije, jo§ uvek oko petsto evra za firmu, dakle, kad se odbiju i ra¢uni oko sto evra
na zaposlenog, $to nije losa zarada za tako poslovno mrtav dan. Mozda ¢e biti bolje ako
su Tadej i Ale imali kakav ulov, ali sumnjam, jer bi mi verovatno poslali kakvu poruku.
Uglavnom, malo sam u kurcu, ali ne previse, hvala”

Sav oznojen i nervozan pridignem se u krevetu i upalim svetlo.

Fovsijo spava sa malim u zadnjoj sobici. Sto se ti¢e nje barem mogu da budem sigu-
ran da me nece usred no¢i zaklati kuhinjskim nozem. Najbolji sam njen prijatelj. Ali to sa
Tomazinijem, to mi ne da mira.

Ustanem i odem u kuhinju, sipam vodu, toplu, ali za divno ¢udo, ukusnu. Na mno-
gim drugim mestima to nije. Ali, ovde smo u takvim krajevima, da jeste.

Sta Tomazini zna? Tip ve¢ sve vreme sasvim dobro zna ko sam i §ta radim. Nije ni
obratio paznju na mene. A sada - privuklo mu je paznju... Tadej je u pravu, na neki nacin,
skrivajuci begunku upustam se u opasne vode.
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A ono §to je najviSe sumnjivo je to da je Tomazini furest. Lokalci su predvidivi:
da, oni su se protivili privatizaciji lova. Iako ih je s jedne strane rasteretila, jer izbeglice
vi$e masovno ne opterecuju ostrvo, ve¢ su brzo, jeftino odvedeni, ipak su izgubili i dosta
ekstra finansija koje je ranije drzava liferovala lokalnim vlastima. I sada - sada, kada su
ostali bez tog kesa — sada su krenuli da se ba§ demonstrativno solidariSu sa izbeglicama,
da ih ¢ak kriju od vlasti. A mozda i ne, mozda bas zajedno sa vlastima. Lokalnim. Ne od
savezne, koja nam neprestano $alje inspekcije. Ranije su zbog njih imali vanredno stanje;
sada, kada smo ga normalizovali mi, opet ne valja.

Ali dobro, to su mestani; Tomazini nije. On na sve to gleda sa distance. Kakva vrsta
patrona je on? Mozda je trebalo da ga prethodno pazljivije osmotrim pre nego $to sam u
susedni stan smestio skrivalicu. Kakve agende se igra on? Za jednog penzionera je ipak
neobi¢no pun novca. Vozi audi 6 iako veoma malo vozi. Uvek je besprekorno obucen, kao
kakav profesor, iako, koliko znam, to nije. Pouzdano nije nikakav penzionisani revolucio-
nar, dakle nece imati simpatije prema ¢oveku koji, poput mene, krsi zakon. Znam da ne¢u
imati mira dok ne dobijem barem nekakvo objasnjenje.

Mozda bi bilo dobro malo provetriti glavu na svezem vazduhu.

Pre nego $to otklju¢am vrata $to vode na balkon, osluskujem malo pred vratima
sobice: Fovsijio i mali spavaju dubokim snom, ¢uje se sporo, smireno disanje. Obujem
sandale. Oprezno otklju¢am, a kada izadem napolje vazduh je tako prijatno hladan da me
zaista smiri. Smiri se, Primoz, sve e biti u redu.

Neko vreme posmatram bastu. Ona pripada citavoj kudi, ali ureduje je pre svega
gazdarica, komsinica sa donjeg sprata, koja je za ovdas$nje obi¢aje izuzetno precizna. Ma-
slina, palma i oleander koji prakti¢no vise nije grm ve¢ je izrastao u drvo. Nobl utisak daje
drveni stoci¢ sa klupicom na kojoj nikada niko ne sedi, barem ne onda kada sam ja tu.
Gazdarica je verovatno nekada sanjarila o izdavanju soba turistima: sada je zadovoljna
sa imidZom samim po sebi, samo da Tomazini i ja placamo na vreme. Ali stoci¢ i klupa
su uvek obrisani, odrzavani, ne raspadaju se. Potpuna suprotnost ulazu koji se pruza od
ulice: bo¢na staza do dvorista pruZa se preko degradiranog zemlij$ta, gde se srusila kuca
u nizu izmedu nase i susedne. Ali, ¢ak i tamo je susetka odmah uz nas$u kucu posadila
smokvu koja je sada razgranata.

Na terasi pridem Tomazinijevom prozoru.

No¢ je veoma tamna, bez meseca, i zato se ose¢am nekako bezbedno: sa dvori$ne
strane sam u sustini sasvim u mraku. Svetlost pada sa druge strane, sa ulice; i upravo
ispred Tomazinijevog prozora svetli Orafov neonski natpis. Tomazini ne zatvara $aluka-
tre u dnevnoj sobi. O¢igledno spava u zadnjoj sobi, ili mozda ¢ak i u momackoj sobici.

Odmah za ulazom je kuhinja, isto kao i kod mene i kao i u svim ovdas$njim ku¢ama.

Kuhinja je sasvim uobic¢ajena, toliko mogu da kazem. Skromno je opremljena; To-
mazini kao stari samac izgleda ne kuva ba$ puno. Jedina neobi¢nost koju mozda ne bih
ocekivao je kompjuter koji stoji na kraju velikog kuhinjskog stola. Tomazini je ¢ovek
prili¢no u godinama, iako s obzirom na to da je nekada bio biznismen, nije ¢udno §to
koristi kompjuter. Sigurno ga mora imati barem za postu i za Skajp. Pored njega mogu da
nazrem siluetu nekoliko knjiga, $to je ve¢ manje uobicajeno. O¢igledno da na tom kom-
pjuteru radi i nesto drugo, mozda piSe. Knjige se ne mogu bas jasno videti jer do kuhinje
prodire veoma malo svetla. Ili to mozda uopste nisu knjige iako su takvog oblika.
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U dnevnoj sobi ima vise svetlosti, ali je ipak prilicno daleko. Na zidu kraj prozora
mogu se razaznati police za knjige koje se protezu prakti¢no od tavanice do poda. Dakle,
to smo ve¢ zakljucili: Tomazini voli da ¢ita.

Onda ugledam nesto od ¢ega mi odmah brze zakuca srce: kraj police za knjige pri-
metim jo$ nesto $to je naslonjeno o zid. Naslonjeno je o zid i zabrinjavajuce sli¢no nece-
mu $to po logici stvari ne bi trebalo da bude tu. Nekakvoj puski ili tome sli¢no.

Stupim korak unazad, onda se opet priblizim staklu i napregnem o¢i. Da li bi to mo-
gla da bude podvodna puska? Ma hajde, koji davo bi Tomazini koristio podvodnu pusku,
taj sigurno ne roni. Ali, $ta bi to onda moglo biti? Prava puska? Dobro, lovac svakako nije,
jer na ovom ostrvu ne Zivi nista vece od zeca.

Poslednja stvar koju bih Zeleo je ta da moj komsija ima kod kuce pusku. Ali, mozda
je i nema. Mozda sam samo ja, jednostavno, toliko napet da -

Udaljim se od prozora i naslonim se na ogradu.

Eto, to strefi ¢oveka ako poc¢ne da se muva oko tudih prozora: paranoja je zagaran-
tovana.

308 SARAJEVSKE SVESKE Ne 49/50



Darko Cvijetic
Pjesme

Numerirane biljeske uz Petra Pana

1973. kis je dobio nalaz na kojemu je pisalo
da ne moze imati djecu

a bilo je pet isprva djecaka

skeleti¢i nebootvori i placente

pa su trojica oteti ubijeni

izraelci

Cetvrti iz osvete spaljeni

arapin djecak

i peti ovdasnji

naden u Cetiri masovne grobnice
trinaestogodi$njak

dvadeset dvije godine sastavljan
kude im izasle na rupe po dlanovima
zadruzni je kre¢

kao mlijeko u ¢asi

stvrdnuo obode na lopati

skeleti¢i zdjelice
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nakazice hrpice

onda mojem 74-godi$njem ocu

otac njegov mladoubijeni

iz jasenovca nosi

oba spaljena sina na ramenima

milu 13

duru 14

na puno se pepela sklupéava
bascelikova hrabrost skrivena u ptici
u srcu lisice na dalekoj planini

pa se te 1973.

brat moj boris rodio

taman da dospije kao kiSov nerodeni sin
regrut biti u sarajevu 92.

i proci $est bosanskih ratista

“jer univerzum, to su tri jabuke

na Sezanovom stolu”

Cetiri prsta na ekshumatorovom dlanu
jedan medicinski nalaz zagubljen medu vozne redove
Cetiri biografije necijeg Sina

mistrijice zdjelice

nakazice ¢avli

Partizansko groblje

Sve $to se rimuje, ima mlaku vodu izmedu

Niti péela nije toplokrvna, a med je vreo

Zemlja za moju visinu udaljenija od neba

Na kuéni prag odvude se tanka sjenka neprijateljevog sina
Svjetlucanje ide pod suhu trbusnu maramicu
Praznoutrobna starica — rezervna municija u borbenom rancu
Uz konzervu ribe

Onaj ¢iji se Sapat gasi u susjednoj sobi

Koji se jo§ nada mojem, nec¢ijem uhu

Ponovimo

JKP Novo groblje prekopalo je staru djeciju parcelu

Preko puta Aleje velikana

Vise od dvije stotine djecijih grobova

Prosiruju parcelu za velikane

I prvi velikan nekidan legao

U prostrane krevete zavuce se cviljenje miseva

Skidanje uniformi —

Civiljenje miSeva
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Utopile mi se kosnice

Utopile mi se kosnice

Dvadeset Sest ko$nica

U prosekturi bolnice po podu curi sigurno ne ciklin sok i
Sigurno ne iz prepune vaze s cvijecem

I kuni¢i mi se podavili

Svih sedam

Nista nisam spasio od toliko Drine u ku¢i
Oca devedesetgodi$njeg partizana s

Neretve — voda u krevetu zadavila

Isad

Na pod mu kaplje iz nosa u prosekturi

Péele se davedi lijepile za zidove sobe

Kao kabalicki nizovi

Imam i sina kojeg je pravi otac Bo$njak

Pred strijeljanje sakrio pod grane u vo¢njaku
Sad mu dvadesetri i zimus na

Bogojavljenje isplivao

Krst ¢asni i pop mu mokrom dao vino kuhano
Krije da je obrezan i kriSom place

Iza teretane

Utopile nam se kosnice

Zakopavanje sestre

Skolsku iz klupe, Aidu, prvi sam put nakon rata sreo 2001. godine
Zivjela je u Nizozemskoj udata za Nijemca
Imaju ve¢ velike kéerke

Javili krajem godine da su joj identificirali
Brata u masovnoj

I ona pokopala nekoliko kostiju

Drugi puta sam je sreo 2005.

Opet joj nasli brata

Pa su je zvali 2008. - u novonadenoj masovnoj
Jos joj brata iskopali

Ove 2015. bila je mirna i puno starija

Nasli ga opet, $apce i osvrée se

Dokle ¢u ovo, svakih Cetiri pet ljeta?

Sta ¢u, moj $kolski, ako mi dogodine nadu

Jos$ brata?

A meni pun mezar
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Jedna Walterova fotografija Asje Lacis, riga, kazaliste
“U igri pisanja piscu pripada mjesto mrtvaca.” Foucault

Badnji dan i svi gotovo soliterizani izagli ispred, napravili $atore i “pijukaju”. Zgrada miri-
$e na tamjan i pecenu ribu. Igra se kolo, pije, pucaju u zrak, pjevaju, bacaju petarde, janjce
jedu. ISa, sjedi na Cetvrtom katu, u stanu rahmetli teta Selime i ¢ika Fadila, izniSanjen i
hroptav, epoletiran ranama, i — place. Pokojna teta Selima, u strahu od onih $to ispred so-
litera pucaju u nebo, kleknula bi i klanjala, pomolila se. Ne prepoznaju se u napustenom
stanu, u mraku netko plade svaciju Nicijost. Nekoliko dana kasnije, tri najvise, sre¢em je
u ulici, idemo jednim smijerom, kuéi. Nosi kruh. Nosi dva kruha.

Novi kalasnjikov na paradi u Moskvi

Ono $to bi da je napisano zapravo mene trazi, i mogu samo govoriti o nelagodi odsut-
nosti.

Susret je milost, u kojoj se tekst i ja prepoznajemo. Ne pristupam pisanju. Pisanje pristupa, da
bi bilo otjelovljeno.Tekst me ocajan trazi, da bi dobio sebe, da bi se otisnuo, objavio svijetu.

Tekst gotov trazi usta. Ne razaznajem mu formu i sadrzaj, ¢ak niti pipaju¢i ne bih mogao
da ih razlikujem. Tekst boli nenapisanost. Tekstopisanje je rad u vrtu, strpljivost tucka i
Zed medu slovima. Kada se napokon pjesma dogodi mojom rukom, kada joj moj krvotok
pozajmi linije slova i umanji im Zed mojim damaranjem, mogu je poslije ¢uti, nju, pje-
smu, kako se hvali drugima da je ona mene nasla i sprzila.

Danas znam da je empaticka imaginacija izmedu nenapisanog teksta i mene — osnov pje-
vanja. Kada prepoznajem tekst, kada napokon ugledam svoj stih, to je empaticki napor
ka Drugom, radost susreta, uzbudenje i znoj ispod pazuha. Uzalud se poslije nijecemo,
mada je napisanom lakse da me se odrekne.

U Br¢kom smo, za doba rata, jer je upravo trajala artiljerijska razmjena vatre, morali
ostati nekoliko sati u kasarni, Radenko, ja, malo nase pozoriste u maskirnoj uniformi,
na putu za turneju po Srbiji. Igrat ¢emo tamo predstave, i zauzvrat dobiti krvnu plazmu i
materijal za $ivenje uniformi, i sve ¢emo to u boksu autobusa voziti natrag. Gradi¢ se sav
tresao, bududi distrikt, buduca nicija zemlja.

Radenko i ja smo ponavljali tekst. Otvorili smo konzervu s ribom.

Jan Kott je rekao da je bolje ako se glumac koji igra Hamleta $to manje zadrzava po gar-
derobama.
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Charlie Hebdo

Radenko i ja smo u rani septembar 1995. ¢istili puske uz rov, uz Unu.
Dobro smo nauljili cijevi i mehanizme za opaljivanje zrna.

Zoka kljucar napravio je mustiklu za cigaretu od ¢ahure metka za AK-70.
Sesti s nama u rovu bio je tada 45-godi3nji tip koji je «imao napismeno
da ne smije nositi oruzje».

Drzao se po strani i crtuckao u blok

Jednom sam s njim raznosio municiju duz ¢itave linije.

Nismo ni rije¢ progovorili.

Prekjucer Seta gradom, ne prepoznaje me.

Nakon jednog izvodenja CEKAJUCI GODOTA, Radenko je kazao da ga je
vidio u publici.

Nenaoruzan, s mustiklom bez cigarete.

Prilozi kritici knjizevne nagrade Skender Kulenovi¢

Dali su kabanicu onome koji je pokazao gdje se
nalazi masovna grobnica u Tomasici

Koji je Sutio dvadeset dvije godine

Jer je Zestoka kiSa padala kada je pokazao - evo
ovdje, rekao je

Petnaest metara duboka

Gotovo hektar s hiljadu tijela

Ali ja tebi piSem Havo

Kojoj su jucer javili da su joj nasli u njoj i tijela Sest
sinova i oca im

Havino brdo kostiju

Mater moja Stojanka rekla bi da voénjak nas
posijeem i dam ti samo za daske

Za tabute i niSane

Sest tvojih utroba

Mogli su ih ne na¢i

Mogli su ih s rudom Zeljeza na vagone pa u peci
visoke u Zenici i Sisku

Mogli su Sipke celicne postati i postave za brodove
Mogli su se vratiti jednom rosfrajni ucakljeni
navareni jedan na drugi

I svemu bi se otad uzimala — sonetnina
I dlanovima koji su milovali kuniée
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I zrnevlju u golubljoj utrobi
I kruhu ukuglanom pod jezikom

Tebi pisem Havo Trnopoljko majko Sest lubanja
dvanaestoro o¢iju dvanaestero ruku

Eno se tamni i Kne$polje i Bridevo i Zecovi i
Mrakovica

PiSem ti ja Stojankina ostarjela kéer

I bista Skenderova na kisi drhti pod krstom
IS¢upava joj se kosa al nema ruku nema ¢im

Tebi Havo ¢ija ruka kabanicu daje
Onom djetetu necijem

Da ne kisne

Petnaest metara iznad razbacane djece

Medeja u kasarni Viktor Bubanj Sarajevo ‘92

Mali iz Varazdina poru¢nik
Gogi iz Cacka

Crni onaj Hrvat iz Zenice
Onaj decko $to ga je metak na
Kapiji kraj tamica s hranom

Meho iz Tuzle i s naocalima
Slovenac Marko mislim

I Zlaja zna$ da je

Buraz uletila zolja kod dezurnog oficira
Kad su nam odsjekli struju pa hranu
Upalja¢em smo

Pastete podgrijavali Gavrilovi¢
Provriju pa popijes

Beskruha

Ni vidjeli nismo Sarajeva
Culi samo za Ferhatovicev ¢evap

Pa Samir

Pamov metak mu jaja raznio iskrvario
Znas da smo govorili kako su svoga
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Na moj rodendan izasli

Sarajka me pljunula izdvojila se

Iz $palira gradana

U facu mi pljunula jebala mi ¢etnomajku
A mama Hrvatica

Pa Siptar boZe $to bi s njim
Izasao posljednji i plakao
Pod ceradom dajca

Mlada mrtva vojscica
Vojkica regrutarija jeneae

I danas na nebu po grobariji
Mladobog ih posjeti

E momci
Pa im prstima po rebrima

A znate li vi meni kako je
Presadenu srcu

Truliti

U tudem skeletu

Argonautska

Godine 1982. bio sam osmi razred

I za takmicenje Titovim stazama revolucije
Napisao pricu

O tri brata — Omaru Tomi i Ljubi

Imena sam im dao po tri rudnika Zeljeza
Omar Omarska

Toma TomaSica

Ljuba Ljubija

Dobio sam nagradno ljetovanje
Na jadranskoj obali u Medulinu

Deset su godina kasnije
Grobnice masovne stvarane a dvadeset trazene
U Omarskoj Tomasici Ljubiji
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Ljuba je ubijao Omare
Toma sakrivao tijela po rudni¢kim kopovima

Napisao sam pricu

O Argonautima

I zlatnorunim rebrima u rudi Zeljeza nadenim
U celik pretapanim

Od kojeg je livan brod

Nagradu sam dobio
Da vozim taj brod

Natrag po stazi revolucije

Vitez, hrast, miris vafla

(na 72. godisnjicu pogubljenja Mire Cikote)

*

Eno, nedostaje $ljem, nakon sto se vitez Don Quijote odjene i naoruza
smijeSnim macem

Tuznoga lika princ ga oprobava, stavlja ga na glavu, udari ga jedanput

i takvim macem

Raspada se od slabog dodira, taj jad i bijeda od $ljema

Ali, Don Quijote ponovno popravi §ljem i ponovno ga postavi na glavu i —
“ne mare¢i da ucini nov opit, on nade da je to prekrasan i potpun §ljem”
Sliem je jednom pravljen i na prvoj provjeri slupan i unisten

Pravljen je i drugi puta, no vitez je odlucio da provjere drugi puta

nece ni biti

Da, to je doista prekrasan, ¢vrst i potpun $ljem

Narodnu herojku Jugoslavije Miru Cikotu, rodenu Pralica, ustaski su fasisti
objesili 27. 8. 1942. u Prijedoru, na tada$njem glavnom gradskom trgu s
¢esmom zvanom Jereza

Sama je, zapisali su svjedoci, hrabro navukla om¢u oko vrata

Bila je sekretar Mjesnog komiteta KPJ za Prijedor (naslijedila uhapsenog pa
ubijenog Muharema Suljanovica), majka djevojcice Ljilje i supruga predratnog
sudije Boze Cikote

Mira je partizanima u prolje¢e 1942. dostavila precizan raspored ustaskih i
njemackih snaga u gradu, zahvaljujuci izvjesnom Kotarskom, dousniku medu
ustaskim ¢inovnicima

Prijedor su 16. maja 1942. partizani oslobodili i

C¢uvali teritorij nesto manje od mjesec dana
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Partizanski avion se spustio pored ¢arsije

Komandant je bio Josip Mazar

zvani So3a

U zanosu osloboditelja, partizani su pobili do 400 civila u ¢arsiji

i okolici i pokopali ga u Cetiri masgrobnice na Glavici u Cirkin Polju
Onda su se Nijemci i ustase vratili u grad

Poceo je pogrom i ubijanje Srba, naroda, antifasista na svakom metru
Silna je neja¢ bjezala u Kozaru pred fasistima

Miru su s kéerkom ustase uhvatile u zbjegu

Tukli su je

Pred kéerkom

Kod Heniéa ducana

U Crnoj kud¢i, u Banja Luci

Na smrt vjeSanjem osudio ju je ustaski sudija Mari¢

Mozda i predratni kolega sudije Boze Cikote?

Dovedena je iz Crne kuce na trg s cesmom zvanom Jereza, u Prijedor
Hrast se njihao na vrelom avgustovskom vjetru

Miru su objesili na njegovu veliku olistalu granu, $to se prelijevala gotovo
nad ¢esmu zvanu Jereza

Pa su partizani pobijedili

Ustaskog sudiju Marica, o istu granu, o isti hrast su objesili

pored cesme zvane Jereza, na tadasnjem glavnom gradskom trgu

Isti hrast, isti trg, drukéije jutro, drugi vrat, namotaniji konopac, jo$ vise
naroda, buke i bijesnih povika

Sliem je jednom pravljen i na provjeri slupan

Pravljen je i drugi puta

Hrast je posjecen

Jednoga prolje¢a pred novi rat

Mirisala je ¢okoladna smola iz Tvornice keksa i vafla MIRA CIKOTA,
pored Zeljeznicke stanice

S druge strane ulice, suprotno od trga s ¢esmom zvanom Jereza,
spomenik je doktoru Mladenu Stojanovi¢u, legendarnom partizanskom
komandantu, Narodnom heroju Jugoslavije

Njemu je u pogled brat njegov kipar Sreten, UVAJAO objesenu Miru i
hrast, s trga preko puta

Hrast se srucio na zemlju

Pred novi rat

Cokolada je mirisala

I gimnaziji MIRA CIKOTA u Bosanskoj Dubici su promijenili ime
Nakon novog rata

I osnovnoj $koli MIRA CIKOTA, ime su promijenili, u Prijedoru
Nakon novog rata

Tvornici keksa i vafla ostalo u imenu samo MIRA

Nakon novoga rata
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Nova je i ¢esma, nekada zvana Jereza

Na mjestu gdje su objesili Miru Cikotu, gdje je poslije visio
njezin sudija, gdje su hrast bogat oborili - sada stoji divovski
$estmetarski krst, u metalu i bronci,

spomenik palim srpskim

borcima

Nakon novoga rata

Hrast je pao

Isjecen potom

Na istom mjestu, gotovo iste visine, novopodignut krst

I Mladen, doktor, heroj Jugoslavije, preko ceste, s petokrakom na kapi,
s pogledom na hrast s kojega je oti$la Mira, krst sada zagledava
RAZVAJANIM vidom

Onim vidom u kojemu su Mira i sudija na konopcima,

i hrast,

od kojega su mozda stolice pravljene

Za neka novovje$anja na trgovima i trgi¢ima

Hrast je jednom saden

I na provjeri slupan

Ljude se vjesalo na njega, na jednu mu olistalu granu
Umjesto njega

krst je saden drugi puta

I provjere nece biti

Da, to je doista prekrasan, ¢vrt i potpun hrast

U bronci i metalu uscvjetao,

neobjesiv, usprkos svim konopcima svijeta

Eno i vitez Tuznoga lika, na onoj strani ceste, suprotno od trga
s ¢esmom zvanom Jereza

(od “Jugoslavenska Radikalna Zajednica”

Ceka Sretena

Da ga odmrzne

Da odu

Ponesu smijeSne maceve

Deda Jovic¢ino sje¢anje na ku¢u u Lici
Na Nacionalnoj geografiji gledamo baba i ja
Kako dva pti¢a u gnijezdu

Kljuni¢ima tuku u glavu treceg

Dok im mater stoji pored na drugoj grani

S ulovljenom hranom u kljunu

Mirno ¢eka da nahrani pobjednike
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Sino¢ smo eto gledali isto na Nacionalnoj
Kako nerodena ajkula u maternici
Ubija prvu do sebe ne moze izdrzati

Bila curica u komsiluku kod nas
Krivo joj bilo ¢etvorogodis$njoj
Sto joj je mama trudna i $to ¢e dobiti brata

Ovako se igrale -
Mater legne na leda pa mala kroz njezina
Usta doziva bracu vice nemoj jos iza¢i Tooodoooreeee

I kad je mater u sedmom mjesecu mrtvorodila
Mala zagutila ne pri¢a godinama
Oj Todore pa ti pobjednike ¢ekaj

Paraolimpijska himna

Pitam H. za$to u logoru

Nije bilo samoubojstava?
Vidi$ ne pretvara se u Zivotinju samo
Onaj koji ubija

Nego i onaj koji je ubijan
Veli

Klaonice su pune nebunec¢ih
Zivotinja

Covjek ih mirno konzervira
Puni borbeni ranac

Tako othranjujemo kunice

I oni se igraju

Re¢i ¢u tiida je Ahil posao na
Hektorov pogreb

A jest jedan mali kod nas
Pred zoru kad su ga prozvali
Zaletio se glavom u zid

Kao kad led razbija$ ¢eki¢em
U limenom lavoru

Tako se ¢ulo

Strah ljuske

Nakon isteturavanja ptice
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Mali ekshumatorski esej

I

Sin momka iz trece Cete

Sto ga je rikoset posred ¢ela kod Brekog
Ceka u ambulanti zraenje

I ubija bu¢no

Sve redom na novom

Ajfonu

II

Otac i ja smo kupili

Porodi¢nu grobnicu na Gradskom
Kraj ceste uz toplovodne cijevi

Za Cetiri osobe plus mogu jo$ dva

Mala suha masovna betonirana

Na dva kata

Ni kapi vode usprkos tolikim poplavama

Sve suho potpuno

Stari i ja silazili jedva izagli davali ruku jedan drugom

Nasao sam i blato sebe
Kako s neba sastrugano
Skroz u ¢osku

Boji se pitati da izade van

Da u nekoj saksiji
S balkonskom ruzom
Sacekuje latice

111
I Isaka su Emanuilovica isto
Gadno prebijali

Rebra mu zijevala
Kao golubarnicki otvori

Iz popadalog kestenja curi sok
Pjenjen
Poput bijele konjske mokrace

Kruh gasi psenicu
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Kuniéi u zamkama

Ranjenici sa Neretve

Svi ve¢ imaju provjetrene djecije sobe
Po grobovima

I kredence sa zimnickom dinjom

Savlova

Kaze

Sve stvari kada ih stavi§
Okomito

Jednu preko druge
Tvore kriz

Jedino ¢ovjek

Kada ga stavi$§ okomito
Preko drugog ¢ovjeka
Ne bude kriz

Nego dva kriza

Ako tre¢eg dodas

Eto gomile

Eto svastike

Eto polomljenih ruku
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Martina Vidai¢
Pjesme

Ritam vrabaca

zimi padaju ocevi zubi

kamenje usitnjava kaznu

ponekad pogodi al se slabo vidi

krv pada sporo kao latinska psovka

ljetos me popio obadov let

ja nisam krava ja nisam krava

strah je crveno u prahu krv kojoj je prosao rok
obadi padnu s prvim zimskim gulagom

zasto u gostionama kuharu nikad ne padne glava
samo pticama ¢e§¢e prascima piaf

ne ne Zelim vi$e nikad ¢uti kako kisi mozak

evo radije svojom osobnom glavom padam na stol
duzna sam odsanjati da imam pet godina

sad mogu napisati “padam” i stvoriti koljeno
onda se probuditi i napisati “koljeno”

kad u pjesmi postoji koljeno u nju se moze pasti
kad sam u pjesmi opet imam pet

ja moram svaki dan pola sata padati kroz godine
do veceri sam ¢vrsta tuca nadglasa kapanje

kap po kap iz slavine na sabranost

mreza otpale kose nalik na crtez Zivaca

tu tu podebljaj flomasterom i progledat ¢e$

kap po kap prvih znakova bolesti desni

kako je lose obojena ta krv

jedva vidljiva uspomena na bijeloj plahti
ponekad se previsoko pokrijem i ne probudim
padam u san padam u san piaf

kad sanjam sanjam koljeno

kad previse piSem “koljeno” padnu windowsi
kad padnu prozori padnu profili

moj profil padne kad padne zid roditeljske kuce
to me w. nacrtala u tre¢em osnovne

tema je bila “zima u mom gradu”

samo oponasam dobro oponasam pad piaf

kao snijeg u kugli:

padam iz dna
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I svih djela njegovih

Kao da je bio u lo$oj strani ogledala,
pijani muskarac dize se iz trave sav izrezan
Ulazi u fontanu, iz koze izlazi

jato crvenih riba

Crvena riba prva je u kudi postala les,
odrezani jezik s lelujavom perajom krvi
Nisam viSe mogla govoriti

pa sam napisala na akvarij:

odri¢em se plivanja Obecali su:

voda $uti, ali zapamti

Muskarac sjeda na klupu pored:

torzo pun jezika, a ne govori engleski
Nas$ odnos, kao svaki dobar balkanski,
temelji se na neizre¢enom

(vode nikako ne mogu zaboraviti)

Dvojica radnika dovukla su na zelenim hla¢ama
misao na prijazni tepih trave,

ali kosilica jedva da priznaje

vrijeme izmedu ko$nji

Jedan od njih kaze: mrzim ovaj grad

I sama sam pogubljena u prijevodu:
izgledam kao na iglama,

a zapravo gledam u klinca iza grma,

polazem u njegovu probodenu Zilu

sve nade da ¢u prizorom dotaknuti vi$u sferu

Muskarac ustaje pa pada

Ustajem i vidim: ribe i fontana su ruzicaste,
latice oko muskarceva tijela jo$ svjetlije,
kao sjenilo na kapku

koje istice oko, ali ga ne izrazava

Svuda uokolo svjeze britve

Ja stojim nad vodom,
zovem ogledalo
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Vecera, kau¢, TV

ZamiSljam kako gladis dvije rajcice i kazes:
ribe su podmukle

Napipam nocu krljusti u obrazima,
kao sljepacko pismo kojim se u nekoliko rijec¢i
objasnjava sve o meni

Nikome, nikome ne dam da me ¢ita
Ledena zelena leda svijaju se oko zjenica,
to su mi obrazi pobjegli u dan,

u takozvani pogled na problem,

kad se ¢ini da gledam bez gadenja

stablo koje je posadeno kad sam rodena

i ima posjekotinu iz koje mravi

Crno, sporo mislim, a ni$ta me ne sustize

jer sam jednom iz kalendara brodske kompanije
izrezala jato riba Danju
ne vidi se ono unutra,

no ribe pustaju crna crijeva iz brodskog motora
bas kad je nuzno upaliti $ibicu, tada
bilo na vratu postaje tocka najtamnije recenice:

vi$e ne mogu Citati bez eksplozije

Rado bih vidjela taj stupanj napetosti u tebi
koji ne priznaje granice tijela,

ali sve me procitano pomisli:

lik iz rushdievih “stihova”

kojem je otac otpilao stablo rodenja

Zarezat ¢u jo$ jednom u vrat,
malo luka, malo ulja, malo krvavih zareza,

da ti dlanovi narastu veliki i pismeni
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Moja baka postaje poezija

Baka kleci
na odsje¢enim koljenima

Slomljena cesta u zglobovima

posve je plasti¢na: sad je napokon

tiSa od papira, napokon postaje

pjesnic¢ki motiv

Vise se ne sje¢am kako su joj skripale kosti
svaki put kad bi pri¢ala pri¢u

o kravljim rogovima

koji su joj jednom probili najbolju suknju,
podigli je visoko gore u pamuk
pa udarili punom livadom djeteline

Sje¢am se samo tjeskobe kad bi rekla:
nije se smjelo plakati, i pritom
palcem i kaziprstom opipavala
podlakticu

kao da moli krunicu
na zaledenim kuglicama krvi

Na mom trhuhu Zivi jedna mala pastirica
Danju odreze i sakrije u pregacu neki zeleni
dio sebe: $aku po $aku, uho po uho,

komad po komad jezika,

polako sazrijeva u nista

No¢u propada u gladan zeludac,

slusa kako u muskim cipelama odvanjaju
godine koje ¢e ostati prazne,

kao u metalnim zdjelama planinara

koji je propao u $pilju

Ja se svako jutro iznova izvla¢im,
gledam kako tu$ odnosi smrvljene kosti
iz pupka, $upljeg vrska jezika

koji mi vi$e nema §to reéi

A baka i dalje kle¢i i moli da u meni
zaplace mlijeko,

da me to bijelo nista

napokon nadglasa
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Stubiste za citanje

Ma kakve knjige,
to samo $uma postuje kuéni red

Na sudu, ponasa se ko sudski spis
U knjiznici, ventilatori slazu u police plu¢a
tanko narezana svojim rebrima,

listovi udi$u nase izdisaje

Hodam parkom, nisam u kro$njama

Danas sam dala da me uslikaju za osobnu kartu
i sad mi, indijanki, nedostaje malo duse,

one bez boga, koja se mjeri dahom

Ustala sam rano i, suspregnutog daha,
dugo nanosila $minku

Svakih pet godina otkrijem pravo lice,
rastresenu njeznost pudera u prahu

Kako bih ikad mogla biti oni crveni oZiljci,
tragovi kandza divljih djevojaka,

kad se nikad nisam borila

Ovo na slikama, rupe u maskari,

i $utljive su i rjelite, kao otisak unutarnje vatre
oko prozora kuée kojoj prilazi$ poslije rata,

s opravdanim strahom

Tko kaze da park nije istinski izraz stabla?

Ili knjiznica? Tek u njoj osjetim najbolje od $ume:

ti$ina bijesnog korijenja,
staze bez kompasa,
led mramor na sjevernom izlazu

na kojem se nadam
ostaviti jajnike
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Cedell Davis doruckuje

Palim radio,
plocice zazvuce okruglo

Sjedi mirno na kolima svakog jutra,
stari crnac prebijenih koljena

Sake, zgréene kao zaledene kuhinjske krpe,
polozi na podlaktice i neprimjetno
noktima guli komadice koze

Hrpa smedih latica na stolnjaku, dovrsen cvat,
s druge strane stola djeluje

bez razloga uzbudljivo, poput tocki

u novinskim uskli¢nicima

Kava, njen pismeni dio, nestaje, treba napokon
ispuniti formular One tocke
stavljam svugdje:

iza imena, iza grada, iza oca, kao da se
svega odri¢em

Drzavna administracija treba

toliko i toliko mrtvih godi$nje, no mene

jo§ uvijek gubi u trenutku

kad mi cedell zabrinuto prstom dotakne celo

kao majka kad se pljuvackom na vrhu krpe
uvjeri da je madez stvaran ali koza izmisljena
pa kaze kako si blijeda skoro modra,

kako si modra
Onda sjaj u vodi mississippija dobije oblik
prereze Zice i drvo, a ja prihvatim

otpuhnem piljevinu i glatko
prijedem preko maslaca
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Zena koja ¢e kupiti hlace

Sto duze stoje, najlonke se bolje sjecaju

kako sam nesigurno koracala:

stopala u njima smrve se, mirisa strogog cvijeca,
poslagana duz precke poput sova,

paze da tocke ne dolete s dalekih stijenki ormara

Uplasim li se zavoljet ¢u, sjednem unutra

i gledam kako prasina boji tekstil

Kosulje zaboravljaju koliko su Zudjele za torzom,
¢ekajuci na golim klju¢nim kostima

da logorski neon prestane biti iskren

Sama sam birala svoje tijelo, i tko mi je sad kriv
Doduse, bubrezi mi jesu dragi,

sjecaju se piva kojim si im gotovo izjavio ljubav
Zato sam tako sebi¢na,

i nikad ne bih donirala drugu priliku

Cekam dok zrak ne bude ¢ist od lavande,
pozovem moljca, on dode i to je kraj
Moram potom izbaciti kosulje na humak,

bijelim kostima na dnu ormara
malo se uspje$nije oslijepiti

Azija

Ljudi bijeli kao ja nose previse madeza
i neku tuznu opasnost,
kao slone¢i zub

Covjek crn kao on slaze dinje na §tand
Ta toplina teZi priblizavanju, kotrljanju
koje zatvara svijest u jednu tocku,

u spojena koljena

Eto nas u toj tocki, isto¢njacki precijenjeni
Ta toc¢ka to je nemirni mrav, madez
koji je pozelio zivot Te tocke one se

mnoze, tocke crne koze na bijeloj kozi,

SARAJEVSKE SVESKE N 49/50

329



nedvosmisleno izrazene,
poput bijele koZe na crnoj kozi

To hladno pod kozom koljena, to su pokoljenja,
staklene zdjele u kojima baka ¢uva novac

za svoj pogreb, ruzicaste novcanice,

jedva podnosljive,

nalik na suhe svinjske jezike Nimalo ga
ne volim, ili ne znam re¢i drugacije,

ali uvijek imam dno ispod dna:

mogla bih sebi podvaliti sebe

Uzima jednu dinju, ja drugu

Ulica izmedu nas

tece nasilno kao da razdvaja koljena,
desno ne zna $to mu radi lijevo
Smije mi se bijelo,

do jutra ¢u mu izbiti zube
punom $akom mrtvih mrava

Redovi

Nekad sam imala crnu crnu kosu,
nitko me nije mogao vidjeti

Stopala su mi bila ledenija
od plocica na podu burze rada

Sad iz ¢arapa proviruje svinja
koja je predala but,

potrodene pete rastu iz tjemena,
uti¢nice nervozne od vlage,

iz glave se spustaju sitni konopci,

svaki dan jedno smaknuce
netko objavi
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Neumjerenost

Metar, mrtva trakavica, omotao se

ispod ruba grudi: sedamdesetpet centimetara
Dodala sam dvije zdjele, dobila grudnjak
sedamdesetpet ce No zdjele su prazne,

sedamdesetpet pada ispod sedamdeset,
grudnjak ¢e se spontano otkopcati

Krave proizvode hormone, jutro je,

iz kruha padaju smrvljeni prsti pekarice

Boja broj pet zrije u malinu,

kartoni juhe drhte u kamionu, drhte krakovi,
stablo je u posljednji ¢as poklonilo metak zecu
A grudnjak odustaje

Trudim se na¢i unutarnju puninu,

udahnuti i stati jo$ koju godinu;

koza se uvukla medu rebra kao staracki obraz:
zubi nema,

mene se, ¢ak i za ki$nih dana, hrana ne boji:
puzevi izlaze iz rupa u zacine,
$paroge susrecu jaja u Sikarama

Prihvatiti, upoznala sam krajnji napor toga,
kad ¢elo posljednjim znojem prihvati pizzu,
krumpiri prikriju podzemni miris
ponfrijem, ¢ipsom, pe¢enkom,

ali grudnjak se ipak ipak otkop¢a

I eto dode vecer,

pili¢i smireni pod modrom rasvjetom

poslusno pakiraju meso u plitice: za sutra
Spageti, obe¢anje mekoce, ali kako zaboraviti os
oko koje se vrte, budni ¢elik vilice

Grudnjak se, otkopcan, nabrao ispod kosulje:
sise stogodis$njakinje,

kao da zivim vi$ak vremena,

ono §to je prekipjelo
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Cvjecar samoubojica

Imam trn u ¢elu Hoée svoju ruzu,
zakljucak pecatiran mesnim laticama

Ujutro voda boli,

ali samo je dlanovima dopusteno misliti na krv
Celo, plutanje nad opasnim dnom,

mora ostati bijelo i hladno

Umivanje:
lijepim usta na usta, diSem na tri,

no rije¢i ne preskacem:

lopo¢, lopo¢, lopo¢
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BoZzidar Jaksi¢

Rizici sluzbe i slobode!

Dva znacajna intelektualca, Gajo Pe-
trovié, filozof, i Stanko Lasi¢, istoricar i te-
oreti¢ar knjizevnosti, rodeni su iste 1927.
godine u Karlovcu. Petrovi¢ je roden u
martu, a Lasi¢ u maju, u danu koji je kasni-
je proglasen “Danom mladosti”. Poznanici
iz ranog detinjstva, decaci pocetkom rata
1941. godine, izrasli su u levo orijentisane
mlade ljude. Kao srednjoskolci postali su
¢lanovi SKOJ-a. Lasi¢ je postao politicki
funkcioner, organizacioni sekretar SKOJ-a
u Karlovcu. Bio je, kako svedoc¢i Slavko
Goldstajn,> veoma ostar prema svojim vrs-
njacima, pripadnicima “ustaske mladezi’
Funkciju je obavljao s izvesnim entuzijaz-
mom, s naknadnim iskrenim ose¢anjem
stida i sve$¢u da na taj period svog Zivota
ne sme biti ponosan. Nesumnjivo da je ta-
kav Lasicev stav moralno vrijedan i zaslu-
Zuje postovanje, ali ostaje otvoreno pitanje
koliko je rezultat prethodnih trauma i promena u osnovnoj ideoloskoj orijentaciji. Pe-
trovi¢ je bio mnogo odmereniji i nije u¢inio nista zbog ¢ega bi se kasnije mogao i morao
kajati.® Istina, poslije viSe decenija prigovoreno mu je da je uéestvovao u progonu starijih

Prilog za znanstveni skup “Gajo Petrovi¢ - lik i djelo, povodom 20. obljetnice smrti”, Karlovac, 12. 04. 2013.
U pripremi priloga sluzio sam se i pojedinim stavovima izloZenim u mojoj knjizi Praxis — misljenje kao di-
verzija (Beograd: Sluzbeni glasnik), 2012.

Slavko Goldstajn, na Knjizevnom skupu povodom proslave 80. rodendana Stanka Lasica, 29. lipnja 2007.
Pristup Novinskom portalu dalje.com 2. aprila 2013. Videti takode i Milan Miri¢, “Sentimentalni odgoj tje-
skobnog skojevca’, Republika (Zagreb), br. 2/2011, str. 30-77. Tu Miri¢, na str. 34, citira Lasi¢a: “Da sam na
vrhuncu svog politickog fanatizma imao ’pravu vlast, postao bih pravi zlo¢inac”

Petrovi¢ piSe: “Od pocetka okupacije bio sam antifasist, a zatim sam, redom, postao ‘simpatizer’ komuni-
sta, uvjereni komunist, ¢lan Saveza komunisticke omladine Jugoslavije (SKOJ) i ¢lan Komunisticke partije
Jugoslavije (KPJ)... i doao do uvjerenja da je marksizam ona filozofsko-drustvena teorija koja najbolje vidi
probleme ljudskog Zivota i suvremenog drustva..” Uporedi, Gajo Petrovi¢, U potrazi za slobodom. Povijes-
no-filozofski ogledi (Zagreb: Biblioteka Filozofska istraZivanja), knjiga 33, 1990.
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profesora filozofije sa Zagrebackog sveucilista, ali se taj prigovor pokazao kao izmisljoti-
na i prozirna politicka laz, jer je u to vreme studirao filozofiju u Lenjingradu i Moskvi.
Ta njihova prva, mladalacka iskustva nosila su u sebi klicu razlika u njihovim Zivotnim
opredeljenjima i javnom delovanju.

Obojica su posle Drugog svetskog rata studirali humanisti¢ke discipline, filozofiju
i knjizevnost. Jedan se posvetio filozofiji, a drugi istoriji i teoriji knjizevnosti. I jedan i
drugi su snazno osetili izazove aktivnog uce$¢a u javnom Zivotu — Petrovi¢ vrlo rano, po
povratku sa studija filozofije u Sovjetskom Savezu 1948. godine, a naro¢ito posle pojave
filozofskog ¢asopisa Praxis. Lasi¢ je kasnije, kada je Petrovi¢ ve¢ bio jasno obiljezena meta
za svakojake, partijske i nacionalisticke napade, po¢etkom sedamdesetih godina izazvao
u Zagrebu i Hrvatskoj, ali i u drugim kulturnim centrima Jugoslavije velike turbulencije
svojim svake paznje vrednim djelom Sukob na knjizevnoj ljevici 1928-1952, objavljenim
1970. Deo te knjige predstavio je prethodno na nau¢nom skupu “Sveuciliste i revolucija”
u Zagrebu. Te godine dobio je i nagradu “Vladimir Nazor”. Mada se klju¢na figura politi¢-
kog zivota Hrvatske u to vreme, Vladimir Bakari¢, mrstio na otvorene rasprave o “sukobu
na knjizevnoj ljevici’, nagrada mu nije oduzeta, za razliku od Gaje Petrovica kojem je, kao
i Milanu Kangrgi, 1966. nagrada za znanstveni rad “Bozidar Adzija” oduzeta.

Petrovi¢ je, dakle, bio ve¢ afirmisana i politicki osporavana javna li¢nost kada je Lasi¢
1970. poslije pojave Sukoba... postao poznat $iroj javnosti. Petrovicev dalji i daleko kraci
Zivotni put bio je obelezen osporavanjima visokih komunisti¢kih rukovodilaca i njihovih
senzala i aparat¢ika u kulturi, kao i novoosvije$¢enih nacionalnih ideologa i “boraca”. Nje-
govo dosledno sluZenje idealima ljudske slobode nije ga oslobodilo napada i osporavanja
ni poslije smrti. Lasi¢ se kretao putevima afirmacije i skoro nepodeljenog uvazavanja. Ko-
liko je tome doprinelo Lasi¢evo visedecenijsko bavljenje Krlezom, ¢ija je gorostasna figura
natkrivljavala skoro celokupan kulturni prostor Hrvatske, ostaje tek da se istrazi. Lasi¢ je,
naime, priklonivsi se masovnom nacionalnom pokretu u Hrvatskoj bio kraée vreme ospo-
ravan, a zatim i slavljen kao jedan od tumaca tog pokreta kao “hrvatskog prolje¢a’, po uzoru
na “prasko prolje¢e”* Kako su i Petrovi¢eva i Lasi¢eva dela nesumnjive nauc¢ne i kulturne
vrednosti, pitanje je odakle takve razlike u stavovima javnosti prema toj dvojici stvaralaca.
Najjednostavnije re¢eno: Lasi¢ se priklanjao, a Petrovi¢ je ostajao svoj!

Gajo Petrovi¢ je od prvog do poslednjeg dana postojanja ¢asopisa Praxis bio i ostao
njegov spiritus movens. Veliki deo svojih stvaralackih energija posvetio je ¢asopisu i sarad-

* Ozbiljna komparativna analiza “praskog prole¢a” i “maspoka” u Hrvatskoj tesko da bi i u sadrzinskom i u
formalnom smislu pokazala sli¢nosti na kojima su ljudi kao Lasi¢ u Hrvatskoj insistirali. Sadrzinski, ta dva
procesa nisu bila sli¢na niti su imala iste politicke i kulturne ciljeve. Tito je u zagrebackom hotelu “Esplana-
da” septembra 1971. snazno podrzao hrvatsko rukovodstvo (Husak nikada nije podrzao praske “prolecare*!)
da bi ga u Karadordevu decembra 1971. godine osudio. A u Karadordevu jedine li¢nosti iz drugih republika
koje su podrzale hrvatsko partijsko rukovodstvo — prema svedocenju Savke Dapcevi¢-Kucar - bili su Marko
Nikezi¢, Latinka Perovi¢ i Krste Crvenkovski. U Hrvatskoj nije doslo do intervencije niti JNA niti trupa Var-
$avskog pakta. Val emigracije iz Cehoslovacke bio je vidljiv, a iz Hrvatske nije bilo masovnog emigriranja.
Napokon, u Cehoslova¢kom procesu osnovna ideja je bila oslobodenje od tutorstva stranog faktora i osva-
janje gradanskih prava i sloboda, dok se u Hrvatskoj radilo o ostvarenju nacionalnih ciljeva. O razlikama
u odjecima u svetu da se i ne govori. Formalno, klju¢na zbivanja su se u Cehoslovackoj zaista dogadala u
prolece 1968, a u Hrvatskoj u jesen 1971. Jesen je proglasena prole¢em! Lepo zvuci ali nema veze s realnoscu.
Izgleda da je ipak re¢ o falsifikatu u politicke svrhe - istina uspe$nom falsifikatu!
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nji s kolegama. Promovisao je ¢asopis u svetu, ali ga nije upotrebljavao za li¢cnu promoci-
ju. Zapravo, Praxis, kao i Kor¢ulanska ljetna $kola bili su nucleus stvaranja jugoslovenske,
ali i internacionalne intelektualne zajednice. U temelju teznji ka toj neformalnoj samo-
stalnoj zajednici neistomisljenika i kritickoj orijentaciji ¢asopisa Praxis stoji shvatanje
¢oveka u filozofiji Gaje Petrovi¢a. Najkrace re¢eno za Gaju Petrovica covek je bice prakse,
a praksa je slobodno, stvaralacko, istorijsko, bivstvovanje. Praksa je bivstvovanje kroz bu-
ducnost. Nema prakse bez slobode ni slobodnog bivstvovanja koje ne bi bilo praksa. Nje-
gov klju¢ni stav je: “Kao bice prakse, ¢ovjek je bice slobode. Nema slobode bez covjeka ni
ljudskosti bez slobode.”® Tako dolazimo do klju¢nog pojma — pojma slobode - koji ¢e biti
trn u oku svih onih koji su posedovali ili Zeleli da poseduju mo¢ nad ¢ovekom i trasirati
put Praxisa “kroz trnje do zvijezda’, te stajati u osnovi svih ideoloskih i politickih napada
na Gaju Petrovi¢a i ¢asopisa i u vremenima kada je ve¢ predat istoriji, ali ne i zaboravu.
Da bi se bolje istakle razlike izmedu sluzbe nekom kolektivitetu - bilo naciji, drzavi,
crkvi, partiji - i stava da nema slobode bez covjeka ni ljudskosti bez slobode, potrebno je
u najkrac¢im crtama osvrnuti se na dve-tri karakteristike drustvenih odnosa u Jugoslaviji
posle Drugog svetskog rata. Naime, Komunisticka partija Jugoslavije je iz tog rata izasla
s velikim politickim, pa i moralnim kapitalom cetvorogodisnje antifasisticke borbe. Taj
kapital doneo joj je prakti¢no apsolutnu vlast u drustvu, a Zestok obra¢un sa slabom opo-
zicijom i izborne manipulacije kojih je svakako bilo, bili su izraz “viska represije” vrhuske
opijene vla$¢u i staljinisticke “Skole misljenja” da u javnom Zivotu ne postoje “drugi” kao
partneri, nego samo kao neprijatelji koje treba iskoristiti i unistiti. Uostalom, staljinizam
je u Jugoslaviji nai$ao na plodno tlo tradicije, sumnji¢ave prema svemu $to je drukdije,
novo i strano. Komunisticke vode su verno kopirale svoje uzore iz Sovjetskog Saveza,® a
Sovijeti su u jugoslovenskoj partiji videli priliku za stalno drzanje “lekcija” komunisti¢kim
partijama zapadnih zemalja zato $to njihovi pokreti otpora nacionalsocijalizmu i fasizmu
nisu bili, po procenama Moskve, dovoljno snazni. Tako je i Informacioni biro komuni-
stickih partija formiran u Beogradu. Kada je jugoslovensko rukovodstvo na celu sa Jo-
sipom Brozom shvatilo da ponavljanje sovjetskih uzora nije dovoljno, da sovjetima nisu
potrebni “drugovi’, saradnici, nego poslusne sluge, osetilo se spolja politi¢ki i Zivotno
ugrozenim. Sovjeti su hteli nastavak predratnih odnosa pune zavisnosti, a jugoslovensko
rukovodstvo je smatralo da je osvojilo prava na politi¢ki autonomno ponasanje.” Nakon
razmene pisama rukovodstava dveju partija kojima je spor dobio veliki zamah, povratka
na prethodne odnose nije bilo. Cak ni pokli¢i Staljinu na kraju V kongresa KPJ 1948. u

* Gajo Petrovi¢, Odabrana djela (Zagreb-Beograd: Naprijed-Nolit, 1986), tom I, str. 147.

¢ Edvard Kardelj je u jednom ¢lanku iz 1946. pisao da bi Jugoslavija mogla postati sedamnaesta sovjetska
republika. Nekoliko decenija potom, pre nego sto je postao predsednik Republike Srbije, Tomislav Nikoli¢ je
ponovio Kardeljevu ideju u druk¢ijim istorijskim okolnostima i poZeleo da Srbija postane ruska gubernija.

7 U sovjetskom stavu je bilo neke unutrasnje logike. Mera proleterskog internacionalizma nije bila borba
protiv fadizma i nacionalsocijalizma, nego pozitivan stav prema Sovjetskom Savezu i bespogovorna od-
brana “prve zemlje socijalizma“ Tako ni Komunistic¢ka partija Jugoslavije nije “pozvala” narod na ustanak
kada je napadnuta zemlja jugoslovenskih komunista, nego posle napada na SSSR, i to posle Staljinovog sa-
moosvescavajuéeg govora o Hitlerovom “verolomstvu’, 3. jula 1941. godine. Tako je narod koji je ve¢ pruzao
otpor okupatorskim trupama nakon kapitulacije Jugoslavije pozvan na ustanak dan poslije Staljinovog go-
vora 4. jula, koji je posle rata slavljen kao “Dan borca® Prethodni partijski stavovi o potrebi odbrane zemlje
bili su dosta mlaki, naro¢ito posle pakta Ribentrop — Molotov.
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Domu garde u Top¢ideru u Beogradu nisu mogli popraviti nagovestaje izrazavanja nepo-
slusnosti i o$trog sukoba.

Ne treba sumnjati, Staljin je zaista predstavljao veliku opasnost za Josipa Broza i
njegove najblize saradnike,® pa na izvestan nacin i za zemlju, a takozvano “istorijsko
NE” tom neprikosnovenom “mudrom vodi medunarodnog proletarijata® pozitivan je
istorijski pomak. Komunisti¢ka partija Jugoslavije je pocela da menja “image”, ali je u
biti ostala staljinisticka. Prvo se obra¢unala s onim svojim ¢lanovima koji u duhu bez-
grani¢ne vere u Sovjetski Savez i Staljina nisu mogli ni hteli da olako prihvate novu re-
alnost. Njihov idol je sruden, a rusili su ga oni koji su ih u¢ili da im je Staljin boZanstvo
na zemlji, da im je “Staljin ¢a¢a”’ Nesporno je da je medu tim ljudima bilo i onih koji su
obavestajno radili za Sovjetski Savez, ali je veliki broj njih, ¢ak i po jednom naknadnom
priznanju Aleksandra Rankoviéa iz 1965. godine u Skupstini Jugoslavije, bilo potpuno
nevino. “Goli otok”, simbol stradanja tih ljudi, ¢lanova partije, nije sasvim bleda kopija
sistema Gulag. Sdm Josip Broz je do kraja Zivota isticao da je “marksist-lenjinist’, §to je
nesto malo uljudnije ime za “staljinist”, mada je veliko pitanje koliko mu je do bilo koje
ideologije uopste bilo stalo.

Posebno nepoverenje rukovodstvo je gajilo prema svima onima koji su pokusavali
da misle svojom glavom, da svoja misljenja i kritike slobodno izrazavaju ne ¢ekajuéi mi-
gove rukovodstava ni pojedinih drzavnih sluzbi. Pored svih pri¢a o samoupravljanju, o
tome da je “nauka sama sebi sudija’, autoritarni tip rukovodstva obracao se stanovnistvu
sa “radnici, seljaci i postena inteligencijo”'® Ni seljaci nisu prolazili dobro - svaki dobro-
stojedi seljak je lako mogao biti proglasen za kulaka, ali je antiintelektualizam'! bio trajno
obelezje komunisticke partije, zvala se ona i Savez komunista. To nepoverenje prema
intelektualcima je bilo snazno izrazeno i u toku rata i posle rata. Izraz “postena inteligen-
cija” odnosio se samo na one visokoobrazovane ljude - ne nuzno i intelektualce - koji
su bili spremni da sluZe interesima partijskih rukovodstava, ¢ak i protiv nacela zdravog
razuma. Tako se i Gaji Petrovi¢u desilo da po povratku sa studija filozofije u Sovjetskom
Savezu, postane “sumnjiv elemenat” koji je jedva izbegao nesretnu sudbinu poslatih na
Goli Otok.'? Ve¢ na studiju u SSSR-u, a posebno po povratku u zemlju Petrovi¢ je mo-

¢ Sudbine Slanskog u Cehoslovaekoj, Rajka u Madarskoj i Kostova u Bugarskoj o tome jasno svedoce.

® Ti nesretni ljudi u¢eni su da pevaju “Oj Staljine mudra glavo / sve §to radi§ ima$ pravo“. Pri tome je zani-
mljivo primetiti da su neki ljudi za koje se u javnosti, ne bez razloga, verovalo da rade za Moskvu do kraja
zivota bili i ostali bliski Josipu Brozu - Ivan-Stevo Krajaci¢, na primer. Istina, bilo je i onih ¢lanova partijskog
rukovodstva koji su do kraja zivota bili sumnji¢eni da “rade za Moskvu®, ali nikada nisu bili procesuirani —
Vlajko Begovi¢, na primer. Pitanje je takode da li bi Andrija Hebrang stradao da pisma iz Moskve u proleée
1948. nisu bila naslovljena “Drugovima Titu i Hebrangu®

10 Kasnije su floskule bile jo$ fluidnije, na primer “radni ljudi i gradani” , gradanki nigde nije bilo.

1O antiintelektualizmu u komunisti¢koj partiji i medu partijskim vodama videti vi§e u mo-
jim knjigama Svest socijalnog protesta (Beograd: IC SSO Srbije, 1985). i Vreme revolucije?
(Ni$: Gradina, 1989), posebno odeljak “Politicka mo¢ i stvaralacki marksizam — Razmi$l-
janje o jednom vidu antiintelektualizma u jugoslavenskom drustvu®

12 Neke druge Petroviceve kolege, na primer kolega sa studija u SSSR Ivo Kuvaci¢ su bile podvrgnute sistemu
represije, pa on, kao i Danko Grli¢ i Dragoljub Mi¢unovi¢, nije izbegao Goli Otok. O studiju Jugoslovena u
SSSR vidi Andrija Kre$i¢ Humanizam i kriticko misljenje. Tako je govorio Andrija Kresi¢, priredio Bozidar
Jaksi¢ (Beograd: JP SluZzbeni glasnik — Res publica, 2010). Videti posebno str. 56-58. 1 109-110.
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gao da snazno oseti ukus antiintelektualistickog stava centara politicke mo¢i i apriornog
nepoverenja prema intelektualcima. Ni naknadni pokusaj partijske pacifikacije Petrovi¢a
pozivom da bude udesnik u radu Devetog kongresa SKJ apsolutno nije uspeo.”* Brozu
i njegovim najblizim saradnicima bila su potrebna partijska sluzin¢ad i zabavljaci, ali
nikako ne i ljudi koji misle svojom glavom. To su bila sumnjiva “piskarala” o kojima su
redovno formirani i obnavljani policijski dosijei i bili su zanimljivi samo ako su mogli biti
politicki (zlo)upotrebljeni.

Za Brozom nisu zaostajali ni njegovi najblizi saradnici. Stavige, kao da su se utrkivali
ko ¢e dati ve¢i “doprinos” ne samo Brozovom stavu nego i njegovim Zeljama. Edvard Kar-
delj, s velikim iskustvom u osudama intelektualaca, jo$ iz vremena sukoba na knjizevnoj
levici i KnjiZzevnih sveski pred Drugi svetski rat, nije se libio da ponovi Titove i upotre-
bi vlastite pogrdne izraze, kao $to su “filozof¢i¢i’, “filozofska piskarala’, “anarholiberali”,
“lazne demokrate” koji “hoce ¢vrstu ruku” itd.' Istina, izbegavao je navodenje imena ili
stavova. To mu je donosilo dodatnu prednost — mogao je da ne navodi stavove onih koje
“kritikuje”, da konstruise stavove protiv kojih pise, da svemu daje privid poznavanja stvari
i uenosti.

Sumnji¢enja Gaje Petrovi¢a su pocela prakti¢no pre pojave prvog broja Praxisa, a
1966. godine dobila su snazne javne oblike. Od najblizih Brozovih saradnika u politickim
napadima najdalje je otiSao Vladimir Bakari¢, inicijator oduzimanja nagrada “Bozidar
Adzija” koje su ve¢ bile dodeljene urednicima Praxisa Gaji Petrovi¢u i Milanu Kangrgi.
Bakari¢ je organizovao i vrsio politicki pritisak i osude spolja, a jedan od urednika ¢aso-
pisa, dr Danilo Pejovi¢, iznutra — u redakciji i Hrvatskom filozofskom drustvu. Ni jedan

* U ideologkoj komisiji IX kongresa SKJ govorila su cetvorica intelektualaca: Gajo Petrovi¢, Mihailo Mar-
kovi¢, Miroslav Pecujli¢ i Maks Bace. Praksis je njihove priloge objavio u br. 2/1965. Bacea nije trebalo ni
pacifikovati, bio je visoki funkcioner politicke policije (“general u UDB-i“), a ogledao se i u diplomatiji.
Pecujli¢ je ve¢ naucio zanat podgradivanja svoje akademske karijere politickom i politicke akademskom,
pa je bio i ¢lan Izvr$nog komiteta SKJ i rektor Beogradskog univerziteta. Za Mihaila Markovica koji je
uvek vodio ra¢una o odnosima moci nejasno je koliko je bio blizak aparatu u pojedinim segmentima svog
Zivotnog puta, ali u njegovoj poslednjoj deonici nije odolio “drazima stvaranja srpske drzavnosti®. Jedino
je Gajo Petrovi¢ ostao politicki potpuno neupotrebljiv, ali je objavio i svoj prilog na tom kongresu koji je
bio snazan dokaz da mu bilo kakvo sluzenje partijskom aparatu nije padalo na pamet. A najbolje etabliran
medu tom Cetvoricom ucesnika kongresa ¢ija je izlaganja objavio Praxis, Maks Bade, pretvorio se u Maksi-
milijana Bacea, pa je 2003. objavio knjigu Apsurdi Karla Marxa, u kojoj je svoju veliku karijeru u politickom
i policijskom rezimu Josipa Broza minimizirao do falsifikata! Videti i njegov intervju “Maks pao s Marxa.
Put od ,vjernika‘ marksizma do pisca knjige o apsurdnosti marksisticke ideologije” (razgovor s novinarom
Damirom Sarcem), Slobodna Dalmacija, 27. 9. 2003.

O Kardeljevim kritikama Praxisa i leve inteligencije pisao sam u ve¢ pomenutom radu “Politicka mo¢ i stva-
ralacki marksizam - Razmi$ljanje o jednom vidu antiintelektualizma u jugoslavenskom drustvu®, pisanom
1972. godine a objavljenom u mojoj knjizi Vreme revolucije?, str. 249-262. Prethodno sam sredinom 1966.
godine za sarajevski ¢asopis Pregled napisao kriticki osvrt na Kardeljevu knjigu Beleske o nasoj drustvenoj
kritici, ali je redakcija taj tekst, nakon Brionskog plenuma povukla iz $tampe. Re¢ je o slede¢em: Pregled se
pojavljivao pocetkom jula 1966. godine, a Rankovi¢ je “pao” 1. jula. Profesor Ljubomir Tadi¢, koji je tada
bio vrlo uticajan u Pregledu je, zele¢i da me zastiti, trazio da iz knjigoveznice izbace moj od$tampani tekst
jer je dosta razumno pretpostavljao da bih mogao, ukoliko se tekst pojavi, da budem uhap$en. Nakon $est
godina, krajem 1972. godine hapsenje ipak nisam izbegao, upravo zbog ¢lanka ovjavljenog u Praxisu i
podrske studentskom pokretu.

=
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ni drugi manevar nisu uspeli.”® Prevazi$ao je sebe kada je na zasedanju Gradske konfe-
rencije SK Zagreba 27. juna 1968. godine izjavio: “’Praxis’ je iznikao na tendencijama koje
su bile opste u socijalistickom svetu na Istoku i Zapadu. Medutim, kasnije je skrenuo u
vode koje je dirigovala ameri¢ka demokratska grupa za borbu protiv komunizma. Veé
1964. godine, kad je odrzana Korculanska ljetnja $kola, ovakav kurs ’Praxisa’ postaje oci-
gledan”'® Bakari¢ je, zapravo, praksisovce proglasio “profesionalnim antikomunistima”
koje finansira CIA, a nesto pre pomenutog govora, u aprilu iste godine, prigovorio je par-
tijskim ideolozima: “A treba vam reci da praksisovce treba udariti Zelieznom $tangom po
glavi! Dajte se konacno trgnite i pruzite dostojan otpor tim neprijateljima Partije i nasega
socijalizma! Sto cekate?!”"’

“Lipanjska gibanja” 1968. donela su, dodatno, Zestoke napade na Praxis i praksi-
sovce. Bilo je to vreme “skidanja maski”. Praksisovci su i ranije i tada etiketirani kao “fi-

» <«

lozofska piskarala”, “razni praksisovci’, “lazni demokrati” koji “prizeljkuju ¢vrstu ruku”

» <«

(rankovicevci), “filozof¢i¢i”, “burzoasko liberalni elementi koji paktiraju sa poraZzenim

» 2« 2« 2«

snagama’, “maoisti’, “unitaristi’, “apstraktni humanisti’, “anarholiberali” itd. Nije trebalo
dugo Cekati na poduzimanje odredenih represivnih mera. Posto je prekr$ajno kaznjen,
Gaju Petrovica je Konferencija SK Zagrebackog sveucilista iskljucila iz Saveza Komu-
nista.’® Tvorci pomenutih etiketa bili su Tito, Kardelj, Bakari¢" i drugi politi¢ari nizeg
ranga, ali i oni profesori sveucili$ta koji su, u ime Partije, izbacivali Gaju Petrovi¢a iz SKJ,
da bi kasnije bestidno tvrdili kako je taj isti Gajo Petrovi¢ sluzio rezimu. Naime, partijski
aparatcici i kulturni “radnici” Hrvatske, lojalni SKH, ogledali su se u raspravama inspi-
risanim Bakari¢evim stavovima i intonacijom. Veéina ucesnika je to osetila kao priliku
da se politi¢ki istaknu i nametnu. Posebno su se istakli Sime Dodan, Marko Veselica,
Vlatko Pavleti¢ i mnogi drugi. Izvodi iz partijskih “diskusija” objavljivani su u nastavcima
u dnevnoj i nedeljnoj Stampi, na primjer u VUS-u juna/lipnja 1968. Stajali su “na crti

!> Do danas je ostalo nedovoljno rasvetljeno koliko je Bakari¢eva kampanja bila usmerena protiv filozofa, a
koliko mu je posluzila u politickom obra¢unu sa jednim od svojih saradnika, Vjeceslavom Holjevcem, ¢iji
je ugled u javnosti poceo naglo da raste. O tome $ire videti Iva Kraljevi¢-Basi¢ “Vjeceslav Holjevac i nagrada
Fonda Bozidar Adzija 19667, u Disidentstvo u suvremenoj povijesti (Zagreb: Hrvatski institut za povijest,
2010).

Vladimir Bakari¢, Govor na zasedanju Gradske konferencije SK Zagreba 27. juna 1968.

Navedeno prema, Milan Kangrga (2002), Sverceri vlastitog Zivota. Refleksije o hrvatskoj politickoj kulturi i
duhovnosti, (dopunjeno i prosireno izdanje Republike, Beograd, 2001), Kultura ¢ Rasvjeta, Split, str. 45.
Videti, Vjesnik, “Pozitivna politicka orijentacija ve¢ine zagrebackih studenata’, 26. VI 1968, str. 3. Tada su
iskljuceni i Mladen Caldarovi¢, profesor Fakulteta politickih nauka i Sime Vrani¢, student istog fakulteta.
(Jedini koji nije glasao za iskljucenje bio je profesor Branko Bosnjak.) Prema Vjesnikovom izvestaju profesor
Filozofskog fakulteta dr Mladen Zvonarevi¢ je rekao da Praxis nikad nije imao podrsku svih nastavnika na
fakultetu i predlozZio da se povede diskusija o politi¢koj liniji Praxisa: “Ako takve diskusije ne bi bilo, ‘Praxis’
bi dobio oreolu muéenika koju nikad nije i danas je ne zasluzuje..”

Davno sam zapisao: “Ipak, najtezu optuzbu izrekao je Vladimir Bakari¢ tvrdnjom da je Praxis ‘skrenuo
u vode koje je dirigovala ameri¢ka demokratska grupa za borbu protiv komunizma’ Opet, opsta formula
ovakve optuzbe, koja, dakako, nije nepoznata u istoriji organizovanog radnickog pokreta: kad se izmislja
unutrasnji neprijatelj, treba ga povezati sa stranom opasno$c¢u. To uvek obezbeduje dovoljan alibi za repre-
sivne mere. Najblaza i za Bakari¢a najpovoljnija kvalifikacija ovakve optuzbe je da je izrekao veliku politicku
laz. U suprotnom, ako Bakari¢ zna da su ti intelektualci povezani sa stranim agenturama, a Cetiri godine
nista ne poduzima da ih u tome onemoguci, onda se i sam svrstava u pomagace neprijatelja jugoslovenskog
samoupravnog socijalizma.” Uporedi, BoZidar Jaksi¢, Vreme revolucije?, str. 258.

338 SARAJEVSKE SVESKE Ne 49/50



partijskih interesa” da bi potom “okrenuli ¢urak naopako” i stali “na crtu nacionalnih
interesa”. Neka ovdje bude pomenut samo jedan od ucesnika u napadima na Praxis iz
1966. godine, knjizevnik Vlatko Pavleti¢, ¢ije je re¢i maja iste godine preneo Vjesnik pod
naslovom “Umjesto kritike — zlurada destrukcija”. Pavleti¢ prigovara Praxisu $to kritikuje
staljinizam kada “bauk staljinizma” “nije osobito aktualan na$§ problem”, a zanemaruje
“afirmaciju naseg sistema samoupravljanja’, “te originalne neposredne demokracije koja
je najbolji instrument za iskorijenjivanje i posljednjih dogmatskih ostataka u birokrati-
ziranoj svijesti”? Pavleti¢ prigovara Praxisu “pamfletski nabacen anahronisticki toboznji
antagonizam izmedu teoreticara i prakticara, filozofa i politi¢ara’, da je, spustajudi se na
pamfletski nivo, izneverio svoju osnovnu namenu i postavlja pitanje partijske odgovor-
nosti ¢lanova redakcije s obzirom na uo¢ene i moguce Stete. Imajudi u vidu $to je naknad-
no govorio, skoro tri decenije posle ovog istupa, Pavleti¢ev zaklju¢ak o Praxisu je veoma
indikativan. Naime, Pavleti¢ zamera Praxisu “osobito o$tro $to nije dosla do izrazaja u
tom Casopisu konkretna kritika desnih devijacija, kao i obra¢un s uzrocima i uzro¢ni-
cima konfuzija u nekim glavama. To je ‘Praxis’ propustio i to je jedan od propusta tog
¢asopisa koji se tesko moze opravdati”?' Feral Tribune je 18. prosinca 1995. godine objavio
ovaj Pavleti¢ev napad na Praxis i tako demantovao naknadna Pavleticeva fabuliranja o
njegovoj toboznjoj odbrani Hrvatske od protuhrvatskog Praxisa 1966. godine. Pavleti¢ je
reagovao ljutito, uputivsi “Dobronamjerno pismo ‘Feralovcima”, objavljeno 22. prosinca
1995. Odgovorio mu je u istom broju urednik Ferala, Viktor Ivanci¢ u feralovskom stilu
“Teorija i praxis Vlatka Pavleti¢a. Zmije u jedrima”: “U svom lovu na zmije s protuhrvat-
skim otrovom, punom osobnih rizika i neizvjesnosti, uvazeni akademik nije izgovorio ni
veliko H, nije spominjao ni Hrvatsku ni hrvatstvo, nije spominjao ni dom ni domovinu,
pa ¢ak ni famoznu ‘crtu nacionalnih interesa”.

Takvi su nakon smrti Gaje Petrovic¢a nastojali da ga obaspu najapsurdnijim optuz-
bama. Nacionalnim ideolozima i “radnicima” je posebno smetalo njegovo srpsko “po-
drijetlo” koje nikada u svom radu i Zivotu nije smatrao nekom relevantnom ¢injenicom.
Potreba nacionalista da Petrovi¢a uvuku u neki nacionalisticki glib bila je o¢evidna i za
njegova Zivota i posle njegove smrti. Najdalje je u tome, kao §to i jeste red, otisao dr
Franjo Tudman, kao predsednik Republike Hrvatske. U beskrajno dugom intervjuu za
zagrebacki Globus od 4. listopada 1996. godine, datom novinaru Darku Hudelistu, naj-
krupnijim verzalom na dve strane bice izvuceno: “Kad sam se 1961. vratio u Zagreb,
filozof Gajo Petrovi¢ kazao je: $to taj Franjo Tudman govori da je Hrvat kad znamo da
je zidovskoga podrijetla®* Kako je dr Franjo Tudman imao problema s optuzbama za
antisemitizam i nikako nije mogao da ostvari zZelju i poseti Izrael, njemu je ona verovatno
izgledala toliko snazna da je izru¢i na jednu od retkih umnih glava koju su Hrvatska i
Jugoslavija imale! Tako je svim mogudim i nemoguéim optuzbama vrhovnik hrvatskog
nacionalizma “dodao” do tada jednu ne¢uvenu - za antisemitizam! Na ovaj neverovatni
napad reagovao je kolega i prijatelj Gaje Petrovi¢a, Milan Kangrga, pismom objavljenim

2 Vlatko Pavleti¢, “Umjesto kritike - zlurada destrukcija’, Vjesnik, 16. maja 1966, str. 2.

2t Ibid, str. 2.

2 Darko Hudelist, “Globusov novi veliki ekskluziv: neautorizirana biografija dr. Franje Tudmana’, Globus, 4.
listopada 1996.
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takode u Globusu.**Svoje pismo Kangrga pocinje re¢ima: “Vi ste u $est godina svoje vla-
davine u Hrvatskoj izrekli dosta neutemeljenih stvari, pa je to Cesto bilo tesko slusati i
Citati. Sada ste... sasvim izgubili mjeru... Re¢i ¢u vam: to je doslovno skandalozno! Ve¢
vi$e od Cetiti i pol desetlje¢a Gaju Petrovi¢a povlace po ovoj nasoj provincijskoj barustini,
blate¢i ga na najodvratniji nacin, a sad se i vi - nakon njegove smrti - priklju¢ujete tom
pljuvanju po jednom od najboljih i najpostenijih intelektualaca ove nase sredine”**

Dr Tudman nije morao, Kangrgi je imao ko da pie. Bio je to Zeljko Kruselj koji je i u
prethodnom rezimu obavljao istu funkciju, ali za druge narucioce. On ¢e praksisovce kao

>

autiste optuziti da se nisu pridruzili “novom tijeku hrvatske povijesti’, a prigovorice im i
Jjevicarski sindrom neosjetljivosti na politicke i Zzivotne realnosti. Sa iskustvom u napadima
na praksisovce u prethodnom, titoistickom rezimu, Kruselj daje kroki praksisove istorije
u jednom pasusu, priznajudi im da su bili “demokratskiji i neortodoksniji” od ¢elnika tog
rezima. Optuzice ih da su bili protivnici privredne reforme, da su bili kriticari srednje klase,
kao i da je levi¢arska kritika 1968. zaustavila reformske zahvate. Oni su “pripomogli pove-
¢anju politickih sukoba’, a i raspadu $estoc¢lane federacije. Napokon, “zazirali su od pojma
nacije’, “smatrajudi je prevladanim oblikom drustvenog organiziranja’

Da, bilo je onih koji su jos u vreme postojanja Praxisa, a narocito onih koji su, naknad-
no, posto je ¢asopis ugasen, a Kor¢ulanska ljetnja $kola prestala s radom, napustali interna-
cionalisticke i humanisticke pozicije, kao $to su Danilo Pejovi¢ ve¢ 1966, Mihailo Markovi¢ i
Ljubomir Tadi¢ u procesu raspada Jugoslavije, ali je vec¢ina ¢lanova redakcije, pa i saradnika

» Milan Kangrga svedoci da se Gajo Petrovi¢ u vreme o kome dr Tudman govori nalazio na studijskom
boravku u Sjedinjenim Ameri¢ckim Drzavama. Kolege i prijatelji Gaje Petrovica su objavili zbornik Zbilja
i kritika — Posveceno Gaji Petrovicu (Zagreb: Antibarbarus 2001, urednik Gvozden Flego) za koji je priloge
dalo 36 autora (trinaest iz Hrvatske). Cinjenica da je ta spomenica godinama “stajala” neobjavljena u fio-
kama jednog izdavaca kojeg su upravo praxisovci proslavili i koji je u meduvremenu svoju orijentaciju
promenio u rasisticku, govori o poteSkocama s kojima su se ¢lanovi urednistva i prof. Flego suocavali u
svom poslu dok, napokon, u “Antibarbarusu” nisu nasli korektnog izdavaca. Prikaze Zbornika objavili su
Zvonko Sundov u &asopisu Filozofska istrazivanja, br. 4/2001, str. 805-808, Srecko Pulig u Feral Tribune, 16.
2.2002, Dugan Zubrini¢ u zagrebackoj reviji za kulturu Zarez 17. sije¢nja 2002, Lino Veljak u beogradskom
listu Danas, 2-3, mart 2002. i Veselin Golubovi¢ u zagrebackoj Prosvijeti, 15. juna 2002.

Kangrga isti¢e da praksisovci nisu bili optere¢eni nacionalnom pripadnos¢u i poruc¢uje Tudmanu da u svo-
jim autobiografskim izmisljotinama ne stavlja u usta pokojnom Gaji Petrovi¢u stavove koje on nikada ne
bi mogao izgovoriti. On pita Tudmana: “Da li vi ovakvim svojim izjavama Zelite, post festum i post mortem
nekih ljudi, prikazati sebe kao nekog o komu su i filozofi reflektirali kao o relevantnoj osobi, ¢im ste se 1961.
vratili u Zagreb, to ja ne znam. Ali vam moram poruciti: Vi ste za nas filozofe i sociologe u Zagrebu ne samo
1961. nego i kasnije, sve do 1989, bili i ostali doista potpuni anonimus! U praksisovskom krugu vage ime
nikada nije ni spomenuto, a kamo li da se o vama bilo $ta razgovaralo. A i ¢emu? To bi bilo posve irelevan-
tno u horizontu idejne borbe $to smo je mi praksisovci javno i radikalno kriti¢ki vodili protiv tadagnjeg
staljinistickog sistema i rezima, u kojem ste vi bili postali i bili politicki podobni general JNA... Ne znam da
li va$a narcisoidnost ima genetsku osnovu, ili vam je vasa apsolutna vladavina u Hrvatskoj udarila u glavu,
pa ste se dobrano izgubili, ali vas molim jedno: pustite na miru mrtve i Zive filozofe praksisovske orijenta-
cije, koji pod vasom vlagéu ionako ne mogu do¢i do rijeci, jer su nasilno izbrisani iz javnog Zivota ove nase
‘demokratske Hrvatske?” Milan Kangrga, “Dr Franji Tudmanu Gajo Petrovi¢ nije mogao tvrditi da ste Vi
Zidov!” Globus, 11. listopada 1996, str. 62. (Beogradska Politika je 11.X 1996. in extenso prenela Kangrgino
pismo pod naslovom “Neistine o Gaji Petrovicu”). Da je re¢ o grubom falsifikatu Kangrginoj argumentaciji
se moze dodati jo$ nesto relevantno — Gajo Petrovi¢ u svojim delima ne upotrebljava izraz “podrijetlo”.
Zeljko Krugelj “Praksisovski autizam”, Vecernji list, 14. X 1996, str. 4. Milan Kangrga je u Feraltribune-u ovaj
¢lanak tretirao kao maliciozni falsifikat. Videti Feral tribune, 21. 10. 1996, str. 4.
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ostajao dosledan. Gajo Petrovi¢ kao glavni i odgovorni urednik ¢asopisa, i Rudi Supek, kao
predsednik Upravnog odbora Skole su do kraja Zivota (1993) ostali dosledni u suprotstavlja-
nju nacionalizmu. Tako ée Petrovi¢ ljubazno odbiti ponudu Nedeljne Borbe iz 1990. godine da
ucestvuje u razgovoru hrvatskih i srpskih intelektualaca “Um pred lavinom politickog varva-
rizma” s obrazloZenjem da se nije afirmirao “ni kao srpski ni kao hrvatski intelektualac” i da
se ne smatra “kvalifikovanim za sudjelovanjem u tim razgovorima’* A u obimnom intervjuu
Novom forumu 14. januara 1991. Petrovi¢ ce izjaviti: “Nacionalizam nas je doveo na ivicu
gradanskog rata” i protestovati protiv ukidanja “Trga Zrtava fasizma” i preimenovanja u “Trg
hrvatskih velikana”: “Nije bez korijena u ‘starom rezimu’ ni radikalni nacionalizam koji nas je
doveo na ivicu gradanskog rata. Ve¢ sam vise puta govorio o tome kako su Tito i njegovi naj-
blizi suradnici u interesu o¢uvanja svoje birokratske vlasti sredinom $ezdesetih godina poceli
‘odozgo’ raspirivati nacionalne netrpeljivosti i nacionalne sukobe u Jugoslaviji. No ‘novi rezim’
donio je svakako nesto ‘kvalitativno novo’: direktno rehabilitiranje faizma, ustastva, NDH i
njihovih voda, uklju¢ujuci i najvece zloc¢ince, kao npr. Mile Budaka (koji je ve¢ poceo dobijati
svoje ulice) i A. Paveli¢a, koji je u jednom zagrebackom mjese¢niku proglasen ‘pravim hrvat-
skim liberalcem parlamentarno-opozicionog tipa”%

Posebno je zanimljiva njegova ironi¢no intonirana “ispovijest” naslovljena samo jed-
nom reéju “Priznajen’, a objavljena u Slobodnoj Dalmaciji, neposredno nakon smrti svog
prijatelja Rudija Supeka, a samo cetiri meseca pre vlastite. Tu Petrovi¢ “priznaje”™: 1. da je
kao filozof bio nedovoljno marksisticki, zatim nemarksisticki, antimarksisticki, idealisti¢-
ki, apstraktnohumanisticki, hajdegerovski, egzistencijalisticki, nedijalekticki, pozitivisticki
- da su mu poricali svaku filozofsku intenciju i relevantnost i da su njegovu delatnost oce-
njivali kao politikantskom, ekstremistickom, levoradikalnom, gradansko-liberalistickom,
antisamoupravnom, destruktivhom antisocijalistickom i antikomunistickom; 2. da su na
osnovu Titovog govora protiv praksisovaca osporavali njegov izbor za profesora; 3. da je bio
jedan od osnivaca Hrvatskog filozofskog drustva koje je bilo nezavisno i nije radilo ni po
¢ijim ‘visiny' direktivama i da su vlastodrsci samo sanjali o tome da ga okrenu protiv Praxisa
¢iji je osnivac i glavni urednik i da je drzovito ustrajavao u praksisovstini;* 4. da je podrza-
vao svog mladeg kolegu Zarka Puhovskog i da nikada u Zivotu nije sreo Aleksandra Ran-
kovi¢a;¥ 5. da je imao intenzivne medunarodne komunikacije i da bi trebalo demaskirati

* “Pismo Gaje Petrovica’, Nedeljna borba, 1-2. decembra 1990. Tom svom stavu Petrovi¢ ¢e dodati: “Najveca

zasluga za sadasnje stanje srpsko-hrvatskih odnosa pripada, po mom misljenju, rukovodstvima Saveza ko-
munista i drugih politickih partija kojima su pozvani ucesnici vaseg skupa pripadali ili pripadaju, pa taj skup
i njegovi ucesnici mogu znatno utjecati i na dalji razvoj srpsko-hrvatskih odnosa i na budu¢nost Jugoslavije.”
Gajo Petrovi¢: “Nacionalizam nas je doveo na ivicu gradanskog rata’, Novi Forum, 14. 1 1991. U jednoj
zgradi na tom Trgu stanovao je Gajo Petrovic.

Gajo Petrovi¢ nastavlja: Na Korculanskoj ljetnjoj skoli - tijesno povezanoj s ‘Praxisom’ - i u samom ‘Praxisu’
intenzivno su sudjelovali veoma ugledni, pa ¢ak neki i od najuglednijih zapadnoevropskih i americkih fi-
lozofa najrazli¢itijih orijentacija (od neortodoksnih marksista preko fenomenologa do analitickih filozofa),
a u medunarodnim filozofskim publikacijama, pa ¢ak i u dnevnoj Stampi pisalo se o ¢asopisu ‘Praxis’ i o
filozofima praksisovcima kao znacajnoj pojavi medunarodnog filozofskog Zivota. Samokriticki priznajem
da se toj medunarodnoj afirmaciji ‘Praxisa’ nisam suprotstavljao, nego sam joj prema svojim moguénostima
pomagao.” Nedeljna Dalmacija, 3. velja¢e 1993. godine.

Kako su se u nacionalistickom tisku u Hrvatskoj pojavljivale aluzije da su praksisovci bili bliski A. Ranko-
vi¢uida su se s njim skoro svakodnevno sastajali, Petrovi¢ izvlaci ironi¢an zaklju¢ak da, po nacionalistima,
on nikada nije bio ni praksisovac jer se nikada nije sreo sa “drugom Markom”

SARAJEVSKE SVESKE N 49/50 341



sve univerzitete i njihove filozofske otseke u svetu koji su ga pozivali. Svoju “ispovest” Gajo
Petrovi¢ zavr$ava re¢ima: “Uvjeren sam da Ce politicki pometaci nase filozofije uspjesno
obaviti i plemeniti zadatak rehabilitacije onih $to se u civiliziranom svijetu nazivaju staljini-
stickim mra¢njacima. Jer ti su mra¢njaci puno prije nasih danasnjih lu¢onosa vidjeli pravu
prirodu ‘Praxisa’ i praksisovaca, pa za svoj podhvat zasluzuju puno priznanje svojih danas-
njih u¢enika i sledbenika. Trvdi se da neki filozofski non-entiteti raskrinkavanjem filozofa
i filozofije pokusavaju posti¢i neke ruzne filozofske ciljeve. Premalo znam o svemu tome
da bih se toj tvrdnji mogao odmah pridruziti. Ali nije mi poznat ni jedan slu¢aj u povijesti
filozofije da se netko afirmirao kao filozof politickim objedivanjem i difamiranjem filozofa
koji su se afirmirali svojim filozofskim radovima. Prema tome, politicki pometa¢i filozofjje,
najblaze receno, ne mogu teziti nikakvim filozofskim ciljevima. Za $to se to oni zapravo
bore - pitanje je koje sad ostavljam po strani’*

Na “priznanje” Gaje Petrovica reagovao je Branimir Donat u Nedeljnoj Dalmaciji, 24.
veljace 1993. godine. U tekstu pod (verovatno redakcijskim, kao izri¢itom Donatovom kva-
lifikacijom) naslovom “Malo blazi krvnik” i tekstom uz naslov: “Praksisovci su od pocetka
zagovarali, u odnosu na stanje u Jugoslaviji, onu poznatu metodu prema kojoj su sebe nudili
u ljupkoj ulozi malo blazega krvnika, a ne onog staljinistickog, nedvosmislenog u svojim
nakanama i metodama..” Donat, inace, prigovara Petrovicu isterivanje s katedre za filozo-
fiju Vuka Pavlovi¢a u vreme kada je Petrovi¢ studirao u Lenjingradu i ni u kakvom isteri-
vanju sigurno nije mogao ucestvovati. Petrovi¢evo priznanje Donat tumaci “..kao rezultat
opake ljudske zablude i opasnog politickog sljepila, a mozda i recidiv onog dogmatizma
koji se kao virus usadio u krvotok mladog intrasigentnog skojevca poucenog u tehnologiju
bolj$evizma usred Lenjingrada™' Da su u zatiranju uticaja i tragova Praxisa i praksisovaca
sva sredstva dozvoljena dokazuje Donat poredeéi pocasni doktorat Univerziteta u Upsali
dodeljen Rudiju Supeku s po¢asnim doktoratima koje su jugoslovenski univerziteti dode-
ljivali Edvardu Kardelju i DZzemalu Bijedu¢u! Svoj prilog ovakvom stavu dala je i redakcija
Nedeljne Dalmacije koja je Donatov tekst graficki opremila ex-librisom Mladena Stilinovica
iz 1991. godine na kome pod znakom petokrake pise: “Nasi filozofi koje svojim priznanjima
gorljivo brani Gajo Petrovi¢, a koji su poceli od ideje da moraju mijenjati svijet, dozZivjeli su
sada straSan protuudarac od toga neumnog i neodgovornog svijeta koji se sam promijenio
ne pitajudi ih $ta oni o tome misle” Treba zaista pogaziti sve ljudske obzire pa o Gaji Petro-
vicu pisati u ¢lanku pod naslovom “Malo blazi krvnik’.

Stanko Lasi¢ je nesumnjivo li¢nost izuzetnog intelektualnog potencijala.U svojim
Autobiografskim zapisima, napisao je: “.. poklonio sam cijelog sebe prvo Skoli, zatim Par-
tiji i na koncu Znanju”** Malo je pisaca koji su tako brutalno otvoreno govorili o svojim
strahovima (“upoznao sam politicki strah kao vaznu moralnu kategoriju”), kukavi¢luku,
licemerju, lukavstvima, pa i lazima, pre¢utkivanjima, $utnjama kao $to je to u¢inio Lasié.
Nad tim stranicama ne bi trebalo likovati nego ih razumeti. Lasi¢ govori i piSe kao sa-
mosvesni hrvatski nacionalist liberalne orijentacije koji ¢e, kako sam kaze, rade “Sutjeti
za Hrvatsku” nego “gorjeti za Hrvatsku”

% Ibid, str. 21.
3! Branimir Donat, “Malo blazi krvnik®, u Profilu Nedeljne Dalmacije, 24. veljace 1993.
32 Stanko Lasi¢, Autobiografski zapisi (Zagreb: Nakladni zavod Globus, Plava biblioteka 202, 2000), str. 392.
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Lasi¢ev javni angazman protkan je prvo sluzbom komunisti¢koj organizaciji, a potom i
naciji. Nije mu bila ni strana sluzba pojedincu — Miroslavu Krlezi. Nakon studija, za predmet
svog doktorata izabrao je delo Milutina Cihlara Nehajeva, osrednjeg pisca koji je u to vreme
bio nepopularan iz politickih razloga. Taj doktorat je odbranio 1965, ali ga nije objavio. Uspeo
se othrvati gvozdenom zagrljaju organizacijskog uma Komunisticke partije, a njegovo delo
Sukobi na knjizevnoj ljevici (1970) otvaralo je perspektive slobodnog ljudskog stvaralastva.
Odeljak te knjige predstavio je kao prilog za nau¢ni skup “Sveuciliste i revolucija” u Zagrebu
pocetkom 1970. Mada Bakari¢ nije direktno apostrofirao Lasi¢a, a pomenuo je veoma blago
Predraga Vranickog i Ivana Babica, ocita je bila snazna Bakariceva ljutnja. Njegova teznja da
sukob na knjizevnoj levici minorizuje viSe je govorila o antiintelektualizmu partijskih voda
nego $to je bila ozbiljan argument. A njegova odbrana da nije postojao zvani¢an partijski
stav o tom pitanju jer Centralni komitet nije usvojio nikakvu rezoluciju, vise li¢i na politicko
zamajavanje nego na ozbiljan prilog raspravi.*® Bakari¢ev govor bio je opomena, ali i znak za
partijski aparat u kulturi da ne pokazuje pozitivne reakcije na Lasi¢eve stavove.

Da Lasicevi iskazi o vlastitim strahovima nisu puko koketiranje intelektualca, pokazu-
je i detalj da ni nakon vi$e decenija nije smatrao potrebnim da se osvrne na veoma pozitiv-
ne reakcije na koje je njegovo delo naislo u Beogradu.* Naime, posto je izabrao “Sutnju” kao
stav u javnom zivotu koji ga spasava od rizika, u Autobiografskim zapisima je jednostavno
precutao s koliko je simpatija i pozitivnog angazmana u Beogradu primljena njegova knjiga
o sukobu na knjizevnoj levici* kada se u Zagrebu nad temom i njegovim dela nadvila pre-
tec¢a Bakariceva senka. Tako je iz svog se¢anja izbrisao da je u Beogradu organizovana velika
osmocasovna rasprava knjizevnika, knjizevnih teoreti¢ara i kriti¢ara o njegovim Sukobima
na knjizevnoj ljevici 1928-1941, kao $to se ni naknadno nije mogao setiti da je beogradski
¢asopis Kultura u broju 13-14/1971. objavio vise priloga o tom njegovom delu. Naime, na
inicijativu Neboj$e Popova taj broj Kulture je objavio “Polemike o knjizevnoj levici>*

33 Kako bi se uop$te mogao sastati centralni komitet jedne male, ilegalne, van margina javnog Zivota, politicke
partije ¢iji su ¢lanovi robijali u zemlji ili bili u dubokoyj ilegali, rastrkani po Moskvi i svetu, potpuno je ne-
jasno. Ako se na primer ima u vidu da je KP Slovenije fomirana u jednom planinarskom domu za Badnje
vece, da se u opstem veselju ne primeti jedan ozbiljan posao ili da je KP Hrvatske formirana u toku jednog
va$ara u blizini Zagreba, onda prica o tome da nesto $to su zastupali klju¢ni rukovodioci te partije nije i
partijski stav, najblaze receno “ne drzi vodu® Bakari¢evo izlaganje je objavila Borba, 11. januara 1970. Ovde
je kori$ten drugi izvor. Videti Vladimir Bakari¢, “O sukobu na ljevici’, Kultura, br. 13-14/1970, str. 235-243.
Zanimljivo je da je od svih nas, ucesnika skupa, jedini kriticki komentar na Bakari¢evo izlaganje imao Je-
vrem Brkovi¢. Videti “Partija i knjizevnost”, Kultura, br. 13-14/1970, str. 244-256.

Postoji, naravno, i druga mogucnost. Kako je 1997. lansirao tezu da je hrvatskoj knjizevnosti srpska knji-
zevnost jednako bliska, odnosno daleka kao i bugarska, moguce je da su mu se pozitivne reakcije na Suko-
be... u Beogradu udinile sasvim beznacajnim. Nacionalizmi su slepi za druge i druk¢ije, nezavisno od toga
koliko su bliski ili daleko. “Tiranija malih razlika” u kulturnoj atmosferi “strahovlade mediokriteta” znaju
da potcine i li¢nosti, stvaraoce nesumnjivo relevantnog nau¢nog dela.

* Stanko Lasi¢, Sukob na knjizevnoj ljevici 1928-1952 (Zagreb: Liber 1970), Izdanja Instituta za znanost i
knjizevnost.

U bloku “Polemika o knjizevnoj levici’, Kultura je objavila, u ne$to skracenom obliku, recenziju Milana
Mirica, osvrte Bozidara Jaksic¢a, Tarasa Kermaunera, Miroslava Egeric¢a i Zeljka Falouta, izvod iz knjige
Mladena Ivekovi¢a “Filozofska i politicka strana sukoba na nagoj ljevici”, Bakari¢evo izlaganje na skupu
“Sveuciliste i revolucija” pod naslovom “O sukobu na ljevici” i kriticki komentar Jevrema Brkovic¢a na Baka-
ricevo izlaganje “Partija i knjizevnost”. Uporedi, Kultura, br. 13-14/1970, str. 198-257.
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Nelagodu u Zagrebu povodom Lasi¢evog dela ublazili su Milan Miri¢ osvrtom u
Nasgim temama i Zeljko Falout u Studentskom listu. Milan Miri¢ je primetio da nas je
Lasi¢ svojim delon nadnio nad ponor “sukoba na knjizevnoj levici’, da je vrlo izostreno
postavio pitanje odnosa umetnosti i revolucije, ali da je njegovo delo ostalo “bez formula-
cije svoga pitanja o revoluciji”. Dijapazonu reakcija na Lasi¢evo delo od odusevljenja, mr-
znje i ravnodusne $utnje, Miri¢ dodaje i jednu vrlo rasprostranjenu ocenu - da je to delo
akt hrabrosti. A ako je hrabrost jednog autora i njegovog dela bitna, to govori o sredini
koja spre¢ava ¢oveka da na sebe preuzme teret misljenja. Dragoceno je i zapazanje Zeljka
Falouta da: “Lasi¢ vidi osnovne elemente intelektualne insuficijencije jedne jo$§ uvijek
provincijalne knjiZzevnosti, umjetnosti, filozofije, znanosti, politike: strast za elementarnu
afirmaciju pod svaku cijenu, puko preskakivanje skepse, sumnje, odbrambenu jarosnu
mrznju na pitanja i postavljanje pitanja, samozadovoljstvo na svim poljima, jedan, ko-
na¢no, malogradanski duh van povijesti”* U Ljubljani je Taras Kermauner ocenio da je
re¢ o: “..bez sumnje briljantnoj, odli¢noj, intelektualno superiornoj, materijom ovladava-
jucoj, stilski perfektnoj, itd. knjizi’;*® a Miroslav Egeri¢ u tom Lasi¢evom delu video: “do
sada najbriljantnije izlaganje”, kojim “struji otpor prema apsolutiziraju¢im strukturama,
$to ¢e reci prema vernickom misljenju.”** U svom prilogu u Kulturi sam Lasi¢evu knjigu,
“po strasti u traganju za istinama’, u odnosu na postojecu literarnu produkciju, ocenio
kao “Castan izuzetak” Istakao sam da je sivo osnovni ton birokratije prema intelektu i da
je jedno od klju¢nih pitanja kako se odupreti unistavajucoj snazi organizacijskog uma i
staljinistickom modelu socijalistickog drustva. Zasmetalo mi je Lasi¢evo spasavanje Kr-
leze “rjec¢itom $utnjom”.*® Kako je Krleza protiv socijalistickog realizma progovorio posle
politi¢ara zazelio sam da “moja generacija intelektualaca izabrano ne ¢uti’, da ne pravi
personalne sporazume s Partijom i da se ne povladi “¢asno” u “sjajnu izolaciju”

Lasi¢ se, dakle, nakon losih iskustava s kontroverznim prijemom njegove knjige Su-
kobi... u Zagrebu tiho sklonio pod Krlezine $iroke skute. Zavrsio je kritickim otklonom i
od Krleze. Prosle su godine dok je jedan strah zamenio novom intelektualnom hrabroscu.
Tako je 1974. objavio knjigu Struktura Krlezinih “Zastava”, a nakon vi$egodi$njeg bavlje-
nja Krlezom objavio je visoko ocenjeno delo Krleza, kronologija Zivota i rada (1982). To
delo u kojem je naznacio proces demitologizacije Krleze kao klju¢nog stuba u socijalisti¢-
koj kulturi Hrvatske mu je donelo dodatnu slavu, ali je i oznacilo njegov definitivni razlaz

37 Zeljko Falout, “Antinomije revolucije’, Kultura, br. 13-14/1971, str. 223-224.

Taras Kermauner, “Vrednovanje i nauka” Kultura, br. 13-14/1971, str. 212

¥ Miroslav Egeri¢, “O jednoj vanserijskoj knjizi”, Kultura, br. 13-14/1971, str. 218-219.

4 “Mislim da KrleZu ne mozemo i ne treba da spasavamo ’rje¢itom $utnjom’. Ako je Bogdanov ostao uporan,
zar i KrleZa nije mogao da u¢ini isto? To neugodno i re¢ito ¢utanje znaci poraz intelekta pred organizacij-
skim umom. Zato me kao Lasic¢a ne frapira to da se u periodu 1945-1949. godine ni jedan intelektualac nije
otvoreno i dosledno pobunio protiv te "bezobzirne i primitivne i umnogome komi¢ne didaktike’ Kako i da
se pobuni kad bard nase kulture recito i znacajno ¢uti, a Marko Risti¢ sedi u ambasadi zaboravivsi (za nase
prilike prilagodeno) da se ne moze u isto vreme biti pesnik i ambasador u Francuskoj. To je tako logi¢no da
bode o¢i. Jedino ako se sluzi KrleZi i onima kojima Krleza politi¢ki sluzi to moze da frapira” Videti Bozidar
Jaksi¢, “Danagnji smisao sukoba na knjizevnoj levici’, Kultura, br. 13-14/1971, str. 209. Nadam se da ne tre-
ba ni pominjati da sam u istom prilogu zapisao da me zanima Krleza koji govori o slobodnom i prometejski
neukrotivom stvarala$tvu, koji stvara izuzetna umetnicka dela!
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s Krlezom. Postao je autenti¢na figura hrvatske kulture i Krleza mu vise nije bio potreban.
Bliza mu je bila “Realpolitik” nego “nerealizam” leve orijentacije.

A u svom sluzenju nacionalnoj ideologiji izgleda da je na ipak pojmio ne tako sta-
ru istinu: “Nacionalisti¢ki pokreti se pojavljuju kao uspavane ljepotice, a zavr§avaju kao
Frankes$tajnova ¢udovista!” Da, poklonio je sebe i ZNAN]JU, ali o tome ne bih govorio.
“..Krhko je znanje/ mozda je pao trak istine u me/ a mozda su sanje” rekao bi pesnik
Cesaric.

Praksisovska pozicija mu je strana, pa ni uspomene na detinjstvo u Karlovcu i po-
rodi¢no prijateljstvo izmedu Lasica i Petrovica, nece u njegovoj li¢nosti izazvati pozitivne
treptaje prema Gaji Petrovi¢u i Praxisu. Pri¢i o Praxisu “ne vraca se laka srca”. Praksisov-
cima prigovara da, kao “prononsirani branitelji slobode” nisu dali podrsku Deklaraciji o
polozaju hrvatskoga jezika, da nisu primetili njihovo “potiskivanje hrvatstva’, da se Srbiu
Hrvatskoj svrstavaju iza njih. Studentski pokret ‘68, na koji su ugledni praksisovci imali
najvise uticaja vidi kao eksploziju samostalne misli u kojoj je nestalo “Sutnje, pa i straha”.

Krajnji rezultat Lasi¢ vidi kao Pirovu pobedu politickog vrha Hrvatske: “Partijski
je vrh odlucio da se obra¢una sa svojom ‘jevicom’ i pritom se oslanjao na ‘svoje’ trupe i
na ‘nacionalnu’ struju koja je postala najglasnija. ‘Praxis’ je prezivio, Kor¢ulanska $kola
nastavila s radom, ali su iz Partije bili isklju¢eni vazni ‘praksisovci’ i njihovi sljedbenici.
Umjesto povijesnog kompromisa — pobjeda. Pirova. S tim sam dojmom usao u razdoblje
koje je prethodilo slomu ‘hrvatskog nacionalizma™*' Zanimljivo je da se Lasi¢ ne osvrée
$ire na uéescée nacional-populisticke struje (Veselica, Podan, Pavleti¢ itd.) u toj pobedi.

Istina, prema kasnije jo$ vi$e razbuktalom nacional-populizmu Lasi¢ pokazuje ari-
stoktarsku uzdrzanost: “Prevladala je gostiona u kojoj se pjeva i urla... simbioza populiz-
ma i partijskog vodstva nece odvratiti slom koji se naslu¢ivao”’**Kada je doslo do sloma
praksisovci nisu, po Lasi¢evom misljenju, protestovali protiv hapSenja nacionalista na
adekvatan nacin, tako da su ostali diskreditovani. Izgubili su uticaj, posto se Praxis uga-
sio: “Iskreno sam zalio $to ‘radikalni marksisti, prije svega ‘praksisovci, nisu protestirali
protiv hapsenja na nacin kakav se ocekivao od branitelja slobode i ideologa ‘istinskog
socijalizma’ Njihovi su protesti bili mekani, da ne kazem mlitavi, a trajali su vrlo kratko.
S idejama pohapsenih ‘nacionalista’ i politicki likvidiranih ‘proljeara’ raspravljali su kao
da ¢e im ovi odgovoriti u “Vjesniku’ Jesu li zaboravili gdje Zive? Jesu li na taj nacin mislili
produziti slobodu za svoje djelovanje? U takvim se iluzijama ¢ovjek lako utopi. Bili su da-
leko od hrabrosti i postupaka nekih drugih intelektualaca, koji su u tom ¢asu posjeéivali
pohapsene, svjedo¢ili u istrazi i na sudu, pisali protestna pisma. Kada se sve smirilo tada
su zasutjeli. To ih je do kraja diskreditiralo. Neoprezno su protezirali osobe za koje su dr-
zali da suim vjerne, a samostalne istrazivace su potcjenjivali jer su bili kriti¢ni prema im-
perijalizmu politickog u migljenju. Podupirali su i preporuéivali Stipu Suvara ne nadajuci
se da ¢e im jednog dana na njihove bijesne kritike odgovoriti njihovim nekada$njim ne-
umjerenim pohvalama. Malo-pomalo gubili su utjecaj, osobito posto se ‘Praxis’ ugasio”*

41 Stanko Lasi¢ Autobiografski zapisi, str. 549-550.
4 Tbid, str. 556.
# Na istom mestu.
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Ovde su neophodne bar dve primedbe. Prvo, neka su praksisovci i mlako, mlitavo
branili “nacionaliste” i “proljecare”, ali su ih branili. Branili su svoje neistomisljenike, dok
su “drugi intelektualci” branili svoje istomisljenike! Kada se to desilo u Hrvatskoj da su
nacionalisti branili svoje neistomisljenike, ¢ak i “mlako i mlitavo’, s izuzetkom, samo u
ratnom periodu, Ivana Zvonimira Ci¢ka?! Drugo, izmislio je da su praksisovci podrzali
izbor dr Stipe Suvara za redovnog profesora Zagrebackog sveucilista, mada je Lasi¢u bilo
verovatno dobro poznato da je Milan Kangrga, uz podrsku Rudi Supeka, napisao proti-
vreferat povodom izbora Stipe Suvara u zvanje redovnog profesora Zagrebackog sveudi-
lista! Izabrana amnezija o nekim stvarima je mozda korisna kao politicka laz, ali je u inte-
lektualnom diskursu nedopustiva. Zalosno je da se i Lasi¢u takva izmisljotina omakne.*

Pod pretpostavkom da je Lasi¢ u pravu i da se uticaj praksisovaca u kulturnom Zzi-
votu Hrvatske i drugih novonastalih drzava na tlu bivSe Jugoslavije ugasio, sta je ostalo
na sceni od one linije kojoj se Lasi¢, kao pobednic¢koj priklonio. Po Lasi¢evom kazivanju
rezultat je razocaravajudi: svet izgona, pljacki, silovanja i ubistava, svet uzivanja u snazi,
a ne u misli i moralu. Lasi¢ se s rezervom odnosi prema likovanju HAZU koja govori o
“ovim sretnim trenucima hrvatske povijesti”, “svetoj hrvatskoj zemlji”, “jedinstvenoj ra-
dosti i slavlju hrvatskoga naroda” Okrece se onima koji “.. nas zovu da lucidno vidimo
§to radimo’, da “prepoznamo, priznamo i kaznimo zlo¢in”: “S tjeskobom u srcu pitao sam
se hoce li moj rad - ono $to sam napisao, §to piSem ili ¢u napisati — barem malo prido-
nijeti svijesti o neukidivoj razlici izmedu dobra i zla, pravde i sile. Jedino nam svijest o
toj razlici moze pomoc¢i da od nasilnih i osvetnickih ljudi postanemo moralna i ljudska
bi¢a: ako drugi ne prepoznaju, ne priznaju i ne kazne svoje zlo¢ine (od onih ‘nevinih’
koji se zovu rusenje tudeg doma i useljenje u tude tople krevete do onih strasnih koji se
zovu silovanje i ubojstvo), mi moramo prepoznati i priznati svoje zlo¢ine te uciniti sve
da budu kaznjeni. To je linija koja nas odvaja od onih koji se prave slijepima i gluhima te
ostaju ravnodusni prema onom $to je pocinjeno. NajtezZe je zatraziti oprost, ali se veli¢ina
Covjeka sastoji u tome da ponizno prizna krivnju bez obzira na to $to se gori od njega
smije (0voj) njegovoj uzvidenosti”* Tesko da bi se nasao bilo koji ¢ovek dobre volje koji
se s ovim Lasi¢evim stavom ne bi saglasio.

Taj “karlovacki Parizanin“odlucio se, za razliku od Gaje Petrovica, prvo, za (ne ba$)
“rjecitu hrvatsku $utnju”: “Zatvorio sam se u Sutnju i odobravanje svega §to je Centralni
komitet od nas trazio’, a zatim je snazno podrzao nove, nacionalno obojene oblike mo¢i
u hrvatskom javnom i kulturnom Zivotu. Za to svoje opredjeljenje i svoj rad nagraden je
2001. godine nagradom “Vladimir Nazor” za zivotno delo. Bile su mu bliske dve razli-
Cite, ali obe kolektivisticke ideologije — staljinisti¢ka i nacionalisti¢ka. I jednoj i drugoj
povremeno se suprotstavljao. Staljinisticku je temeljno odbacio i dao znacajan doprinos
njenom razaranju. StaviSe, nakon videdecenijskog rada uspeo je izadi iz senke Krlezinog
autoriteta i obezbediti sebi autenti¢no mesto u kulturi.

Postao je nacionalisticki ideolog ili, kako je primjetio Boris Buden, “po svemu dru-
gorazredni nacionalisti¢ki ideolog”, odnosno kvaziintelekualna kopija Franje Tudmana.
Nesumnjivo je da je Budenova ocena i preostra i preblaga. Preblaga, jer bi se prije moglo

4 Tbid, str. 565-566.
4 Ibid, str. 585.
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re¢i da je Stanko Lasi¢ postao prvorazredni, a ne drugorazredni nacionalisticki ideolog.
Preostra, jer biti nacionalni ideolog i kvaaziintelektualna kopija Franje Tudmana na raz-
medu milenijuma i nije ba neka osobita vrlina i kompliment. Lasi¢ je, dakle, i $utio i
govorio za Hrvatsku. Pametno je odlucio da za Hrvatsku ne gori. Iz nizozemske i paris-
ke perspektive snazno je podupirao nacionalni projekt hrvatske drzavnosti, ali mu je ta
geografska distanca omogucavala lagodnu poziciju da bez rizika vidi i njene lo$e strane.
Tako je odgovornost za rusenje starog mosta u Mostaru, tog bisera islamske kulture na
Balkanu, prebacio na sebe i druge Hrvate, a ne na hrvatsku vladu. Neki su takav a i neke
druge takve stavove protumacili kao akte hipokrizije. Ne, nije re¢ o hipokriziji. Lasi¢ je
na sebe preuzeo odgovornosti iskreno. Moze se re¢i da je govorio istinu. On je ubedeno
stajao iza te politike koja je dovela do rusenja starog mostarskog mosta.

Priklon nacionalistickoj politici Franje Tudmana nije u Lasi¢evoj li¢nosti ugasila
kriticku zicu. Lasi¢ je tako napisao: “Hrvatska je uzivala u snazi, a ne u misli i moralu.
Ja sam za razliku od svog naroda, u njegovoj golemoj i pregolemoj ve¢ini, za razliku od
meni bliskih i dragih osoba — odmah procjenio ‘Oluju’ kao najveéi hrvatski promasaj,
a ne kao veli¢anstveni dogadaj..”* Ljubljenje zastave na kninskoj tvrdavi vidi kao ne-
$to $to se radi u operetama loseg ukusa. Lasi¢ iskreno voli Hrvatsku i ne dozvoljava da
bude bacena “na moralno dno”. Njegov problem je u tome $to je sluzba SVOM narodu
kontraproduktivna ako se svede na promidzbu proste nacionalisti¢ke ideologije, ako ne
sadrzi kristaliziranu kriticku svest o stvarnim istorijskim interesima tog “SVOG” naroda.
Potrebno je ovde istaci da je Stanko Lasi¢ pronasao u sebi dovoljno energije i razloznog
pogleda na drustvena zbivanja da njegov rad za svoj narod ne ugasi u njemu kriticku
Zicu. S obzirom na drustvene okolnosti u kojima je Lasi¢ javno izrazio sledeci svoj stav,
moze se re¢i da mu nije nedostajalo ni gradanske hrabrosti: “Medutim, feti$izam nacije,
drzave i povijesnog teritorija ludost je ¢iju zamas$nost ni danas nije prozreo dobar dio
“hrvatskog narodnog kolektiva’ pa se na Nezavisnu Drzavu Hrvatsku gleda kao na idilu,
a na njezine zlo¢ine kao na vitestvo. Zemljom kolaju pjesme koje slave notorne ubojice i
primitivne ratnike poput Jure Franceti¢a i Rafaela Bobana, a oni koji imaju mogu¢nosti
da ovom neukom puku kazu kakav zlo¢in slavi, meditiraju nad ’hrvatskom stoljetnom
borbomny’ i nad njezinim ’vanjskim i unutarnim neprijateljima’ od kojih nas moze spasiti
samo ovakvo 'vite§tvo...Kako je moguce da hrvatska inteligencija nije listom ustala protiv
obrane rezima koji je donio rasne zakone, ¢istio’ ¢itave krajeve od ¢ifuta, cigana’ i srp-
ske gamadi, vje$ao ljude na kandelabre i time se dicio i osramotio hrvatstvo za stotine
godina..”” Da je ove retke napisao bilo ko u koga hrvatski nacionalisti i nacionalisticka
propaganda nemaju puno poverenje, kampanja protiv takvog pisca bi bila vise nego o$tra
i bio bi osuden kao srbo-¢etnik. Za daleko benignije izjave koje su se prethodno ¢ule i
u hrvatskoj javnosti neki pisci, na primer Milan Kangrga ili novinar Igor Lasi¢, su bili

* Ibid, str. 582.

¥ Ibid, str. 483-484. Racionalno posmatrano, Lasi¢ je u pravu. Za one kojima se ovakav Lasi¢ev kriticki stav ne
mora svidati ili ne svida, dovoljno je napraviti jednu paralelu, pa jasno videti o ¢emu se radi. Pitanje je jed-
nostavno: da li je Tomas Man vise doprineo o¢uvanju dostojanstva nemackog naroda kada je u toku Prvog
svetskog rata pisao neke ¢lanke kao ordinarni njemacki $ovinist ili tridesetih i ¢etrdesetih godina proslog
veka kao kriti¢ar nemacke Hitlerove nacionalsocijalisticke politike?
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podvrgnuti osudama iz svih mogu¢ih oruda, uklju¢ujuci i sudske procese. Svoj stav da su
Lasicevi stavovi duboko utkani u bi¢e hrvatskog nacionalizma da njegove o$tre kriticke
primedbe ne izazivaju javne osude jer nacionalisti imaju poverenje u jednog od svojih
znacajnih ideologa mogu da argumentujem i li¢nim iskustvom koje moze posluziti kao
svedocanstvo o licemerju, uskogrudosti i kukavi¢luku onog dela javnosti u Hrvatskoj
koja kriticku misao a priori proglasava “blacenjem Hrvatske”. Naravno, ako je nisu izrekli
provereni hrvatski nacionalisti, kao Lasi¢.*®

Gajo Petrovi¢ se nije sklanjao pod kiSobran sluzbe Partiji i naciji, pa ni takvih au-
toriteta kao $to je Krleza. Bio je gradanin sveta. Umesto sluzbe izabrao je slobodu. U
meandrima “dijalektike oslobodenja” doslovno i dosledno se drzao nacela “kritike svega
postojeceg”. Ni u jednom svom radu niti javnom nastupu nije skrivao svoju prvrzenost
nekima od ideja dvojice velikih mislilaca — Karla Marksa i Martina Hajdegera. Granice
te privrZenosti sam je postavljao, a razloge u toku Zivota pazljivo prosudivao i mijenjao.
Kazu da je njegova filozofija — “filozofija prakse” i “misljenje revolucije”. Mislim da je
bitna odrednica njegovog dela i njegove misli definicija ¢oveka kao bica slobode. Zar je
onda ¢udno $to je Gajo Petrovi¢ u vremenu “bekstva od slobode” bio i ostao tako snazno
osporavana li¢nost.

U pitanju je, dakle, li¢ni izbor svakog pojedinca. Naravno, i odgovornost za izbor
- sluzba ili sloboda. Stanko Lasi¢ i Gajo Petrovi¢ samo su dva paradigmati¢na primera ta-
kvog izbora. Sluzba nekom kolektivitetu, zvao se on nacija, drzava, crkva, partija svakako
da donosi velike prednosti uvazavanja u javnosti, dok samozatajno nastojanje u uklanja-
nju prepreka u ostvarenju slobode ¢oveka, izaziva podozrenje veéinskog dela drustva, pa
i snazna osporavanja. Pred svakim pojedincem koji se odvazi na ¢in stvaranja stoji dilema
kojim putem da krene. Re$enje te dileme zavisi od ¢ovekovog karaktera.

* Rec je o slede¢em: nakon $to je u Filozofskim istraZivanjima objavljen moj prilog u cast filozofa Milana
Kangrge “Intelektualni prkos Milana Kangrge”, HRT je poslala svoju beogradsku dopisnicu Ivanu Dragice-
vi¢-Velickovi¢ da sa mnom obavi razgovor, a onda me je, kao head line, voditelj udarnog Dnevnika 2 HRT
Goran Mili¢ 20. februara 2005. optuzio za “blacenje Hrvatske” zbog toga §to sam u svom tekstu pomenuo
stradanja, pa i ubistva starijih ljudi i u onim delovima Hrvatske u kojima nije bilo ratnih dejstava. Tu sam
ponovio ono $to je javnosti u Hrvatskoj bilo dobro poznato, a §to je i moj kolega Kangrga takode javno
primetio. Tom prilikom Sun¢ica Findak i Goran Mili¢ (HRT, Dnevnik 2) su napravili “uradak” u obliku
falsifikata — izostavili su da sam tu pojavu primetio i u Srbiji i u Bosni. Bio je to pravi “poziv na lin¢”, usme-
ren i protiv Kangrge i protiv mene. U tom lin¢u zdusno su ucestvovali novinari Mate Kovacevi¢ (Fokus),
Milan Jajé¢inovié¢ (Vecernji list, Obzor), Josip Jovi¢ (SlobodnaDalmacija), Zeljko Kruselj (Vjesnik), Tihomir
Dujmovi¢ (Glas Slavonije), Zvonko Pandzi¢ (Fokus), Mirko Suni¢ (Vjesnik, pisma), Ivan Mikleni¢ (Glas
koncila) i Ivo Ludi¢ (Status, Mostar). Poslednja dvojica kao strateSka podrska lin¢u iz krugova katolicke
crkve i hercegovacke dijaspore. Za njima nisu htele da zaostanu ni Kangrgine — bar u formalnom smislu -
kolege: Dr Zvonimir Culjak, Dr Ivan Kordi¢, Dr Stipe Kutlesa, Dr Davor Pe¢njak i Dr Josip Talanga (Fokus).
Svi moji pokusaji da odgovorim u listovima koji su lin¢ovali Kangrgu i mene ostali su apsolutno bezuspesni.
Stavise, kada sam sve prikupljene tekstove i moje odgovore ponudio nekim izdava¢ima u Hrvatskoj, nisam
¢ak dobio ni obavest da rukopis ne prihvataju. Ucesnici u lin¢u su prevideli jednostavnu stvar — na lin¢ i
grube napade i u Sarajevu i u Beogradu kojima sam vi$e decenija bio izlagan sam navikao. Da satuvam svoj
mir pomogli su mi Ivan Starcevi¢, Sanja Vejnovi¢, Drago Pilsel, Sa§a Markovi¢, Andrea Dragojevi¢, Tomi-
slav Klauski i Predrag Luci¢ svojim kriti¢kim osvrtima na lin¢. Imam sve razloge da njihovim glasovima u
javnosti Hrvatske budem iskreno zahvalan. Knjigu sam ipak objavio. Videti, Bozidar Jaksi¢, Buka i bes. O
pravu na kriti¢ko misljenje (Pozarevac: Centar za kulturu, Edicija Branic¢evo: 2008).
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Nebojsa Lujanovi¢

Cormac McCarthy i Chris Womersley —
identitetski vakuum u praskozorje nacije
(americki i australski primjer)

Specifican odnos prema naoko anakronom, a ustvari u suvremeno doba fragmentacije ni-
kad aktualnijem, pitanju nacionalnog identiteta je ono Sto povezuje dva naoko nespojiva
teksta. Romani americkog autora Cormaca McCarthyja (Krvavi meridijan) i njegovog au-
stralskog mladeg nasljednika Chrisa Womersleya (Shrvan) ukazuju na brojne slabosti na-
rativa o naciji, a specificnost njihovog pristupa odnosi se na fikcionalni tretman te konstruk-
cije u kaosu pred-narativnog ili pred-identitetskog razdoblja novih doseljenika i prisvajanja
tudih prostora. Vrlo uspjesna tekstualna taktika razgrtanja ideoloskih naslaga nacionalnih
- onaj u kojem Ce se nasilne imperijalisticke i materijalisticke pobude kasnije projicirati
kao civilizacijski i prosvjetiteljski tretman. Takav narativ koji se povrSinski prezentira kao
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homogen i stabilan entitet, spomenuti autori razotkrivaju kao konstrukciju koja s naporom
potiskuje cijeli niz proturjecnosti. Dekonstrukcija njenog mitoloskog sloja i razotkrivanje
nekih od proturjecnih silnica ispod povrsinske prezentacije temeljena je na promisljanju
sredisnjeg problema pocetne faze konstrukcije nacionalnih narativa - a to je problem pro-
stora. S obzirom da je kultura spacijalna, a nacija bez svog teritorija samo krnji koncept,
u odabranim romanima postavljanje prostora u srediste interesa nudi brojne interpreta-
tivne mogucnosti. U onom najznacajnijem dijelu prostora, a taj je uz granicu, formira se
zona interpretacije’ u kojoj podjela na takozvane prosvjetitelje i divljake predstavlja pocetak
nacionalnog narativa u smislu homogenizacije zajednice. McCarthy i Womersley vralaju
nas u trenutak kada tom zonom dominira nasilje kao prapocelo, aksiom koji u njihovim
naturalistiCckim romanesknim prizorima predstavlja tocku u kojoj se urusava konstrukcija
nacionalnog narativa.

NACIJA KAO MITOLOGIZIRANA I IDEALIZIRANA NARATIVNA
KONSTRUKCIJA

U kontekstu dominantnih procesa fundamentalizacije kao prvih naznaka zamora
postmoderne, ali fundamentalizacije koja je liSena vrijednosnog predznaka u relaciji
prema ovoj ili onoj religiji, a oteZana opcenitijim nacelom nekritickog i emocionalno
zasi¢enog zagovaranja odredene identitetske pozicije, ocito je pitanje identiteta aktual-
no vise nego $to bi se ocekivalo u atomiziranom svijetu suvremene tehnologije i novih
oblika komunikacije. Reaktivacija tradicionalno shvaéenih identiteta u sklopu projekata
novih nacionalizama, uz napomenute suvremene procese, kreira $izofrenu situaciju koja
se reflektira i na knjizevnost. Americki suvremeni klasik Cormac McCarthy i australski
mladi autor Chris Womersley sli¢nim pristupom nacionalnom identitetu izdvajaju se iz
opseznog korpusa srodnih tekstova. Fokusiranjem na prijelomni trenutak samog zacetka
nacionalnog identiteta, u punoj slozenosti i proturje¢nosti ‘pred-narativnog trenutka, to
jest, kada sustavna i obuhvatna naracija koja povezuje identitetske fragmente jo$ nije
razradena, spomenuti autori razotkrivaju arbitrarnost kasnijeg narativnog taloga koji ¢e
kasnije od svojih konzumenata traziti nekriticko prihvacanje.

Naracija je polazi$na tocka za raspravu o identitetu jer, kako tvrdi Currie (1998:17),
identitet i postoji jedino kao narativ. Jedini nacin da ljudi shvate tko su i §to su jest da im
ispricamo pri¢u o tome koju ¢e, ne samo prihvatiti, nego i kao pricu inter i intragenera-
cijski prenositi. I bez podjele u suprotne torove oko shvac¢anja identiteta, onaj konstruk-
tivisticki ili esencijalisticki, mogli bi se sloziti s Kearneyom (2009:14) na antropoloskoj
razini da je upravo taj prijelaz iz prirode u naraciju, iz reakcija po principu nagona u
slozene operacije objasnjavanja vlastitog iskustva i njegovog prenosenja o formi naracije,
ono $to nas ¢ini ljudskim bi¢em (ukratko, prijelaz iz zoe u bios). Medutim, kako ne bi an-
tropoloskim tragovima zapali u zamku shvacanja konstrukcije naracije kao kontingentno
ili demokratski obiljezenog procesa, potrebno je na vrijeme naglasiti kako ¢e se rad po-
voditi foucaultovskim shvacanjem te vrste diskursa koja se, kao i svaki diskurs, proizvodi
imajuci u vidu tri razine: isklju¢ivanje nepozeljnih elemenata zabranom ili odbacivanjem,
kontinuirano klasificiranje i distribuiranje diskursa, te na kraju diktiranje uvjeta njegove
upotrebe (Foucault, 1994:117-126).
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Ostaje vidjeti $to se dogada kada se spustimo s opce razine diskursa na razinu nacije
kao diskursa konkretno: koga njeno konstruiranje podrazumijeva i iskljucuje, kako se dis-
tribuira i na koji na¢in su definirani uvjeti njene upotrebe. Policentri¢na ishodista mo¢i
uvjetovat ¢e svaki segment konstrukcije i distribucije nacije kao narativa jer se ne radi o
bezazlenoj aktivnosti kojom se popunjava vrijeme dokonim slusateljima/¢itateljima, pa
¢ak i onda kada je sadrzaj naoko prilagoden takvim uvjetima konzumacije (na primjer,
djela koja pripadaju sferi masovne kulture). Naglasava Kearney (2009:18), pripovijedanje
je ponovno stvaranje, a svako ponavljanje price ima funkciju jo$ jednog potvrdivanja
prethodno kreiranog entiteta. Desetlje¢ima ili stolje¢ima uslojavani nacionalni narativi iz
spomenutih razloga ¢ine se preslozeni i preobuhvatni za bilo kakav pokusaj demontaze.
Kvantiteta sadrzaja moze biti jedan od njihovih strategija otpora, uostalom svaki sustav
ima razradenu strategiju obrane kako bi odrzao svoju ravnotezu. Jedan od nacina na koji
se taj i slicni mehanizmi otpora mogu slomiti jest da se vratimo, kao McCormac i Wo-
mersley, na sam pocetak kreiranja narativa, dok mu jo$ ni $avovi nisu zarasli.

Kada govorimo konkretno o danasnjim strukturama narativa o naciji i pokusaju nji-
hovog sagledavanja, potrebno je imati na umu otegotnu okolnost upravo tog opsega i slo-
zenosti. Jer, konstrukcija narativa o naciji je, kako slikovito konstatira Thiesse (2009:333),
doista gigantski pothvat. U njega su, tijekom osamnaestog i devetnaestog stoljeca, bile
upregnute sve drustvene instance, od umjetnika, do znanstvenika i profesora. Bilo je po-
trebno osmisliti, afirmirati i dalje odrZavati koncept koji bi odredenu zajednicu ujedinio
oko proizvoljno odabranih vrijednosti i izgradio svijest o pripadanju istoj skupini kroz
dijeljenje istog jezika, povijesti, kulture i obi¢aja. Gdje su poceci tog procesa uspostav-
ljanja ‘zajedni¢kog’ ispod svih naslaga te koje napukline i danas pokazuje isti koncept,
otkrivaju nam odabrani knjizevni tekstovi. Womersley u svom romanu Shrvan prikazuje
glavnog junaka koji se u rodnu Australiju vraca s europskog bojista u koji su ga uvukle
kolonijalne sile (Engleska). Njegova ratna avantura, pak, nije rezultat domoljublja ili oda-
nosti kolonijalnom centru, ve¢ bijega od optuzbe za zlo¢in koji nije po¢inio (ubojstvo
njegove sestre koje je po¢inio ujak Dalton). Nakon zavrsetka Prvog svjetskog rata, on se
vraca razrac¢unati s proslos¢u. Upravo u trenutku kada ostavlja za sobom europska strati-
$ta dok plovi prema rodnom gradu Flintu, uo¢avamo prazninu koja obiljezava razdoblje
prije formiranja osjecaja pripadnistva zajednici. On ne zna za $to se borio, tko su mu bili
neprijatelji i $to se dogodilo. Pamti samo fragmente besmislenog ratnog ko$mara: Plin
je isparavao u jarcima i pleo se oko njih dok su marsirali. Cekali su drugi, glasniji napad
(...). Nakon nekog vremena Quinn je postao svjestan da mu nesto krka pod ¢izmama. Kad
je ¢uc¢nuo da pogleda, otkrio je da hodaju po pticicama koje su mrtve pale s drveca. Tijela
su im bila napuhnuta i ukoéena (Womersley, 2014:123-124). U sli¢noj situaciji se nalazi
McCarthyjev lik Mali, mladi¢ koji se pridruzuje paravojnoj skupini koja pustos$i ameri¢-
ko-meksi¢kom granicom pod izlikom domoljublja i uspostavljanja reda, a ustvari pribav-
ljanja indijanskih skalpova koji su visoko na cijeni. Igrom slucaja, upoznaje protagonistu
koji ga povezuje s doti¢nom skupinom i koji dade naslutiti da ¢e ratovati protiv svih koji
su im na putu, pa i protiv Meksikanaca. Mali naivno konstatira o¢ito, da je rat s Meksi-
kancima gotov, pa dobije kratak i simptomati¢an odgovor: nije (McCarthy, 2011:28-29).
Rat je vje¢no stanje, iako je bez jasno definiranog neprijatelja i vrijednosti protiv kojih se
bore. Nasilje je predidentitetsko razdoblje, surovi darvinizam i nagonsko djelovanje koji
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rezultiraju naturaliziranim prizorima izivljavanja na zrtvama, u samom zacetku radanja
koncepta novog zajedni$tva (nove Amerike i Australije), prije nego se na njih nataloze
koncepti prosvjetiteljstva i irenja civilizacijskih vrijednosti.

Trenutak u kojem spomenuti autori ‘hvataju’ naciju u nastajanju jest kaoti¢na si-
tuacija omedivanja vlastitog teritorija kroz krvave sukobe sa svakim tko se razlikuje po
bioloskoj osnovi bududi da sloZenije tocke identifikacije jos nisu uspostavljene. Zbog toga
tekstovi vrve nasiljem, $to je poeticka odrednica koja je obiljezila i McCarthyja i njegovog
australskog kolegu, nazvanog ‘mladim McCarthyjem’ od strane kriti¢ara upravo zbog te
sli¢nosti. U toj situaciji tek se naziru procesi kojima ¢e se jednom uspostavljeni koncept
nacije obnavljati: ponavljanjem religijskih formi, selektivnim kulturnim posudivanjem,
participiranjem u hijerarhiji i mitovima o odabranom narodu (Smith, 1991:35-36). Do
tada, religijski rituali su ustvari rituali Zrtvovanja neprijatelja, kulturno posudivanje je
nasilno prisvajanje materijalnih i nematerijalnih dobara i hijerarhija uspostavljenja pre-
ma pravu jacega. Zadnji element obnavljanja uspostavljen je medu prvima: krvnici su
prikazani kao lu¢onose. Taj element, pa i drugi koji ¢e mu se kasnije pridruziti, naknadno
formiraju prihvatljivu, privla¢nu i funkcionalnu naraciju koja se prenosi generacijama i
osigurava kontinuitet nacije. Nacija opstaje zahvaljujuéi pri¢ama, ali tu su i price koje je
razotkrivaju kao nikada dovrseni koncept koji pociva na nestabilnim temeljima (kao $to
su odabrani knjizevni tekstovi). To je praksa koja se potpuno uklapa u teoriju naracije
kako je izlaze Hillis Miller: naracija identiteta potvrduje sistem, ali ga u isto vrijeme i
dovodi u pitanje. Ponavljanjem naracije potvrdujemo zadani identitetski obrazac, a ocite
rupe u toj mrezi znacenja popunjavamo neprestanim izmisljanjem novih varijacija nara-
cije. Ukratko, naracija ima performativnu dimenziju, ali je njen krajnji proizvod konstan-
tno nedovrsen (Hillis Miller, 1995).

Tu nedovr$enost reprezentira Womersleyev glavni junak Quinn koji se, kako je spo-
menuto, vraca s europskog ratista u Australiju. Ponudeni identitetski koncept nacional-
nih junaka u sluzbi imperijalne sile i Zrtve koju su podnijeli za domovinu na potpuno
drugom kontinentu nije funkcionalan u tom trenutku za njega, niti za njegove suputni-
ke na brodu, jer im ne nudi zadovoljavaju¢e odgovore i utjehu od ratne traume. Quinn
se vraca sa ¢inom narednika, ali svoje medalje za hrabrost baca preko palube u ocean
(Womersley, 2014:18). Dok njegovi suborci ¢ine sljedece: Katkad bi se momci uzverali na
precke ograde i otisnuli se u zrak, mlatarali su rukama dok su padali prema moru, moz-
da bi se vidjela glava kako svjetluca prije nego Sto je zaronila posljednji put (Womersley,
2014:18-19). Identitetski kaos postratnog stanja u kojem dominiraju likovi koji odudara-
ju od svake idealizirale nacionalne predodzbe junaka-ratnika s jasnom svijes¢u o povije-
snoj ulozi skicira i McCarthy preko meksicke perspektive, s druge strane granice. Naime,
Meksikanci takoder sudjeluju u istrebljivanju Indijanaca zbog materijalne koristi (proda-
jom skalpova), bez obzira $to se radi o njihovim precima. I to u kakvom prizoru: ulaze
u pecinu, pronalaze tisu¢u Indijanaca u sjede¢em poloZaju, svima poskidaju skalpove da
bi se pri tom tijela raspadala. Radilo se o indijanskom groblju i tijelima starima stotinjak
godina (McCarthy, 2011:68-69).

Razgrtanjem taloga narativa o naciji dolazimo do opisanih situacija u odabranim
tekstovima, vracajudi vrijeme unatrag. Cinjenica da ¢e se kaoti¢ne situacije kako ih opi-
suju odabrani autori prekriti naslagama narativa ne govori dovoljno sama za sebe. To
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prekrivanje nije spontan proces jednostavno zbog obiljezja same naracije kao strukture.
Ona ima svoj izvor ili svog pripovjedaca. Kako su narativi proizvedeni iz te specifi¢ne po-
zicije pripovjedaca (pa prema tome, i njegovog svjetonazora), neizbjezno je uklju¢ivanje
ideologije' u cijeli problem (Currie, 1998:32). Slijede¢i tu argumentaciju, mozemo na-
dopuniti polazi$ne teze onom o (nacionalnom) identitetu kao naraciji. Nacija nije samo
naracija, ona je ideoloska naracija. Izmedu ideologije i identiteta ne mozemo staviti znak
jednakosti, ali ideologija je svakako jedan od konstituiraju¢ih elemenata identiteta (Van
Dijk, 2006:160) s obzirom na funkciju pruzanja odgovora na pitanja porijekla, smisla,
uloge u svijetu, smjeru razvoja itd.>

Narativi koji pruzaju odgovor na takva pitanja, uglavnom promicudi vrijednosti do-
moljublja, pozrtvovnosti, hrabrosti i ostalih osobina funkcionalnih za odrzanje zajednice,
prerastaju u mitove. Womersley u pozadinu svog glavnog junaka stavlja izvrnute mitove
(mitove koji sugeriraju drugacije vrijednosti od onih funkcionalnih za zajednicu). Junak
Quinn se za vrijeme povratka s osakac¢enim vojnicima medu sajamski neukusan docek
sugradana prisje¢a zanimljive situacije iz mita o Troji o kojem mu je majka pricala: (...) da
su Grei trebali biti zahvalni bogovima jer su im omeli povratak kuéi nakon osvajanja Troje;
povratak iz rata bio je nesumnjivo gori od odlaska (Womersley, 2014:20). Nakon povratka,
za vrijeme tajnih posjeta majci na odru koju je pokosila zloglasna $panjolska gripa, ona
mu prica zaboravljene fragmente anti¢kog mita: Sjecas li se Odiseja? Kako su tijekom nje-
govih avantura neki njegovi ljudi pojeli biljku od koje su zaboravili sve o svojem domu - o
proslosti - i Zeljeli ostati bas tamo gdje su tada bili? Na nekom otoku, mislim (Womersley,
2014:150-151). Kako $to je reCeno, narativi jednako podrzavaju kao $to i opovrgavaju
dominantnu prezentaciju identiteta. Womersleyev junak jo$ nije zahvacen kasnijim na-
rativima koji ¢e glorificirati ratne junake i ponuditi im u tom imaginarnom univerzumu
smisao zrtve koju su podnijeli. U praskozorje nacije koje opisuju odabrani autori, tek ¢e
uslijediti proizvodnja ideoloskih mreza znacenja koje ¢e satkati tkivo nacionalnih narati-
va. Njihova funkcija je kreirati pri¢e o novim kolektivnim bi¢ima kako bi se konstruirala
‘zajednicka povijest’ kao okvir unutar kojih ¢e se nastaniti razliciti prilagodeni mitovi
(Thiesse, 2009:332-343).

O teorijskoj raspravi o australskom identitetu (kojeg zanimljivim pripovjednim tak-
tikama tretira Womersley u svom romanu), Elder (2007:49-50) izdvaja dva bitna njegova
elementa: radnicku klasu i egalitarizam. Svim ¢lanovima zajednice omogudeno je da Zive
od rada svojih ruku (uglavnom manuelnih poslova koji su pozicionirani visoko na lje-
stvici drustvenih vrijednosti), s jednakim prilikama za uspjeh. Takva ideoloska projekcija
je u Womersleyevom tekstu izvrgnuta ruglu: rodni Flint je biv§e rudarsko srediste, blaga
su iscrpljena (od doseljenika?), ostala je samo trulez postapokalipti¢nog krajolika. Osim
toga, spomenutom projekcijom o idealnom egalitarnom drustvu su se htjeli diferencira-
ti od britanskog klasnog drustva. Time je ocrtan specifi¢an odnos prema kolonijalnom

Ostavljajudi po strani brojne definicije ideologije, izdvojena je ona koja se ¢ini najfunkcionalnija u kontekstu
ove teze: ideologija je sustav znacenja koji nadzire i organizira specifi¢na znanja i stavove neke skupine (Van
Dijk, 2006:75).

Elementi nacionalnog identiteta prema Smithu (1991:9-11): teritorijalni koncept, koncept domovine (zajed-
nic¢ki zakoni i institucije), jednakost ¢lanova zajednice pred zakonima temeljenima na zajednickim vrijed-
nostima i tradiciji, te zajednicka kultura i ideologija.

o

SARAJEVSKE SVESKE N 49/50 353



centru, Engleskoj. Ona jest drzava-uzor kojoj sve gravitira, ali na Australiji je da pokusa
biti njena pobolj$ana verzija. Tijekom analize ¢e biti jos rije¢i o tom odnosu kolonijalnog
centra i periferije koja se osamostaljuje. Za sada su izdvojena samo znadenja preko kojih
je reprezentiran London u Womersleyevom tekstu. U pocetku je oznaden kao srediste
kulture i civilizacije, imaginarno srediste od kuda se narucuju, recimo, knjige (London
kao srediste znanja). A zatim, glavni junak se prisje¢a kako je za vrijeme rata boravio
kratko u Londonu i tamo posjecivao gatare koje su ga spajale sa svijetom mrtvih i urucile
mu pozivnicu iz domovine koja ¢e pokrenuti niz novih smrti u tom kona¢nom obrac¢unu
s ubojicom njegove sestre (Womersley, 2014: 67-72). Dakle, London kao srediste civili-
zacije, znanja, racionalnog i budu¢nosti pomucen motivima iskonskog, nagona, iracio-
nalnog i proslosti.

U demaskiranju mitova koji su strukturni elementi nacionalne ideologije (prezen-
tirane kao naracija), nije namjera prikazati opre¢no stanje stvari kao ‘istinito, ‘realno’ ili
na bilo koji nacin vrijednosno obiljezeno. Tesko da bi iz teorijskog polazista koje je oda-
brano u ovoj analizi i mogli govoriti o stanju izvan ideologije. A jo$ teZe o stupnjevima
istinitosti ideologija. Kao $to tvrdi Van Dijk (2006:17), ideologija moze biti samo manje
ili vi$e djelotvorna u upravljanju misljenjem i interakcijom. A zatim, dodali bismo, i u
doprinosu kvaliteti Zivota i napretku zajednice. Kako su to proizvoljne kategorije, isti
autor nadopunjuje kako ¢e se uglavnom raditi o definiranju prioriteta od strane domi-
nantne skupine. Ona ¢e primijeniti uvjerljivu diskurzivnu mo¢ kako bi utjecala na one
koji ne zele udovoljavati smjernicama simbolicke mo¢i (Van Dijk, 2006:219). To znaci da
¢e na trzi$tu konkurentnih ideoloskih znacenja prevladati ona koja podupire dominantna
skupina. A nama ostaje vidjeti jesu li ta znacenja i dalje funkcionalna za nasu zajednicu.
To¢nije, pruza li klasi¢ni nacionalni narativ suvisle odgovore na pitanja koja stavljaju zid
pred pripadnika njihove zajednice. McCarthy ostvara pukotine u nacionalnom narativu
sugeriraju¢i negativan odgovor na to pitanje.

Mozemo govoriti o pojedinim teorijskim pristupima koji seciraju strukturu doselje-
nika dovodedi u pitanje njihov status prosvijetitelja i $iritelja pozitivnih, jednako svjetov-
nih i sakralnih, vrijednosti. Tako Ruano-Borbalan (2009:375) napominje kako se medu
americ¢kim useljenicima najvise radilo o ¢lanovima vjerskih sekti koji nisu mogli prak-
ticirati svoju vjeru u europskim drustvima, Zrtvama dominantnih crkvenih organizacija
i njihovih ucenja, te seljacima prisiljenima na odlazak zbog ratova ili siromastva. Ono
$to obiljezava prve useljenike nije prosvjetiteljska misija, nego zakonska, duhovna i ma-
terijalna izopéenost iz domicilnih zajednica. Sa sli¢nim mitom se obracunava i McCar-
thy u svom romanu Krvavi meridijan. Upecatljivi lik naglaseno negativnih osobina koji,
pored Malog, predstavlja sredi$nji element konstrukcije romana, zloglasni Sudac voda
je skupine razularenih placenika koja pustosi americkom granicom. Sudac poznaje povi-
jest doseljenika i domicilnih skupina, on poucava svoje sljedbenike u krvavim zlo¢inima
govoredi im o proslosti i znac¢aju mjesta koja su unistili. Kreiran je kao neobi¢na vrsta
prosvjetitelja koji jednako $iri znanje i nasilje. Tim ‘razumijevanjem’ je njegov zlo¢in jos
stras$niji, a svakako neugodniji od njegovog krvolo¢nog ali bezumnog partnera Daltona
(McCarthy, 2011:122-123). Na kraju romana je taj krvolok-prosvijetitelj, koji divljatkim
pohodima uz Meksiko ocrtava granicu buduce nacije, gurnut u situaciju s iznimnim
metaforickim potencijalom. Izgubivsi svu vojsku sljedbenika, ostavsi bez vrijednosti i
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skalpova, luta pustinjom s jedinim preostalim ¢lanom druzine - maloumnim dje¢akom
kojeg mora voditi kao psa na uzici. Su¢ev unutarnji svijet materijaliziran je u grotesknog
lika na uzici, u situaciji u kojoj nije jasno upravlja li Sudac upregnutim maloumnikom, ili
je taj nesretnik ustvari Sucev vodi¢ (McCarthy, 2011:245). Dok se u ovom slucaju ispod
naslage prosvjetiteljskih ideologija kriju zlo¢inacki nagoni, u Womersleyevom romanu je
oslonac takve ideologije (lik majke glavnog junaka Quinna koja je predstavljena kao Zi-
vuca enciklopedija sazetog znanja zapadno-civilizacijskog kruga, s naglaskom na anticku
Gr¢ku) razotkriven kao krhka Zrtva koju ¢e dovrsiti pred-civilizacijska bolest Spanjolske
gripe (Womersley, 2014:116).

Narativi su opéenito heterogene i kompleksne strukture koje sadrze razli¢ite ele-
mente, pa i one koje dovode u pitanje stabilnost cjeline, zbog ¢ega ih je potrebno konstan-
tno potiskivati potvrdivanjem ravnoteZze sustava na razli¢itim razinama (Currie, 1998:3).
Ono $to Womersley i McCarthy knjizevno oblikuju predstavlja dio “zabranjenog mate-
rijala’ kada su u pitanju mitovi o nastanku i razvoju zajednice.’ Za potiskivanje takvog
materijala dovoljno se pozvati na pojam ‘worlding’ koji uvodi Gayatri C. Spivak (prema
Muthyala, 2006:12-13). Pojam se odnosi na ¢in ili oblik naracije koji upisuje kolonijalnu
mo¢ nad odredenim prostorom ili zajednicom koriste¢i kao sredstvo vlastiti na¢in pro-
izvodnje povijesti. Kao $to ¢e naknadna povijest od McCarthyevog Suca i sli¢nih likova,
nasilnika i ratnih hijena, kreirati nacionalne junake i vjesnike civilizacije u ‘primitivnim’
krajevima. Sudac Ce, usporedno s vadenjem organa domorocima, koketirati sa svojim
plemenitim porijeklom i misijom preko ¢injenice da, doduse na misteriozan nacin, ali
ipak, poznaje jezik starih doseljenika — Nizozemaca (McCarthy, 2011:105-106). S tim da
Sudac nije sam: iza sebe ima privatnu vojsku sljedbenika koji prakticiraju iste vrijednosti,
a to je situacija koju potvrduje Bhabhina (2002:165) konstatacija o dvostrukosti procesa
koji zahvaca pripadnike iste zajednice. Oni su istovremeno u poziciji i objekta nacionali-
sticke pedagogije (prisilnog procesa odgajanja uzornih pripadnika zajednice) i subjekta
procesa oznacavanja (realizacije zadane matrice pripisivanjem odgovaraju¢ih znacenja u
svakodnevnoj praksi). Zahvaceni ideolo$kim matricama koje nastanjuju naraciju o naciji,
oni je prakticiranjem obnavljaju, prevladavajuéi time njene o¢ite pukotine.

NACIJA KAO HEGEMONIJSKA PROSTORNA PROTEZNOST

Kultura je spacijalna, kratko ¢e rezimirati Mitchell (2008:63) u sazimanju saznanja
spacijalnih teoreti¢ara u jednom od svojih op¢ih pregleda. Kultura je uvijek vezana uz
odredeni prostor, tako da je uspostavljanje kulture kao sustava vrijednosti ujedno i proces
uspostavljanja teritorija na kojem se ona proteze. I, §to je jo$ znacajnije za tekstove koji
su predmet ove analize, a ¢ime nadopunjuje Mitchell gornju konstataciju, redefiniranje
granica prostora je ujedno i relativizacija kulture. Prostor je sredi$nji pojam analize i in-
terpretativno najproduktivniji klju¢ za ¢itanje kada se razgrnu slojevi nasilja i prvotnog
oc¢udenja ¢itatelja (u slu¢aju McCarthyja) i rastvori prividna matrica kriminalistickog ro-
mana ili trilera koji to nije (u slu¢aju Womersleya). U praskozorje nacije, prvi zadatak

* Nastanak ili radanje zajednice kao pojmovi koji prizivaju esencijalisticku projekciju nacije, nasuprot nepo-
Zeljnim pojmovima konstrukcije i naracije nacije.
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predstavlja upravo definiranje vlastitog prostora nasuprot tudima, na fizickoj ili imagi-
narnoj razini. Jer, vra¢amo se na Mitchellove konstatacije (2008:271), nacionalni identitet
ne moze bez prostora. Nacija podrazumijeva drzavu, drzava vlastiti teritorij na kojem
suvereno dominira. A njegovo stjecanje obiljeZeno je nasiljem.

Ili, da postavimo stvari prema kronoloskom kriteriju: obilno nasilje prema susjed-
nim prostorima i uspostavljanje vlastitog prostora kao temeljne komponente nacional-
nog identiteta u pocetku njegove konstrukcije biva prekriveno zaokruzenim narativom
koji objedinjuje vrijednosti i ciljeve u ideolosku projekeiju, naknadno zamaskiranu nasla-
gama prividnih prosvijetiteljskih ili humanistickih projekata. To je tocka u kojoj se, kada
ostavimo prostor u srediStu svog zanimanja, spajaju nacionalizam i imperijalizam. Naci-
onalizam i nije ni$ta drugo nego imperijalizam drugim sredstvima, a unutar te simbioze
matrica nacionalnog identiteta doti¢nih imperijalistickih drzava prevedena je u misiju
$irenja civilizacije i humanosti, uz prate¢u idealiziranu projekciju sebstva (Seamus, 1995).
Narcizam, idealizacija i agresija pocetne su tocke procesa konstrukcije nacionalnih na-
rativa dominantnih drzava i to je trenutak u koji nas vra¢aju spomenuti autori svojim
romanima. Tematiziranje te povijesne to¢ke nacionalnih narativa nije niti najmanje ana-
krono jer se u trenutku objavljivanja tih tekstova, ulaskom u drugo desetlje¢e novog ti-
sucljeca, u globalnom javnom prostoru potvrduje kako su kulturalni ratovi u stvari ratovi
za prostor. A o tome svjedodi u recepcija tih tekstova. Prema Mitchellu (2008:11), ponov-
no su reaktivirani ratovi za prostor, $to je o¢ito prema klju¢nim pitanjima koji se postav-
ljaju iza odredenih politika: tko pripada kojem prostoru, tko definira kulturne obrasce
na odredenom prostoru i tko ima pravo biti reprezentiran unutar tog prostora. Kako to
izgleda u novom prostoru koji jos nije definiran u tom smislu i unutar kojeg se, shodno
toj ¢injenici, preklapaju razli¢iti kulturni obrasci bez hijerarhijskog odnosa, prikazano
je u Womersleyevoj australskoj pustosi. Prostor i svakodnevnicu stanovnika ispunjavaju
motivi iz aboridZinskog mitoloskog univerzuma (bi¢a Bunyip i Yowie kao mitoloska bi¢a
koja potjecu iz mocvare ili divljine) (Womersley, 2014:37), ali se u isto vrijeme preklapaju
s biblijskim motivima. Junakova majka citira proroka Izajiju (Womersley, 2014:55), a on
sam gleda pticu s tinjaju¢om nadom kao Noa kada je slao pticu da provjeri jesu li se vode
povukle nakon potopa (Womersley, 2014:39).

Na jednoj razini imamo prikazani paradoksalni spoj kontradiktornih elemenata koji
su vje¢no u borbi za prevlast s promjenjivim odnosom snaga, a na razini iznad nje pri-
vidnu ravnotezu uspostavljenu od strane dominantne skupine. Kako zaklju¢uje Cresswell
(2008:173-180), dominantna kultura ocrtava vlastiti prostor da bi na njemu uspostavila
(njoj odgovarajuci) vrijednosni poredak koji definira $to je unutar zacrtanih granica mo-
ralno ili prihvatljivo, a §to ne. Bez obzira na specifi¢ne karakteristike dominantnih kul-
tura, jedno ipak imaju, nastavlja Cresswell, zajednicko: svima su jednako nepozeljni oni
koji nisu vezani za mjesto, bilo njihovo ili drugo. To su oni koji putuju, nomadi, izbjeglice,
dosljaci, skitnice, slu¢ajni putnici itd. Pritom svaka od tih kultura zaboravlja da je i ona u
jednom povijesnom trenutku bila dosljacka. Za nastavak nam je klju¢an zaklju¢ak na koji
nas navodi Cresswell (2008), moralne geografije su ideoloske geografije. Inzistiranjem na
stavu da odredenom prostoru pripadaju samo pojedinci koji dijele odredene moralne ili
druge vrijednosti zalazimo u sferu ideoloskih konstrukcija. U toj sferi su suvisne rasprave
koje su vrijednosti ‘uljudene, civilizirane i humane) a koje ‘divljacke i primitivne’ jer ide-
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ologija funkcionira na nacin da se partikularno misljenje postavi, makar i prisilno, kao
univerzalno. Ako u dosadasnjim postavkama nema nedostataka u smislu argumentacije,
onda mozemo preci na Foucaultovu (prema Cosgrove, 2008) koja se izravno reflektira na
koncipiranje prostora u odabranim knjizevnim tekstovima. A ona dovodi u vezu kartira-
nje i prakticiranje mod¢i. Jednostavno, ocrtavanje prostora kojim se objedinjuju ideoloski
sli¢ni pojedinci u jedinstvenu cjelinu znadi s pozicije moéi odredivati prema vlastitim
proizvoljnim kriterijima koji prostor pripada zajednici i tko smije biti njime obuhvacen.
Napukline koje u ovim postavkama otvara Womersley otvaraju se na primjeru glavnog
negativca Daltona, ujaka glavnog junaka koji je zlostavljao pa ubio njegovu sestru. On je
prikazan kao predstavnik kolonijalne sile, svjezim dolaskom iz Londona (kasnije se ispo-
stavlja, ustvari protjerivanjem iz Engleske kao zatvorenik), predstavnik je zakona (moral-
nog sustava) na australskom teritoriju. Ali, taj prostor ne dozivljava kao svoj, odrice ga
se rijeCima: Koja prokleta rupetina. Koja zemlja. Znas, vecinu zemalja utemeljili su jer su
htjeli napraviti nesto bolje, ali ne ovu. Australija je nastala da sirotim zatvorenicima bude
jos gore (Womersley, 2014:218). Osim toga, on kao predstavnik moralnog poretka na pro-
storu koji prisvaja kao kolonijalizator (a istovremeno se zgraza nad njegovom gados¢u) je
ujedno bivsi zatvorenik, pedofil i ubojica. S druge strane, u McCarthyjevom romanu sat-
nik paravojne skupine placenika moralizira i najavljuje planove: Mi tu imamo posla, rekao
je, s rasom degenerika. Mjesanci, tek malo bolji od crnéuga. I’ mozda ni malo. Nema vlasti
u Meksiku. Dovraga, u Meksiku ni Boga nema (...). U Washingtonu se sad formira komisija
koja ée doci ovamo ispitat’ granice izmedu nase zemlje i Meksika (McCarthy, 2011:33). Da-
leko od suptilnih ideoloskih konstrukcija, ovdje se ucrtavaju granice i prakticira moralna
geografija prema degradacijskim rasno utemeljenim postavkama i to, $to je jos znacajnije,
od strane beskrupuloznih placenika i ubojica.

U suvremenoj kulturnoj geografiji polazi se od teze da je kartiranje povezivanje
karata sa znacenjem. Jednom formirane karte imaju reprezentacijsko znacenje, a veza
izmedu karte i tog znadenja je sasvim proizvoljna (Cosgrove, 2008). Unutar nacije kao
narativa, jasno je da se karte veZu sa spomenutim prosvjetiteljskim misijama i uspostav-
ljanjem razvijenog i slobodnog drustva. Taj narativ se mozda i donekle uspjesno hrva s
proturje¢nim elementima iz svakodnevne prakse. Ali ¢e tesko pronadi funkcionalno rje-
$enje za pogled u stanje dalje u proslost, a najteze naravno u samom pocetku formiranja
teritorija i nacije, $to tematiziraju odabrani romani. Oni sugeriraju sasvim opre¢na zna-
¢enja od ponudenih, koja povezuju s kartom Amerike ili Australije. Tu se mozemo po-
novno pozvati na Cosgrovea (2008) koji tvrdi kako nam karte daju razli¢ite informacije,
ali i mnogo toga o kulturi koja ih je proizvela. Geografske karte su prikazane da obiljeze
odredeni teritorij, ali vi$e od toga tko je unutar tog teritorija govore o tome kakva ideo-
loska forma stoji iza njihove proizvodnje. Zloglasni Sudac iz romana Krvavi Meridijan,
za vrijeme krvavih pohoda uz granicu, ima neobi¢nu sklonost. Naime, u pauzi izmedu
krvoproli¢a popisuje predmete i nastambe lokalnog stanovnistva, s detaljnim opisom, u
svoju famoznu biljeznicu. On je u poloZaju mapiranja i prisvajanja, ali u trenutku nesta-
janja jednog svijeta: nakon svakog popisivanja, unisti sve $to je popisao, svu materijalnu
ostavstinu, buduci da je prethodno sa svojom skupinom protjerao ili iskasapio domoroce.
Sve se to odvija uz napomenu pripovjedaca da je Sudac (...) zadovoljan svijetom, kao da su
pri stvaranju njega pitali za savjet (McCarthy, 2011:118). Namjere i vrijednosni sustav au-
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tora takvog izopacenog nac¢ina mapiranja ne treba posebno is¢itavati. On se sam o tome
olituje: A ipak, posvuda se nalaze dZepovi autonomija Zivota. Autonomna. Da bi ovo bilo
moje, nicemu se ovdje ne smije dopustiti da se dogada osim s mojom privolom (McCarthy,
2011:165). Mapiranje ovdje znali prisvajanje, ali i iskoriStavanje, pa na kraju i izivljavanje.

Takoder, jednom mapirani prostor moze se re-mapirati. Kategorija imaginarnog
prostora, kao entiteta fluidnih granica izmedu kojih se upisuju znacenja na temelju pro-
mjenjivih kategorija kao $to su iskustvo, dozivljaj ili sje¢anje, postavljena je kao antipod
tradicionalnom shvacanju prostora kao fizicke krute dimenzije. To je vrlo vazno za kon-
cept alternativnih identiteta koji se, kao i odabranim primjerima, nude u napuklinama
esencijalisti¢ki zadanog identiteta, makar i u samim njegovim zacecima. Naime, prema
Cosgroveu (2008), reteritorijalizacija znaci ustupanje jasno omedenih prostora koncep-
tima koji su obiljezeni umrezenos¢u, fluidnos¢u i hibridno$éu. A rekonceptualizacija
identiteta, mozemo iz toga zakljuciti, povlaci za sobom i reteritorijalizaciju. Tako se u
ovim knjizevnim tekstovima nude drugacije reprezentacije prostora od onih uobicajenih
u nacionalnim narativima koji govore o obecanoj zemlji. Potpuno suprotno, ti prostori
su pusto$ koju nastanjuju samo bolesti, trulezi i sirotinja. Evo kako to izgleda u slu¢aju
Womersleyovog australskog prostora: grad Flint je grad duhova koji je izgraden zbog
rudarenja i nekadasnje zlatne groznice koju je sada zamijenila $panjolska groznica, crna
smrt koja dominira zapustenim rudnicima i trulim das¢arama (Womersley, 2014:25).
Obecana zemlja nista bolje ne izgleda ni kod McCarthyja (2011:42): Vidjeli su napola
zakopane kosture mula, kostiju tako bijelih i izglacanih da su se Cinile usijane cak i u toj
plamtecoj vrulini, koSare i teretna sedla, ljudske kosti i jednu cijelu mulu, osuseni i pocrnjeli
les tvrd poput Zeljeza.

U korak s protoénim prostorima koji se temelje na promjenjivim kategorijama ide
i novi koncept identiteta kao trenutacne tocke susreta, a ne fiksne pozicije (Mitchell,
2008:276). Pojedinci ne preuzimaju zadane i nametnute okvire nacionalnog identiteta
temeljenog na rasi, krvi i tlu, nego biraju i neprestano mijenjaju tocke identifikacije koje
¢e se odnositi na vlastito iskustvo i pojedince u neposrednom kontaktu, a ne preneseno
kolektivno iskustvo i imaginarnu zajednicu s kojom ga, mimo bilo kakve vrste kontakta,
vezu unaprijed definirani odnosi. Takva projekcija identiteta i prostora je teSko uhvatljiva
i gdjekad nedefinirana uobi¢ajenim klasifikacijskim aparatom predstavljajudi u stvari niz
trenuta¢nih identitetskih pozicija s nizom varijacija prostora. Tako i glavni junak romana
Shrvan, Quinn, nestabilne identitetske pozicije doZivljava australski prostor: Quinn je
odjednom shvatio. Australija je bila mjesto izmedu, bez reda, gdje je drvece bilo prisiljeno
rasti gdje god je moglo. Njihovo jadno korijenje zabijalo se u tlo. Zivotinje su bile nezgra-
pne, gegale su se i puzale. Cak ni ptice nisu pjevale, nego su umjesto toga blebetale, hukale i
cerekale se kao mnostvo ludih zatvorenika. A iznad glava uvijek je bilo to bistro, jako nebo
(Womersley, 2014:209). Poigravanje motivom zatvorenika, preko koje se koketira s au-
stralskim prostorom kao odbac¢enim prostorom velike kaznionice, a ne obecane zemlje za
novu naciju, viSe je nego ocito. Bezvrijedna i odbacena zemlja je dominantna reprezen-
tacija prostora i u slu¢aju McCarthyjevog glavnog junaka Malog. Osim §to u njegovom
slu¢aju ima prizvuk i demonske zemlje. Kada se Mali spasi iz Sucevih ralja i pustinje, te
domogne civilizacije, organi reda ga zatvore zbog buncanja o nevjerojatnom nasilju mi-
sle¢i da je poludio. Najzanimljivije je na¢in na koji objasnjavaju kako je poludio: (...) da je
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to zbog zemlje. Zemlja ih je odbacila (McCarthy, 2011:251). Novi fluidni prostor samo je
obrisima naznacen da bi ga ¢itateljeva imaginacija popunjavala jo$ negativnijim karakte-
ristikama nego $to su one eksplicitno navedene.

Bez obzira na identitetsko razobli¢avanje u odabranim knjizevnim tekstovima, i u
teorijskoj literaturi se mogu pronaci konstatacije kako je australski identitet ispod povrsi-
ne prividne ravnoteze raspolovljen izmedu (najmanje) dvije razdvajajuce silnice: zelja za
zemljom i njeno oboZavanje nasuprot nesigurnosti glede pitanja pripadaju li uopce tom
prostoru (Elder, 2007:6). Kako bi se razrijesila/produbila ta dvojba (za one koji uopce
priznaju da postoji ikakva dvojba), Cesto se poseze za konceptom ‘terra nullius; ili nici-
jom zemljom. Je li doista ta zemlja bila ni¢ija pa nema mjesta nesigurnosti glede njenog
posjedovanja/uZivanja, ili je ipak bila prethodno mapirana od strane odredene zajednice,
pa se sada javlja problem pre-mapiranja koje nailazi na poteskoce zaostataka prethodnih
mapa? Nicija zemlja je nepoznata zemlja, ‘terra nullius’ je ‘terra incognita, a upravo s tim
postkolonijalnim terminima koketira Womersleyev tekst. U njemu se ugrozena djevoj-
Cica skriva od zlog Daltona, pedofila i ubojice koji predstavlja organe reda u australskom
gradi¢u Flintu. Dok glavni junak Quinn i djevoj¢ica Sadie (vrlo sli¢na njegovoj ubijenoj
sestri) ujedinjuju u borbi protiv Daltona, ona se u meduvremenu skriva u pecini koju po-
znaju samo ‘crni ljudi’ i koju naziva sugestivnim jezi¢nim lapsusom ‘terror incognito, ne-
poznatim terorom, iskrivljuju¢i poznati termin nepoznate zemlje (Womersley, 2014:205).
Jasna implikacija kako je doZivljen imaginarni australski prostor iz perspektive glavnih
protagonista romana. Koketiranje s terminom ‘terra incognita’ nalazimo i u McCarthyje-
vom romanu u zanimljivom prizoru kada lutaju¢a krvolo¢na skupina, u kojoj je glavni
junak Mali, zaustave postansku kociju: Glanton je noZem presjekao remenje na postanskoj
kutiji i ispraznio sadrzaj na pijesak. Pisma adresirana na sva odredista osim ovoga rasipala
su se i letjela niz kanjon (McCarthy, 2011:97).

Imaginarni prostor koji se temelji na drugacijim osnovama od onih materijalnih
(fizicke granice, prirodne prepreke, administrativne odrednice itd.) nije nuzno pozitiv-
no vrijednosno obiljezen u onom smislu kako bi to mogao sugerirati navedeni primjer
- oslobadanju od nametnutih kolektivnih kategorija u korist individualnog izbora. O
suprotnom primjeru govori Muthyalaina konstatacija o hegemonijskim karakteristika-
ma jedne kulture upisane u sam pojam Amerika. Naime, prije se (¢ak unatrag do 16.st.)
tim pojmom oznacavao prostrani teritorij koji je ukljucivao i Brazil i Azteke, a sada se
poopcava samo na jedan dio tog teritorija, na Sjedinjene Americke Drzave (Muthyala,
2006:12-13). Polazedi od takvih hegemonijskih postavki, ‘americki’ identitet je takoder,
poput australskog, rascijepljen najmanje dvjema proturje¢nim silnicama: izmedu toleran-
cije i segregacije. S jedne strane je to zajednica koja prihvaca sve imigrante, a s druge za-
jednica koja unutar sebe vrsi segregaciju tamnoputih pojedinaca dok paralelno istrebljuje
starosjedilacke (indijanske) kulture (Ruano-Borbalan, 2009:375-376). Kao da je i sam
roman Krvavi meridijan koncipiran prema tom proturje¢nom nacelu: otpadnicka vojska
prihvaca razli¢ite odmetnike u svoje redove da bi istrebljivala one koji su u jednakoj mjeri
drugaciji kao novaci koje uklju¢uju. To istrebljivanje je u stvari ocrtavanje granice koja
jo§ ne postoji, pa se nasilje ukazuje kao jedino u¢inkovito rjeSenje za kulturu koja ne pri-
znaje/ne poznaje druge kulture (ako se o prisilnoj konglomeraciji doseljenickih skupina
na jednom prostoru u tom trenutku moze govoriti kao o jedinstvenoj kulturi). Time je
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McCarthy na drugaciji nacin (s vise realizma i naturalizma, a manje nacionalnog patosa)
prezentirao ono $to se u teorijskoj literaturi naziva ‘iskustvo granice. A pojam je definiran
kao mitskom naracijom oblikovano iskustvo europskih istrazivaca i doseljenika prilikom
prvog iskrcavanja na pojedine dijelove americkog tla, te susreta sa starosjediocima, kada
uspostavljaju prve drustvene i politicke temelje buduce nacije (Muthyala, 2006:30-31).
U istom izvoru stoji da je ta granica uvijek dozZivljavana kao granica civilizacije. S jedne
strane su prosvijetitelji i nositelji humanih vrijednosti, preko granice su divljaci sa svojim
barbarskim navikama i nagonskim reakcijama (Muthyala, 2006:33). Taj mit je podvrgnut
temeljitoj dekonstrukciji u romanu Krvavi meridijan. Prosvjetitelji su horda odmetnika
sa sklono$¢u sadistickom izivljavanju, ali u tom za¢aranom krugu nasilja starosjedioci su
daleko od idealizirane slike Zrtve. Njihovi pohodi jednako su brutalni, a spomenuti krug
nam onemogucava dokuiti radi li se o iniciranom nasilju ili odmazdi. Sto mozda u vrsti
interpretacije koja postavlja problem prostora u srediste i nije toliko vazno. McCarthyje-
va granica kao da se cijela stopila u jedan imaginarni prostor nasilja divljackih skupina, s
obje strane, koje u nastojanju da ocrtaju svoje prostore tonu u taj zajednicki imaginarni.

NACIJA KAO POKIDANA MREZA IDENTITETSKIH SILNICA

Nakon pojasnjenja nacije kao naracije, te jedne od njenih najznacajnijih kompo-
nenata, prostora, kako u teorijskoj literaturi tako i u odabranim knjizevnim primjerima,
ostaje vidjeti kako se ponasa nacionalni identitet ispod naslaga ideoloski konstruiranog
narativa. U tom kontekstu je jedan od klju¢nih problema, kako ga predstavlja Kearney
(2009:87), ne ¢injenica da odredeno drustvo ¢itavo svoje znanje i povijest konstruira kao
uredenu pri¢u, nego $to zaboravlja da je to ucinilo. Kada drustvo dode do toc¢ke da za-
boravlja proizvoljnost vlastitog narativa i po¢ne ga shvacati kao prirodnu datost prema
kojom (e se orijentirati u odnosu na druga drustva, nastaje problem. Odabrani autori
ukazuju na napukline tako shvacene naracije vra¢ajudi nas na pocetak njenog obliko-
vanja. Kasnijim naslagama, narativ o naciji ¢e pokusati prevladati, ali o¢ito nikada do
kraja, jaz izmedu dvije dimenzije koje je Bhabha nazvao diseminacija. Jedna od njih je
pedagoska dimenzija (tradicija, identitet u povijesnoj perspektivi, ali obradeno u skladu s
kategorijama nuznosti i predodredenosti), druga je performativna dimenzija (trenuta¢na
projekcija nacije u svakodnevnim izazovima) (Bhabha, 2002). Tako da je nacija uvijek
podvojena izmedu ‘ovdje, sada’ i ‘negdje drugdje, u raskoraku sama sa sobom preko ko-
jeg se pokusava preci narativima Cije se postavke ne dovode u pitanje. Ali, ¢ak i povr$no
njihovo propitkivanje otkrit ¢e svu slozenost nacije kao konstrukcije i sve njene slabosti.

Kada bismo i zanemarili Bhabhinu argumentaciju o jezgrenoj rascijepljenosti naci-
onalnog identiteta ($to je prvi korak u dekonstrukciji njene projekcije kako homogenog i
konzistentnog entiteta), tesko bismo mogli zanemariti njegovu ideolosku poziciju. Svaka
naracija opcenito, a posebno naracija identiteta, bez obzira na formu i sadrzaj, povezana je
s pripadaju¢om politickom teorijom, bilo da joj se odupire ili je potvrduje. Izmedu ta dva
sustava krije se cijeli splet medusobnih veza zbog ¢ega mozemo govoriti o mostu narativa
prema politickoj teoriji (Abbot, 2001). I§¢itavati na taj nadin nacionalne narative otkriva-
juéi njihovu politicku (ideolosku) pozadinu kojom gubi esencijalisticko-univerzalisticki
karakter svojih postavki, veliki je korak prema njihovoj destabilizaciji. Time smo zakora-
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¢ili u podruéje nedopustenog koje dobro opisuje Whitebrook (2001:5-6). On napominje
kako su narativi nedovrsene strukture jer nikada ne mogu biti koherentno zatvoreni u
potpunosti, ali prikazivati ih takvima moze biti politicki vrlo opasno. Iako je ta nestabil-
nost karakteristika svakog narativa na razini forme i sadrzaja, nastavlja on, u samoj izvedbi
su sve neravnine izglacane i rupe pokrivene. Bez obzira na politicku opasnost, oba autora
knjizevnih primjera poigravaju se identitetskim obrascima na nacin da isti¢u poroznost
strukture nacionalnog narativa. Tako ¢e Mali iz romana Krvavi meridijan zavrsiti u svoje-
vrsnom identitetskom kaosu: prikljucio se skupini koja je istrebljivala starosjedioce uz gra-
nicu s Meksikom, a onda bjezao od skupine gnjevnih Komanca i nasao skroviste u drevnoj
domorodackoj peéini okruzen ostacima starih civilizacija - ukrasenim kamenim povr-
$§inama, izglacanim kostima i pougljenim ostacima drvenih vatri (McCarthy, 2011:52).
Malo kasnije, isti junak ¢e htjeti pobjeci od skupine (i zloglasnog Suca) u kojoj je htio
pronacdi utociste, ali u bijegu je zalutao krivo ¢itajudi zvijezde i da ga nisu spasili Indijanci,
vjerojatno bi umro prodrijevsi dublje u pustinju (McCarthy, 2011:247).

Opisana tendencija destabilizacije nacionalnog identiteta uklapa se u ulogu kulture
u suvremenim drustvima kako je definira Eagleton. On primje¢uje zanimljiv obrat u tom
aspektu. U tradicionalnim nacijama, univerzaliziraju¢i medij koji je naveliko eksploa-
tiran bila je zajednicka drzava, a pred kulturu je stavljen ambiciozan plan da postane
temelj takve nacije/drzave. Na pragu novog tisu¢ljeca, kultura prelazi iz biv§eg suradnika
u oponenta prijete¢i da onesposobi naciju. Prvenstveno iz razloga $to se danas kulturni
identiteti biraju nasuprot drugima (Eagleton, 2002:74-79). Pozicije iz kojih prijeti takvo
opiranje su mnogobrojne. Slikovito bi se moglo re¢i da ispod mirne povr$ine nacional-
nog identiteta, koliko god bile jake hegemonijske snage koje pokusavaju ocuvati takav
privid, vriju potisnute silnice konstantno prijete¢i erupcijom. Na razini tog privida, tvrdi
Currie (1998:84), naracija povezuje i obnavlja. Alj, isto tako, naracija je struktura isklju-
¢ivanja jer nosi tragove drugih pri¢a, onih koje nisu ispri¢ane. To su te mnogobrojne
pozicije iz kojih se prijeti naraciji o naciji - pozicije kultura kojima su oduzeti glasovi
(starosjedioci, potlaceni, drugaciji, atomizirani pojedinci koji ne prihvaéaju nametnu-
te obrasce poput glavnih junaka odabranih tekstova itd). S takvom argumentacijom se
slaze i Whitebrook (2001:71): naracija jednako podrazumijeva i reprezentaciju i ne-re-
prezentaciju ili pre$ucivanje, $to kasnije rezultira brojnim negativnim posljedicama. Od
mnogobrojnih taktika destabilizacije povrsinske projekcije narativa o naciji koji ujedi-
njuje, McCarthy koristi onaj koji pociva na naturalistickim nagonskim funkcioniranjem
pred-nacionalnih zajednica koje je usmjereno prema brisanju bilo kakve tradicije kako bi
se ispisali novi prostori, pa makar bili usmjereni i autodestruktivno, kao $to je to u slucaju
obra¢una Meksikanaca s vlastitim indijanskim precima: Odrubljene glave poduprli su na
motke iznad kandelabara, gdje su sad uvucenim i poganskim oc¢ima kontemplirale o suhim
koZama svojih srodnika i predaka Sto su ovjeSene preko kamene fasade katedrale lagano
klepetale na vjetru (McCarthy, 2011:140-141). U ovoj sceni je uprizorena sva slozenost
prepisivanja identiteta: novi Meksikanci koji zajedno s Amerikancima iscrtavaju nove
granice (i nove identitete) ¢iS¢enjem njenoj podrucja od nomadskih skupina, unistavaju
i vlastite pretke Cije ostatke suse na temeljima novog identiteta — na crkvenim zidinama.
Opet, prisutnost drugog ili drugacijeg koji se ne uklapa u matricu dominantnih vrijedno-
sti i svjetonazora sastavni je dio konstrukcije identiteta dominantne skupine jer se ona i
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izgraduje u suprotnosti prema takvima. Tu tezu mozemo primijeniti i na pitanje prostora,
kako to ¢ini Cresswell (2008). On tvrdi da geografska imaginacija po¢inje od proizvodnje
autsajdera, tj. od nastojanja da se definiraju oni kojima tu nije mjesto kao pojedinci koji se
ne uklapaju u vrijednosti koje dominiraju na odredenom prostoru. Po takvom principu
organizirani prostori poprimaju prstenastu formu ‘kruga u krugu’ kada ih dovedemo u
medusobno vezu. U ve¢ spomenutom tekstu, Amerikanci potiskuju prostor Meksikana-
ca, a Meksikanci unutar svog potiskuju prostor Apasa, tako da svatko ima svog autsaj-
dera: (...) meksicki vojnici prije vise godina masakrirali naselje Apasa, Zene i djecu, kosti
i lubanje razbacane gotovo kilometar po obali, na mjestu pokolja sicusni udovi i bezube
papirnate lubanje beba (McCarthy, 2011:78).

Na narativu nacije je ozbiljan zadatak da identitetska proturjecja (¢iji ¢e se Savovi
uvijek razotkrivati) odredenog prostora rjeSava novim konstrukcijama. Povijesne ¢inje-
nice mu ¢esto ne idu u prilog, ali i znanost koja Zeli biti dio obrazovnog procesa mora
se uklapati u zadani narativ. Takve su, na primjer, ¢injenice o doseljavanju u Australiju.
Pocetkom 19.st., Australija je naseljavana kao kaznjenicka kolonija u koju su premjestani
ljudi u problemu sa zakonom i to odlukom suda. Ve¢ krajem istog stolje¢a, pokrenut je
procesa planskog naseljavanja budu¢ih Australaca, imigranata koji su trebali donijeti ‘bi-
jelu kulturu’ i prepisati je preko domorodacke (Elder, 2007:118). Ta zanemarena povijest
utjelovljena je u Womersleyevom romanu preko lika Daltona koji je, kako eksplicitno
navodi pripovjeda¢, morao otiéi iz Engleske. Time nam se sugerira njegova kaznjenic-
ka proslost, $to je vrlo zanimljivo kada se dovede u vezu s njegovim trenuta¢nim zani-
manjem predstavnika zakona i institucije (Womersley, 2014:254-255). Njegovo kasnije
razotkrivanje kao pedofila i ubojice moze se ¢itati kao dio tekstualne strategije obracu-
na s kolonijalnim centrom i destrukcije narativa o doseljenicima-nositeljima cijenjene
‘bijele kulture. Druga strategija destrukcije u istom tekstu usmjerena je prema ¢injenici
da je, kako tvrde teoreticari (Elder, 2007:12-13), australski identitet konstruiran tako da
ignorira glas cijele jedne kulture, one starosjedilacke. Oni nisu u njega ugradeni, nego
je taj identitet konstruiran kao identitet bijelog ¢ovjeka anglo-australskog porijekla. Ali,
starosjedilacki identitet je ve¢ upisan u prostor i teSko ga je ignorirati zbog ¢ega onda
australski narativi imaju problem ‘vje¢nog ostatka. Takva strategija realizirana je preko
lika Sadie, djevojcice koja je odabrana za budu¢u Daltonovu zrtvu (dakle, postavljena
kao antipod kolonijalizatoru). Skriva se po Sumi, pjevusi crkvene pjesmice (fragmenti
kolonijalne kulture kroz crkvene stihove ‘Na slatkom odlasku/ Na¢i ¢emo se na toj pre-
krasnoj obali’), ali istovremeno i ima karakteristike religioznog vode domorodacke zajed-
nice (pokusava manipulirati prirodnim i Zivotnim stilovima preko razlic¢itih predmeta,
oslanja se na vjerovanja i mitove starosjedilaca itd.) (Womersley, 2014:98). Sama njena
nastamba je primjer prisilno spojenih elemenata razli¢ite kulture (to jest, pokusaja pre-
pisivanja jedne preko druge): oko nastambe u kojoj se skriva zakopane su kosti Zivotinja
poslagane u odredene forme i staklenke sa Zivotinjskim zubima protiv negativnih sila, a
isto tako je i susjedno stablo mimoze ukraseno valjcima zarolanih istrgnutih stranica iz
Biblije (Womersley, 2014:141-142). Kada se spomenu ostaci potisnute aboridzinske kul-
ture, onda se ne mozZe izbje¢i pitanje tjeskobe prema tom, nikad do kraja uspje$no prepi-
sanom, tamnom mjestu australskog identiteta. Kako napominje Elder (2007:17), dosljaci
e vjeno osjecati tjeskobu jer se ne osjecaju komotno u prostoru koji su prisvojili kao
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vlastiti dom; jaz izmedu dosljaka i starosjedioca nikad nije do kraja prevladan. Tjeskoba
je docarana ponovno preko djevojcice Sadie koja izaziva neugodne osjecaje ¢ak i kod
glavnog junaka Quinna koji je na njenoj strani. Ona vidi proslost koju nije dozivjela (kao
§to je ubojstvo njegove sestre Sarah), jednostavno zna sve. A raspolaze tim znanjem jer
je u dosluhu s duhovima Mimi (mr$avim mitoloskim bi¢ima za koje Aboridzini vjeruju
da su ih naudili lovu na klokane i prezivljavanju) (Womersley, 2014:182). AboridZinska
kultura je, vidimo iz teorijskog i knjiZevnog primjera, $av koji ne zarasta ispod prividne
homogenosti australskog identiteta.

I u slu¢aju americkog identiteta, u demaskiranju naracije nacionalnog identiteta
kre¢emo od najmanje dva raspoluéena fragmenta o kojima je ve¢ bilo rije¢, a koji se mogu
i dovesti u vezu s isto tako navedenom Bhabhinom konstatacijom: on je uvijek izmedu
projekcije onakvog identiteta kakvim se Zeli pokazati s obzirom na demokratsku tradiciju
(pedagoska dimenzija prema kojoj se kreira naracija o oazi slobode, otvorenosti i mel-
ting-pota) i onoga $to predstavlja u pojedinim realizacijama, sadasnjoj ili prosloj kroz
koju McCarthy progovara o sadasnjoj (performativna dimenzija prema kojoj taj iden-
titet ¢itamo kao prostor neprestane hegemonije prema drugacijima u kojem dominira
segregacija i getoizacija). Kearney (2009:107-109) tvrdi da se americki identitet i homo-
genizirao nasuprot starosjediocima kao drugima. Prvi doseljenici su bili neprilagodeni
pojedinci iz Engleske (i sami, dakle, paradoksalno u poziciju drugog i marginaliziranog u
domicilnim zajednicama), prilikom naseljavanja americke obale osnovali su Novu Engle-
sku, a onda zajednicu tako heterogenih pod-skupina iz razli¢itih kultura i ostalih kraje-
va Europe homogenizirali na ra¢un zajednickog neprijatelja. Tako je, nastavlja, Kearney,
nastao mit o domacim divljacima i demoniziranim starosjediocima. Za takva teorijska
upori$ta mozemo pronadi i odgovarajuce tekstualne realizacije u odabranim primjerima.
U McCarthyjevom romanu, glavni negativac Sudac kratko rezimira: Ono $to zdruzuje
ljude, rekao je, nije dijeljenje kruha, nego dijeljenje neprijatelja (McCarthy, 2011:253). La-
bilnost strukture identiteta koja se treba konstruirati nasuprot zajednickom neprijatelju
prikazana je kroz lik Glantona, Suceve desne ruke. On je spreman obracunati se s nepri-
jateljem, ali njegova destruktivna sila se ne moze kanalizirati u samo jednom smjeru. On
bi, naime, ‘¢istio’ nepodobne i medu vlastitom zajednicom, prema proizvoljnim pravilima
koje sam uspostavlja: Trebo sam i onog upucat’, rekao je. Sudac se nasmijao. Ne volim
kada su bijelci takvi, Glanton je rekao. Nizozemac ili sta bilo, ne volim to vidit’ (McCarthy,
2011:187). Iako se radi, dakle, o proizvoljnim vrijednostima koje jedna skupina uspostav-
lja na odredenom prostoru i tako na njemu ucrtava obrise novog identiteta, ma koliko on
nestabilan bio, prema zakonu jaceg, pukoj fizickoj i tehni¢koj nadmodi, definirat ¢e dobre
iloSe, ispravne i krive, i to ba$ uz granicu kao iznimno osjetljivu ‘zonu interpretacije. Nje-
na knjizevna intepretacija se poklapa s nacinom na koji je definira Muthyala (2006:43).
Tu se, u tocki gdje dolazi do sudara kultura, odvijaju procesi po modelima dominacija/
podredivanje, u jednom smjeru, jer samo jedna strana ima moc¢ i sredstva prepisati svoju
kulturu preko druge i oduzeti joj glas. Unato¢ napuklinama unutar identitetske strukture,
argumentiranim prikazom $avova koji se ne uspijevaju poravnati, razotkrivajuéi tu struk-
turu kao labavi skup proturje¢nih silnica, naracija nacionalnog identiteta ¢e uvijek i¢i u
smjeru idealizirane homogene projekcije koja ée, kao jednu od taktika, koristiti demoni-
ziranje drugog ¢iji prostor prisvaja i preko ¢ije kulture se upisuje.
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ZAKLJUCAK

McCarthyjev i Womersleyev tekst su vrlo specifi¢ni primjeri u kontekstu suvremene
prozne produkcije, u smislu da oznacavaju neke nove tendencije u knjizevnosti. Dok su
poststrukturalisti prije tridesetak godina govorili o kraju velikih narativa, Currie (1998:1-
2) tvrdi da su oni danas vitalniji nego ikada. Medu njima su svakako najzastupljeniji oni
vezani uz reprezentaciju identiteta, a unutar globalizirajuc¢ih procesa, po efektu bume-
ranga, vra¢a nam se pitanje nacionalnog identiteta kao onog najznacajnijeg. Opasnost
reafirmacije nacionalnih narativa treba sagledavati u kontekstu ¢injenice da je nacionali-
zam sjeci$te kulturalnih i teritorijalnih imperativa (Mitchell, 1008:273). Postojanje samog
narativa o naciji kao sustava znacenja kojima odredena zajednica obja$njava svijet oko
sebe i svoju ulogu u tom svijetu nije sama po sebi problem vrijedan teorijske elaboracije
nakon dva ili tri stoljeca takve prakse. Medutim, sve ¢e$ce situacije u kojima takvi narativi
sluze kao polaziSte otvorene agresije ili bilo kakve represije prema drugacijima izaziva
teorijsku reakciju u kojoj bi se takvi narativi prokazali kao proizvoljno konstruirani, hete-
rogeni i unutar sebe proturje¢ni. Kao takve ih razobli¢uju McCarthy i Womersley u onom

Zio formiranju takvih narativa u obilnom doprinosu, od Waltera Scotta do talijanskog
preporoda (Thiesse, 2009:338). Spomenuti autori, osim tog osjetljivog mjesta, biraju i
zanimljivo oruzje — takoder povijesni roman.

Tesko je, naime, opéenito odabrati u¢inkovita sredstva protiv takvih idealiziranih
narativa u zapadnim kulturama, ¢ija je dekonstrukcija na kraju i opasan politicki ¢in,
bududi da su te kulture, kako isti¢e Eagleton (2002:63), nesposobne zamisliti druge kul-
ture. A tome bismo mogli dodati i nesposobnost da shvate svoje mane i nedovr§enost
promatrajudi vlastitu kao drugu kulturu. Prvi korak u prikrivanju te identitetske nedovr-
$enosti je nasilje i zato su romani Shrvan i Krvavi meridijan naturalisticki povremeno ¢ak
degutantni. Projiciranje drugoga kao neprijatelja, nasilje prema drugome i ocrtavanje/
preuzimanje njegovog prostora je u sredi$tu tih romana. A znacaj nasilja u tom povi-
jesnom trenutku mozemo iiitavati iz zloglasnog lica Suca: Sto god mu bili preci, on
nije bio rezultat njihovog zbroja (...). Tko god bi mu proucio naslijede kroz ma kakva
razotkrivanja gena i rodnih listova, morao bi na kraju odustati pomracen i tup na rubu
praznine bez kraja i pocela (...). Kakva god znanost bila primjenjena na tu pras$njavu,
iskonsku materiju koju donose mileniji, ona neée otkrivati ni traga nekom ultimativnom,
atavistickom jajetu koje bi moglo objasniti Sucevo postojanje (McCarthy, 2011:255). Sudac
kao glavni negativac, oli¢enje zla i nasilja ¢iji je zlo¢in uvecan ¢injenicom da ga on razu-
mije i svjetonazorski opravdava razumijudi ¢ak i poloZaj svoje zrtve, prikazan je kao tocka
bez porijekla, pa prema tome i uzroka ili objasnjenja. Time nam je sugerirano shvacanje
pocetka konstrukcije identiteta, tj. koji je prvi element koji ispunjava identitetski vakuum
u praskozorje nacije: nasilje kao aksiom. Prije njega ni¢ega nema, od nasilja sve pocinje,
i taj strasni zaklju¢ak nam se namece kada razotkrijemo koprenu nacionalnih narativa.
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Vojka Smiljani¢-Dikic
Kako pocinje ljubav

Kako je pocelo? To je, verovatno, najteze pitanje. Covek najbolje pamti kraj. Svi se
naravno secaju onog $to je prohujalo, ali pocetak svima izmice. Tako da se moram vratiti
u dane kada smo sanjali Sarajevske sveske.

Kad smo poceli da se okupljamo oko te ideje, prvo mi je, medu Slovencima, pao na
pamet — Boris Novak. Zavolela sam ga jo$ za vreme rata. Nije samo dolazio kad smo ostali
sami, ve¢ je u opkoljeno Sarajevo donosio pomo¢. Svim piscima. I sada pravimo redakci-
ju, Boris, naravno, ali trebao nam je jo$ neko iz Slovenije. Nazovem Borisa, a on iz prve:
Ale§ Debeljak. Odmah okrenem nekoliko telefona u Ljubljani. I sad, pazite moju neoba-
vestenost. Kazu mi, pa on vam je u Sarajevu, govori u Muzeju knjizevnosti. O Preernu.

Bila je neka godis$njica iako nisam potpuno sigurna. Dosla sam oko sedam u to pre-
lepo staro zdanje Muzeja knjiZevnosti. Ne treba ni da se osvréem. Desno je Andri¢, tu
odmabh iza ugla Humo, Samokovlija, gore Mesa.

Nisam pri$la Alesu, sela sam na kaldrmisani atrijum, pod kupolom vedrog vecer-
njeg neba. Cekam da pocne. Izagao je mlad, vitak ¢ovek, nategnut kao luk strele, i zvon-
kim glasom, bez velikog uvoda poceo da govori o svojoj velikoj ljubavi, PreSernu. Nije
to bilo predavanje, bila je to pesma o pesmi PreSernovoj. Jedna velika strast uobli¢ena
u slap re¢i. O tom velikom romanticaru, sa kojim se, te tople sarajevske veceri u prele-
pom zdanju Muzeja knjiZevnosti, Ale$ Debeljak poistovetio. Slusala sam ga bez daha. U
svom dugom veku, slusala sam predavanja ¢uvenih profesora, pesnika, filozofa. Znali su
zanosno da govore i Mega S. i Kasim Prohi¢. Zavodnicki je govorio i Amos Oz i Seamus
Heaney, duga je lista onih koje sam slusala. Ali, nikad nisam prisustvovala govorenju o
pesnistvu na ovako strastven nacin, sa ovakvim, potpunim predavanjem i delu i ¢oveku.

Neka posvecena vrsta govora, istovremeno i poistovecivanje i prepustanje, bez ostat-
ka. Mislim da je to bilo najlep$e iskustvo koje sam imala. Posle predavanja, medu posled-
njim, prisla sam Ale$u i ¢vrsto ga zagrlila. Bez reci. Nije bio iznenaden. Valjda je osetio
da smo tu no¢ postali prijatelji zauvek. I u ovih poslednjih 15 godina to je uvek ostalo
upravo tako, pod nevidljivom senkom Preserna. Uvek duboko slaganje, uvek ista duboka
odanost i spremnost na prihvatanje pruzene ruke i u dobru i u zlu. Znate kakav je rad
u jednoj velikoj redakciji. Uvek izazovi. Radite sa stvaraocima, osetljivim ljudima, ona
tanka kazaljka uvek treperi, stalno pokusavate nesto da promenite. Ono $to sam znala
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uvek da na Ale$a mogu ra¢unati. Ponekad bi mi neki od kolega znao reéi: “Ales je tvoj
ljubimac”. Tada sam se neuverljivo branila. A sada mogu re¢i naglas: “Da, Ale§ Debeljak
je bio i ostao moj ljubimac.”

U jednom razgovoru mi je rekao: “Znas kad sam us$ao u redakciju Sarajevskih sve-
zaka, verovao sam da ¢e to samo biti jedna od mojih aktivnosti. I sad, kad se u kabinetu
okrenem iza sebe i vidim taj niz od pedesetak tomova, izgleda da je to najvaznije $to sam
radio”

Dragi moj Ales, izgleda da je sve $to si radio bilo najvaznije. Poslednji razgovor smo
vodili o mogu¢nosti da napravi dijalog sa reziserom Frlji¢cem. Divio mu se. Tu skoro sam
ga pitala: “Ales, $ta je sa Frljicem”? “Nista ne brini’, govorio je.

Za naredni broj Svezaka neko mora da obavi taj AleSov posao. Ili je mozda Ales to
ve¢ uradio. Nazvacu Frlji¢a da ga pitam, mozZda je to ostalo u AleSovom kompjuteru, kao
poslednji posao uraden za Sarajevske sveske. Koje su mu bile na srcu koliko i on u nasem.

Tako i ostaje. Ale$ Debeljak je zauvek moj ljubimac i moj brat.
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Boris A. Novak

In Memoriam:
Ales Debeljak
(1961 - 2016)

prevela sa slovenackog: Ana Ristovié

Secam se prvog susreta sa AleSom Debeljakom.

Bilo je to maja 1980, na knjizevnoj veceri u Skofjoj Loki
koja se “u druzenju” - dakle divlje i nezaboravno -
nastavila u stanu Jureta i Matjaza Potokara u Ljubljani.

36 godina kasnije ne mogu da verujem da ga vi$e nema.
Koliko beskrajno siromasniji je nas$ svet,
od kada ga je pre nedelju dana napustio Ale§ Debeljak!

Slovenacki jezik je siromasniji za pesnika,
suptilnog prisluskivaca i §timera
senke andeoskih krila na licu prolaznika.

Nikada u Zivotu nisam bio svedok tako munjevitog umetnickog razvoja...

Izraz razvoj je zapravo pogreSan, jer sugeriSe proces.

Ne: Ales Debeljak je kao Atena iskocio iz Zevsove glave,

ve¢ obucen u oklop, u sjajni oklop Poezije!

Jezik pesnickog prvenca Zamene, zamene bio je dijamantski izbrusen,

u njemu se, gust i rasko$an, zario hiljadostruki vatromet slika.

Patrijarh avangarde, Tomaz Salamun, bio je o¢aran svezinom stiha:
zaludeno se misao za krikom seli u govor.

Slivenost ritma, zvuka i znacenja je kao elektronska veza omogucavala polivalentne poruke:

sinje tanka struna napinje ¢utanje u vazdusastu jasninu
i kasicicom jatarne lepote gladi razapetu biserovinu.

Opevani svet se tu desava unutar jezika. Ne napustajuci majstorsko brusenje jezika,
Debeljak ¢e ubudude biti intenzivnije vezan opevanju vanjezickog sveta. Taj zaokret je
prvi put nagovesten u drugoj Debeljakovoj zbirci, u Imenima smrti: pesnicki jezik je tu
jo$ uvek izuzetno bogat, iznenadujudi i plodan u kobinatorici redi. A ipak, u toj knjizi se
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ve¢ javljaju JA i TI, glavne instance izricanja sveta koje u lepotu jezika unose monolog i
dijalog, samocu i ¢eznju za drugim, nostalgiju kao istinu pamdenja, prolaznost kao istinu
vremena i bol kao istinu ljudskog postojanja.

Ale§ Debeljak je klju¢ni pesnik slovenackog postmodernizma. Artikulisao je Zeit-
geist osamdesetih godina i poslednjih decenija, jer je na umetnicki modan i inovativan
nacin izrazio melanholi¢nu egzistencijalnu atmosferu poznog casa: poetika naslednika
radikalnog modernizma sve vi$e se kristalizovala u etiku osluskivanja drugih i Drugoga,
kako to kaze u magistralnom ciklusu Hronika melanholije, posve¢enom Samjuelu Beketu:

ogroman prostor se skriva u simetriji
postojanja. sada si svet i nista. i mirovanje smrti. jedan jedini. i svi drugi.

Izjednacavanje “jednog jedinog” i “svih drugih” najava je kasnijeg etickog gesta soli-
darnosti koji dolazi do re¢i pre svega u zbirci Mesto in otrok (Grad i dete).

Slovar tisine (Recnik tisine) gradira egzistencijalni stav iz Imena smrti: svet je ispra-
Znjen, otet mu je smisao, ukus Zivota je gorak, bi¢a i stvari $trce iz nistavila, na trenutak
zasvetle i iznova potamne natrag, vrativ$i se u nista. Zato se u toj zbirci tisina javlja ve¢ u
samom naslovu, re¢i ¢utanje(muk) i glas su klju¢ni simboli:

Jer umiru samo ljudi, ne i njihovo ¢utanje.

A jata ¢voraka koji se vracaju kuci su glasna.
Trebalo bi da dignes svoj glas. Govori sad!
Reci. Kako ¢utis i postajes dah svih ljudi.

Pesnikov muk i dah postaju dah i re¢ svih ljudi u zbirci Grad i dete, gde radikaliza-
cija pesnickog jezika dobija eti¢ku zasnovanost. Posledica ekstati¢nog pesnickog stava je
osecaj odgovornosti za sudbinu ovog naseg jedinog sveta. Taj osec¢aj odgovornosti se kod
Debeljaka rada pre svega iz dva osnovna doZivljaja koji su obelezili njegov Zivot tokom
devedesetih godina: rodenje deteta i kataklizmati¢no iskustvo rata koji, kao istorijski ze-
mljotres, preti bezbednosti deteta i eo ipso i buduénosti sveta ¢iji jedini garant je upravo
dete.

Ale§ Debeljak nije napisao ni jednu jedinu lo$u pesmu. Njegov opus je kristalno
zakljucen i obraca se temeljnom rasponu nase ljudskosti.

A ipak, ipak smo s njegovom smrcu siromas$niji za nenapisane zbirke pesnika koji je
presao dug i do sada neutaban put.

Poetika je izgubila svog tvorca,

pesnika, koji je svaku od svojih zbirki shvatao
kao ¢in izabranosti i pribranosti -

umetnicke izabranosti i duhovne pribranosti.

Istorija knjizevnosti je izgubila jednog od svojih aktera i istovremeno i mislioca,
teoreticara koji je prvi re$io zagonetku Postmoderne sfinge.
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Juznoslovenske knjizevnosti su siromasnije za istori¢ara knjizevnosti

koji je imao suptilnog sluha za njih u doba kosmic¢kog potopa,

ronioca i podvodnog arheologa, jedinog, koji je bio sposoban

da sa memorijskim kapacitetom svojih plu¢a zaroni na dah

do dna potopljene Atlantide, kao §to je nazvao

kulturnu svest koja je nestala sa politickih mapa sveta.

Ispod povrsine je ugledao snovidne slike rusevina obrasle koralima uspomena.

Revija World Literature Today je siromasnija za jednog od svojih najprodornijih esejista.
World Literature, svetska knjizevnost je siromasnija.

Generacija je siroma$nija za neumornog ljubitelja Zurki i nekrunisanog princa,
studentska Tribuna za buntovnog tribuna, revija Literatura za svog osnivaca.

u kolofonu Nove revije najmladi saradnik

upravo se pridruzio spisku mrtvih urednika mrtve revije.

Mi, njegove kolege, pisci, siromasniji smo za DibeldZeka, kako smo ga nazvali
tokom gostovanja u Tenesiju, marta 1991, dok smo sa Danetom Zajcom i Milanom
Deklevom igrali ping-pong u podrumu prijatelja, pesnika Ri¢arda Dzeksona.

Rok muzika je siromas$nija za svog najrokovskijeg slusaoca i mislioca,
koji ju je utemeljio i do kraja svojih dana odrzavao intimni dijalog
sa pevanom poezijom Tomaza Pengova, Azre, Vlada Kreslina...

Intelektualna refleksija je izgubila andela koji je znao da place.
Intelektualna refleksija je siromasnija za onu autorefleksiju
koju donosi odsjaj,
odsjaj svetlosti,
odsjaj svetlosti u suzama,
u suzama na ljudskom licu.
Intelektualna refleksija, koja uvek Zeli da vidi jasno,
izgubila je vidovnjaka koji je video jo$ jasneje upravo zato
$to mu je pogled bio zamagljen od suza.
Tamo, gde ¢uvari granica postavljaju bodljikave Zice, da bi ukrotili
talas begunaca, Zena, begunaca, dece, begunaca, staraca, begunaca,
tamo, gde ekonomisti vide pretnju za produkciju i monopol koristi,
tamo je Ales, taj andeo, video viSak suza, visak oseanja nad razumom,
enormnu produkciju suza tokom poslednje godine, u toj stra$noj godini
koja se sada okoncava odletanjem andela na poslednji put,
bekstvom preko poslednje granice, gde ga ne moZemo vise pratiti,
i ostajemo sami, izvan svojih granica, sa viskom svojih suza.

Ljubljana je siromasnija za onog koji su je opevao,
koji je znao da prizove mape grada svog detinjstva,
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sa zapanjuju¢om nostalgijom ali bez sentimenta,

sa o§trom lepotom videnja socijalne stvarnosti siromastva

i sa prosveéenos$¢u ¢udenja nad milo$¢u postojanja

i odrastanja u svetu, okrutnom i istovremeno divnom.

Ljubljana je siromasnija za svog pesnickog geometra i kartografa,

koji je bolnim i radosnim pokretom secanja, za ve¢na vremena opevao
voljene ulice, dvorista, $kole i vezZbaonice, gde je odrastao i postao covek.

Socijalna stvarnost je izgubila svog beskompromisnog hronicara
koji je znao da teskom ¢ulno$éu i cudesnom svetlo$éu pesnickom ocuva
fabriku svog oca, fabriku svog decijeg seéanja.

Tolikim mrtvima na upravo ovom mestu gde smo se okupili,

tolikim mrtvima pod nagim jo$ Zivim nogama na ljubljanskom groblju Zale,

i AleSovom prijatelju iz mladosti Bostjanu Seliskaru,

i Zivotnom prijatelju Tomazu Salamunu koji je i sam ovde pocinuo pre punu godinu,
sada Ce se pridruziti i usamljeni Seta¢, krijumcar,

koji je toliko puta dolazio ovde da klekne i i nezno gladi trave, skoro do krvi.

Zagrebacki hotel Dubrovnik bice siromasniji za svog stalnog gosta,
Ilica za odjek njegovog poziva, Trg bana Jelaci¢a za posete slovenackog bana.

Knez Mihajlova ulica u Beogradu je izgubila dalekog slovenackog Setaca,
sto Kod konja kontemplativnog posmatraca guzve na Trgu republike,
knjizara na uglu zgrade Albanija, na izvoru Terazija, pasioniranog ¢itaoca.

Redakcija Sarajevskih svezaka je siromasnija za jednog od svojih osnivaca
i visokooktanskog motora povezivanja pisaca razdvojenih granicama.
Hotel Evropa u Sarajevu je siromasniji za najnacelnijeg Evropljanina

koji je spavao tamo ponekad ... pardon: po ¢itave nodi bdio i debatirao,

i Evropa je siromasnija za najpametnijeg i najstrastvenijeg

zagovornika Sarajeva i Bosne. Kada smo tamo, jednog jutra,

pili kafu i deseti viski, skandirali smo u ritmu deseterca:

Jebes zemlju / koja Bosne nema - jebes Evropu / koja Bosne nema!

East Village u Njujorku bice siromasniji za radozlanost Srednjoevropljanina,
dokovi San Francisca bi¢e tamniji za radoznalost Slovena,

Baltik ce biti ti$i za temperamentnog Mediteranca,

Be¢ Ce biti uskracen za lucidni pogled od spolja

koji se nakon veka zaborava vraca ku¢i, do secesijskog sna K. u. k.,
Budimpesta e biti hladnija za najtoplijeg suseda,

briselska knjizara Pasaporta ¢e se osvrtati na reci

Alesa Debeljaka, pesnika mladog jezika i velikog srca.
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Diplomatski hor Republike Slovenije je osiromasen za izuzetnog diplomatu,
Ambasadora nauka i ambasadora umetnosti,

koji je u najboljem moguéem svetlu predstavljao svoju domovinu

i suverenim znanjem i $armom otvarao svaka vrata.

Republika Slovenija je izgubila svog cara,

upotrebim li Zargonski, ali najtacniji izraz mlade generacije.
A sada sasvim ozbiljno: Ale§ Debeljak je bio briljantan!
Kakva steta! Kakav nenadoknadiv gubitak!

Fakultet drustvenih nauka je siromasniji za vrhunskog profesora,
lucidnog sociologa, kulturologa i religiologa,

ali jo§ vaznija je bila njegova pedagoska uloga:

studenti, diplomski i postdiplomski, doktoranti, asistenti i docenti
sada su siromasniji za velikodu$nog, poZrtvovanog mentora.

Transatlantski avionski letovi bi¢e siromasniji za aboniranog putnika,

kojem je putovanje bilo kategoricki imperativ,

koji je neprestano prelazio granice, ne da bi bilo $ta zaboravio,

$ta je dom i ta ostavlja za sobom, knjizevni komparativista razli¢itih svetova,
socioloski komparativista razli¢itih kultura, vremenskih zona i ¢asova,
religioloski komparativista razli¢itih hramova i razlic¢itih pecata,

koje jedan isti Bog dahom utiskuje u vosak ljudskog bi¢a, u materiju

za koju je ljudski komparativista Ale§ Debeljak dobro znao

da je jedna jedina i svuda ista, bez obzira na boje i oblike

i kulture i frizure i kontinente i nijanse i jezike.

Nasi okrugli stolovi bic¢e siromasniji za genijalnog improvizatora
koji je govorio na tako lepom, bogatom i emotivno napetom jeziku,
kao da je reci koje je bacao u vetar vremena Smirglao mesecima.
Bili smo svedoci ¢uda radanja Zive, pesnicki rezontantne misli.

Nase peticije i protesti bice siromasniji za najsnazniji utisak,
najpromisljeniju kritiku i najautoritativniji potpis.

Demonstracije ¢e biti siromasnije za najhrabrijeg borca,

jednog od retkih sportista u knjizevnim redovima, dzudistu

koji je u mladosti u jugoslovenskom dresu uéestvovao na medunarodnim takmicenjima,
i zato je na drustvene sukobe odlazio sa neverovatnim unutrasnjim mirom,

u istom trenutku i oprezan i opusten, a mi$i¢ni tonus bi u kljuénim trenucima

planuo u ta¢no odmerenim, “ubitacnim” verbalnim udarcima ...

u kojima nikada nije bilo ni trunke li¢cnog vredanja.

Jer, Ales je bio sportista, korektna, beskrajno korektna li¢nost,

drug i gospodin, saveznik i zastitnik, borac i saborac...
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Ja jesam i bi¢u siromasniji za prijatelja koji me nikada nije ostavio na cedilu.
Uveren sam da jednako vazi i za sve nas okupljene na ovom tuznom skupu:
Ales Debeljak, Alex Dibeldzek, prof. dr dzuda, pesnik sa crnim pojasom,
nikoga od nas i svih nas zajedno nikada i nigde nije ostavio na cedilu!

Ta vrsta solidarnog saveza na li¢noj, grupnoj i drustvenoj ravni se

kao $to znamo, placa zlatnom valutom: vremenom, energijom, srcem, Zivotom.
Od Alesa je zahtevala maksimalni oprez i davanje;

najskuplje ga je kostala, ali je takvu poZrtvovanost stoicki podnosio, dzudista.
Bio je bogat ¢ovek i razdavao se, krvodavalac, i razdao se.

Slovenija je danas siromasnija za nadarenog, hrabrog, lepog, dobrog ¢oveka.

A Dibeldzek je bio dzudista, dosao bi na utakmicu uvek kada je bilo potrebno.
Prilikom naseg poslednjeg susreta, u utorak, 26. januara,

dva dana pre njegovog neocekivanog i tragi¢nog nestanka,

u kafani Geonautika pod Kazinom, dogovorili smo se

da ¢e ucestvovati na nagem sledeéem spisateljskom forumu “5 do 12”:

taj protest je trebalo da se dogodi sutra, u petak, 5. februara, u prostorima Drustva slo-
venackih pisaca.

Umesto protesta, sutra ¢e tamo biti komemoracija.

Bez Alesa Debeljaka ti protesti nikada vi$e nece biti isti,

tako snazni, tako principijelni, tako duboko reflektovani,

tako visoko artikulisani. Siromasniji e biti, siromasniji.

A Ale$ Debeljak ¢e biti sa nama.
U ciklusu Hronika melanholije opsesivno se ponavlja refren: Uvek si.
Danas ga ¢ujem i ¢ujemo ga dok odjekuje: Uvek si, Ales. I uvek ces biti.

Tokom tog dugog, lepog, toplog, poslednjeg prijateljskog razgovora

u Geonautici Ale$ mi je pri¢ao o roditeljima,

kako su ga kao dete grejali svojim telima

od duge, sive, ljute, radnicke, socijalisticke zime.

I o sestri Poloni, koju je kao princezu stitio svojim telom brata, dZudiste.

Tiho i nezno je pricao o zeni Eriki, koju je re¢ima punim ljubavi toliko puta grlio
preko okeanskih razdaljina i sa kojom je stvorio dom

u najvecoj mogucoj ljudskog bliskosti i toplini,

tu, ba$ tu, u nasoj sve hladnijoj subalpskoj kotlini.

I, sa iskrenim oc¢inskim ponosom pri¢ao mi je o deci,

o Klari, koja studira u Pragu i Simonu koji je dobrovoljac u Rigi,

i o Lukasu koji pide pesme. Onda sam ga otpratio do vrata Subiceve gimnazije,
u koju se upisao Lukas i gde je brizni otac Zurio na roditeljski sastanak,

i oprastajui se smo rekli: Vidimo se na protestu sledeceg petkal,

i ja sam pomislio: Bogat Covek je, taj moj prijatelj Ales ...
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I nestao je kroz ta tamna, visoka hladna Ple¢nikova vrata,

koja sam i sam bezbroj puta otvarao i zatvarao,

i za koja sam nakon dva dana saznao da su bila vrata njegovog Nepovrata ...
Danas znam da su na kraju Nepovrata i dalje vrata ...

I znam da sam bogatiji covek, jer sam dugih, prekratkih 36 godina prijateljevao sa AleSom
Debeljakom, nesudenim dzudistom i pesnikom bozZjom milo$cu,
sjajnim akademskim kolegom, neustrasivim drustvenim kriti¢arem i plemenitim ¢ovekom.
Svi smo bogatiji, jer nam je svoje neverovatno bogatstvo
velikodus$no, samopozrtvovano davao i razdao
Ales Debeljak.

Za to bogastvo, Ales - hvala ti! ...
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Mihajlo Panti¢

Ales Debeljak

Po¢nimo “mediteranskim udarom”

Ima jedan trenutak, kada sa kontinenta putujete na more, u kojem se sve izmeni.
Ako spavate u vozu, u ¢asu kada prelazite tu nevidljivu, ali postoje¢u granicu, sigurno
Cete se probuditi. Promenice se va$ odnos prema sopstvenom telu, svetlost ¢e na lica
saputnika padati pod drugim uglom, oblici ¢e dobiti jasnije ivice, krv e zastrujati brze,
oseti¢ete miris mora mnogo ranije nego $to ga ugledate. Svet postaje neobican, puniji,
nekako iskos$en. To, najpre za sebe, zovem “mediteranskim udarom”

U jesen 1985. — gotovo godinu dana nakon smb-izbivanja iz zZivota — doZiveo sam
takav udar. Putovao sam u Split, na jedan od onih knjiZzevnih susreta od kojih ne znate
(nemate) $ta da ocekujete. I nisam ni$ta oéekivao. Zaokupljale su me neke sasvim druge
stvari, izmedu ostalog stope Grgura Ninskog. (Priznajem, savremeni pisci piSu nejasno,
iz pozicije krajnje privatnosti — prethodnu recenicu ¢e, tako, razumeti samo moja Zena.)
Sreo sam, tamo, u Splitu, poznata i upoznao nepoznata lica. Preska¢em formalnosti, one
su ionako bile dobro obavljene...

Citali smo u dvoristu neke zgrade, nas dvadesetak. Tu no¢ pamtim kao prili¢no
zagusljivu, valjda zbog zidova koji su nas okruzivali. Publike nije bilo, ¢itali smo jedan
drugom. (Zar ovo nije metafori¢no: mrak, zidovi, zagusljivost, ¢itanje jedan drugom. Po-
stoji li, bilo gde u istoriji, slika paradigmati¢ne, civilizacijske, stvaralacke situacije koja ne
bi bila nalik ovoj, a da, pritom, bude smislena i vazna barem u pribliznoj meri?)

Ne se¢am se kojim smo redom izlazili pred mikrofon. Ima neceg besmislenog u tim
“javnim” ¢itanjima, neéeg $to izneverava sam knjizevni ¢in, i tu besmislenost (strah me
da pomenem Sekspirovski rascep — ali je u pitanju osecanje slicne dubine) nose sobom ¢ak
i pisci koji su, u ovim vremenima, preko rokenrola, posredno ili neposredno, shvatili sta
znacdi biti “javno” usamljen. (Ne u svojoj sobi, za stolom, ve¢ na sceni.) Kada je najavljiva¢
izgovorio: — Ale§ Debeljak, setio sam se pesama koje sam, potpisane tim imenom, ¢itao
u ¢asopisima. Tamo, na podijumu, pod staklenim zvonom reflektorske svetlosti (koja je
zgusnjavala okolni mrak), kazivao je svoje stihove mirnim, ravnim, pomalo melanho-
licnim glasom. Pamtio sam, malarmeovski, samo zvuk. U no¢i u kojoj sam pozeleo da
naucim slovenacki upoznao sam Alesa...
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...Ale$ nije gospodin Zurden. On, naime, ne govori u prozi, ve¢ u eseju. Ta rano-
jesenja no¢, nakon “mediteranskog udara’, nastavila se, kasnije, u vrevi gradskog trga.
Sedeli smo za stolom, opusteni, pripiti taman do one tacke u kojoj se govorljivost i zelja
za razgovorom pojacava, a lucidnost duha i dalje ne slabi. Bejahu nazo¢ni Debeljak, Nik-
&evi¢, Marcetié, Cegec, ja i mnogi drugi delegati iz svih onda$njih republika i pokrajina, a
razgovarali smo, tacnije, esejizirali, o svemu i svacemu, onako kako to ve¢ biva u sli¢cnim
prilikama: najpre o knjizevnosti, jer mi mozda i nismo, tada, umeli drukdije.

Diskusija vodena tom prilikom nikada neée biti §tampana. Javljam se, dakle, kao ne-
potrebni svedok bezimene, ali istinski prozivljene istorije jedne kasnoletnje mediteranske
veceri u kojoj je ¢ovek, makar nakratko i makar lazno, mogao poverovati da postoji nesto
$to bi se moglo nazvati generacijskim senzibilitetom. Praskozorje smo docekali u hotelu
pomalo nalik na kakvu zakasnelu ili preuranjenu, ne vi$e tako mladu $kolsku ekskurziju
koja krijumc¢ari pi¢e do svojih soba.

Ujutru smo, medutim, morali biti pametni. Tako je nalagao program. Trajao je
okrugli sto o recepciji savremenog pesnistva. Tu smo, umorni i ne$to manje sugestivni, ali
sa dovoljnom koli¢inom kivnosti i cinizma, rekli ono $to smo imali da kaZzemo. Debeljak
nam se pridruzio ¢utnjom. Cutao je dobro i sadrzajno. Prilozi sa tog stola objavljeni su
kasnije u ¢asopisu Quorum (1/1986). Ostatak dana protekao je slicno prethodnoj veceri.
U povratku, doziveo sam “kontinentalni rez”. Da vam ne obja$njavam nasiroko - to vam
je nesto suprotno od “mediteranskog udara’, povratak u normalu.

Mesec dana posle toga obreo sam se u Zagrebu. Udahnuo sam tamo$nji vazdubh,
popio pivo u Esplanadi, prosao Gajevom (ovo ¢e razumeli samo major B. M. i jo§ neki
smb-ispisnici), sve je bilo na svom mestu kao i godinu pre, sivkasto, suzno nebo, Zrinje-
vac, ali, posto ovo nije lo$ putopis, ve¢ dnevnik unatrag, da predem na stvar. Dakle, po-
zvan sam, iz sasvim odredenih razloga, da se vidim sa Ale§om i zagrebackim drugarima,
i to sam rado udinio. Kratka, brza putovanja deluju poput narkotika, sruse na$ ustaljeni,
svakodnevni red, ucine da se susretnemo sa ljudima sa kojima komuniciramo na drugi
nacin, a obi¢ne gestove (obedovanje, recimo) pretvore u prave male praznike. Ale§ i ja
smo nastavili zapoceti splitski razgovor, razmenili knjige. U vozu, prema Beogradu, se-
deo sam sam u kupeu i ¢itao Imena smrti. Pred zoru stupio sam na izlazni peron beograd-
ske Zeleznicke stanice pun poezije kao obranog mleka.

Nedelju dana kasnije zagrebacki Polet objavio je intervju sa nama dvojicom, po-
vodom nagrade koju smo primili prilikom multilaterarnog susreta u Zagrebu. Ales je
izmedu ostalog rekao:

“Mislim da s dana$njom literaturom stvar stoji nes$to drukdije, barem s onim njezi-
nim segmentom koji me zanima. Mislim da unutar knjiZevnosti, odnosno poezije koju
sam piSem, dolazi do otkrivanja one magicne Sifre, koju pokusavam otkriti uvijek iznova,
amogu joj se pribliZiti samo asimptomati¢no, $ifri dana$njeg conditio sine qua non, sadr-
Zanog u mnostvu tih zrcalnih igara, podvojenosti i igri o¢iglednosti, kada stvarnost znaci
nesto vise””

U tim recenicama prepoznao sam nesto meni blisko. (U jednoj od svojih prvih pri-
¢a napisao sam: “Onaj koji ¢ita kraj ove recenice, vi$e nije onaj koji je to ¢itanje poceo.”)
Hocu redi, ni$ta nam ne govori o nasoj promeni, nita je ne osvedocava toliko koliko
magicna Sifra dobrog knjizevnog teksta. Nju, dakako, ne mozemo do kraja razumeti, ni
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otkljucati, pre e biti da je intuitivno prepoznajemo, saglasno tajnim zapisima sopstvene
duse, i tek povremeno uspevamo da joj se priblizimo, nakratko. Ta $ifra nas istovremeno
uznemirava (jer svedoci o prolaznosti), ali i uspokojava, rasterecuje, ¢ini nas ispunjeni-
jim. Svaki tekst nas menja. Ko kaze da knjiZevnost ne moze nista? Knjizevnost ne moze
nista tek ako se tako (nekom) hoce. Kada, medutim, pristanemo na njenu iluziju (a po-
stoji li ita potrebnije od iluzije), knjiZzevnost moze sve.

Od tada smo se Ale$ i ja videli dva-tri puta, uvek u Beogradu. Povremeno se dopisu-
jemo, sa istim paradoksalnim zapazanjem — nemamo vremena za Zivot od knjiZzevnosti.
(Ovo je traljavo receno, savremeni pisci izrazavaju se mutno. Bolje je re¢i: Od knjizev-
nosti nemamo vremena za Zivot.) Ne znam ko je od nas prvi u toj prepisci spomenuo
onu prastaru izreku kako pevamo u pustinji (verovatno on, u jednoj posveti) - mnogo
je vaznije da je upravo ta izreka lajt-motiv nase prepiske. Dovikujemo se preko pustinje,
sunce je neprestano u zenitu, teturamo, i sve ovo oko nas, §to nam se ovih godina desava,
li¢i na konfuznu, nepodnosljivu fatamorganu. Sto se mene tice, ja jedva ¢ekam da se iz nje
prenem. Ales je, koliko ¢ujem, otplovio za Ameriku...

Nastavili smo da razmenjujemo knjige. Melanholicne figure nisu samo ogledalo duse
svog autora, veé, ¢ini mi se, i one produktivne struje savremenog pesnickog misljenja:
bekstvo od zadatih poeti¢kih matrica, potraga za sopstvenom, mobilnom stajnom ta¢-
kom, ¢eznja za novom integralnos$cu, preispitivanje izrazajnih mogucnosti i nosivosti ra-
zli¢itih formi, poricanje ideologije, dnevne politike i stvaralackog ¢ina, susto protivrecje.
Alesov izbor iz americke metafikcije prisiljava me da se neprestano pitam ne samo o
(ne)potrosenosti takvog nacina pisanja ve¢ i 0 onom $to sam pokusavam da radim. U
AleSovoj drugoj knjizi pesama Recnik tisine pronasao sam pesmu koja me iznova uverila
da je poezija (mozda i zato §to je svi pisu) danas zaista istinska retkost, da dobra pesma
na kraju ipak pronade ¢itaoca (tu se potvrdi kao takva, i pretoci se u njega; poput te¢nog
srebra zastruji njime). Potraga za dobrim stihom uvek vredi, i uvek bude nagradena. Evo
te pesme u prepevu Milana Pordevica:

Biografija sna, 3

Ova pesma je za tebe, bezimeni. Koji razdrazljiv i

bolestan od monotonog ¢ekanja na ko zna $ta jo$ uvek

luta$ kroz godis$nja doba. I ne pise$ dnevnik. I nije ga

pisao niko od onih poput tebe. Ti si prepusten sebi. I nostalgiji

za budu¢noscu. Na svoj lepi nacin preziveces logore

za izbeglice i rastanak od lepih ornamenata secesijske arhitekture. Na perju senica
mozda ¢e$ ugledati kratkotrajno

svetlucanje oruzja. I tvoj samotni zvizduk. Koji traje. Dugo

Stvrdnuce se u elegiju. Pri tom ni$ta ne mozes. To se mora na taj na¢in dogoditi.
Potom o¢aj koji blago $umi u nama.

U tome je stvar. Moze$ jo$ Sest boca popiti, ali u ogledalu tudeg secanja neces oziveti
svoj lik. Do kraja ¢e$ biti jedini i sam. Sigurno.
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Hteo sam, isprva, dok sam zamisljao ovaj fragment iz svog nepostojeceg dnevnika
unazad (jer ja, zaista, poput bezimenog, ne piSem dnevnike), da analiziram stihove koji
su me pronasli (¢ekao sam na njih). Da progovorim nesto o patetici i melanholiji, o prelo-
gickom, surovo ta¢nom pesnikovom predosecanju, o ritmu koji sugerise nesto $to ne mo-
zemo nikako drukéije, do poezijom, izraziti. Ali ¢emu? Da li bih se time, makar za tren,
makar za pedalj, pribliZio sustini? Racionalizacija nije previse sre¢an nacin prihvatanja
poezije. (Ova je recenica moj naknadni, odocneli dodatak nasim zauvek minulim split-
skim razgovorima, ujesen ‘85.) Poezija se prihvata (i) kozom. Mozda bi se moglo pisati o
tome kako smo danas svi zakopcani do grla, re¢i ne dopiru do nas, vrlo retko se najezimo.

Ali, necu ni o tome. Sricem Ale$ovu pesmu i znam da se svaka dobra pesma obraca
meni. Da sam onaj iz pesme uvek ja. Da svedo¢i o svemu $to je bilo, $to jeste (kako jeste),
i $to ¢e mi se dogoditi. O uzaludnim nastojanjima i uspehu. O pobedi i porazu. O (pro-
tivre¢noj) slici sebe koju nikako ne mogu da doku¢im. O egzistencijalnoj situaciji koja je
toliko ambivalentna da vide i nije situacija ve¢ je ¢ista ambivalencija.
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Ales Debeljak

prevela sa slovenackog: Ana Ristovié

TETOVAZA POD MOSTOM
Slike su ti zigosali na koZu, pustaju
crne tragove, kao vulkanski pepeo

koji plodnu zemlju daje, prekriva
rane i zasipa zapitana usta, slike

iz privatne zbirke, ovde groblje kitova
nasukanih na plaze, tamo prva strofa

iz pesme domorodaca, pustinja Gobi
koju je uzduz presecala crta izmedu

pozajmljenog i prisvojenog brega,
kao reka koja te¢e pod mostom grudi i mimo

bolnih bradavica, uzalud zapenusano
kipi pod grlom, uzalud trazi vezu

sa vremenom milosti i uspehom na premijeri,
samodopadljiva, kao nebo bez zvezda

i konkurenata, i dok budes Ziva iz
izvora u $koljki desnog uha curice

iizlivace se uvek iznova u levo,
kruzedi po njivama misica i preko uzbrdica

ve¢ blago izboranog obraza, koji oboZavam
kao kip od tamnog meda, gladak,

sladak i veoma lepljiv, sklapa mi o¢i,
tvoje telo drhti, niceg skrivenog viSe nema,

uzmi me, rado bih legao u korito i pokrio
se vodom koja tece u tvom ritmu disanja.
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IZVESTAJ] O PORAZU

Vojnici, mokri do pojasa, stoje
u rovovima, olovna ikra se kovitla

u hladnom vazduhu kao strazarska lozinka
i konjima zastitnog bataljona vre

smola iz nozdrva. Sa prvim snegom
sklanjamo se u gradove koji rastu,

svakim danom sve viSe begunaca
se sliva u njih, i spomenik neznanoj prostitutki

dize se ponosno kao Napoleonov
obelisk. Pod njim se skuplja masa,

gladna i razuzdana, i niko vise
ne vidi kako se na zidnom ¢asovniku

otvaraju vratanca i umesto kukavice
izlece ziva ptica i pokazuje nam put

u predgrada $to se mnoze brzo kao
prevarantske slike, na kojima bi samo oko bebe

moglo da primeti da crvena kao merlot nije krv
ve¢ ljubav koju nosimo, mi, dosljaci,

ljubav prema filmu bez price
i bez kratkih kadrova, sa junacima

vilinske kose i brade koji ¢ekaju
da zimi dosadi da ve¢no traje, éekaju

dan kada ¢emo ponovo trgovati
stra$¢u i snovima, neumorno

¢ekaju, s punim radnim danom,
ve¢no motreni od onih koji Zele

da lepota bude nuzna
i nuznost lepa, i medu njima sam i ja,
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odbacio sam uniformu porazenih,
da se sada posvetim vezbama

u poslu iz kojeg se ne moze diplomirati,
bez hrane i pi¢a, u prokrijumcarenu

dozu trave, palim ve¢nu vatru
pod spomenikom, sam u polarnoj tami, iako me

gurkaju laktovi horde, do kraja vernik,
koji ni za ¢im ne zali, slep i srecan.
BELE NOCINA JUGU

Svetla, bezbrojna svetla: snop reflektora sklizne
mimo tebe, stoji$ kraj prozora, a onda utone,

da bi ponovo porastao na drugom mestu tame
i signali zazare u crvenilu obraza i bajki

u predvecerje Bozica, treperava svetla, lebdeci
uzorci osvetljenih prozora, klupka iskri

i kule i palate, postavljene u zurbi.
Prati$ ga, kako se spusta i dodiruje tlo,

necujno. Oko moze samo da sluti $ta tvrdoglavi
poljubac ¢ini: stvarima oduzima gospodara

i dusi pusta krv. A tebe, tebe produbi,
bez lazne utehe ravnomerno te gladi,

svetlost severnog pola koja je kona¢no
stigla, to znam, pruge svetla i zastave,

zastave odasvud, beskrajno se Sire
preko cvetnih pijaca, aleje gradova, i ljudi

jedan drugome jedu iz ruke. Zato Zelimo
da zasija i ovde, kod nas, ta meka svetlost,

koja ozivljava kukureke, velike kao srebrni
tolari: kupis jedan, kudi odneses dva.
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NEDELJNA DILEMA

Gradski trg, Supljina vlazne soli, sneg
je prestao da veje, mraz Stipa,

ulica ¢uti, pesaci puze kroz arkade
kao na talasima u republici vode,

ledeni kristali pod no¢nim svetlima
menjaju oblik, rasute sobe

dah¢u u svetlosti koja jenjava. Usamljeni
stricevi ¢itaju Casopise sa belim krajem,

ljubav, ta nepoznata stvar, hrani se
kalorijama detalja, si$e ih

do srzi, teritoriju obelezava
zivotinja, cujem stidljivi zvuk,
jo§ uvek ne ¢ujem reci, butina klizi

uz butinu, mozda prebrzo za moj ukus,

ali priznajem, voleo bih da budem blizu,
osec¢am krivulje tvojih rebara, svaki

uzdah izaziva poplavu krvi nad
bedrima koje bih voleo da grickam,

priznajem, na nekom drugom mestu, na turskoj
strani Kipra, u gradovima koji svu sramotu

zadrzavaju za sebe, i opet se vraam
po dah na povrsinu, preko ruba ekrana:

kroz prozor sa njim, jo$ mi nije rekao

da li ¢u sutra biti vihor ili danas gromobran.
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MRTVA STRAZA

Sumi voda u radijatorima i radio zvoni
kao srebrna kasic¢ica. Nov¢ié, bacen u vazduh,

ne vraca se. Zadovoljne smo onim $to
ne znamo, mi, spokojne device. Zaista, malo je

stvari koje dobro poznajemo, kao prvi dan
leta. Kusamo ga u osaka¢enom obliku,

jer odbrojavanje pocinje ve¢ u junu. Uh.
Sta nam preostaje? Igrati se avionima

od jucera$njih novina, pustati ih
da polete preko oblaka i rimskog

zida, a onda ih polako pocepati
i ponovo poravnati stranice, da dlan

glatko klizi, le¢i na tepih i belim
listovima prekriti lice u obredu tajnom,

znanom skuplja¢ima snova na Madagaskaru
i u Kranju, da nam zazvoni, na tren, pod

kupolom jos glas Zene koja uporno recituje
o mehurovima, dok ih trava ne probode,

isteku kristali iz ekrana, i zajedno sa njima
i mi smo primorani na izgnanstvo:

pouzdano, niko od nas se viSe nece
setiti kada je srna isusila studenac

u planini i kada se rec¢i zgusnu u slike,
barice sirupa iz smreke koje ne znam da ¢itam,

¢ekam da se bakreni nov¢ic¢ vrati iz visina
i kaze mi da stojim na mrtvoj strazi.
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DORKUMEN TS

Boro Kontié
Jovan Jovanovié







Boro Konti¢

Dan u zivotu stodesetogodisnjaka

Pravougaona soba. Skoro polovinu prostora zauzimaju dva kreveta smjestena du-
zinom jednog zida. Preostalo, ispunjavaju skromni sto sa dvije stolice, televizor i zidni
plakar. Televizor je bliZi plafonu nego podu. Iznad kreveta na kojem sjedi Jovan Jovanovi¢
je mala zidna polica sa ru¢nicima i izrescima iz novina. Na noénom ormaricu je Unisova
pisa¢a masina. Par knjiga. Stare novine. Ispod je PVC lavor.

Jovan Jovanovié ove, 2016. godine, puni ta¢no 110 godina.

Ve¢ dvadeset godina je stanovnik Gerontoloskog centra Nedzariéi u Sarajevu. Ponu-
dio nam je tekst za objavljivanje. Prevod uz komentar, iz knjige koja uzvitlava historijsku
prasinu s kraja 19. vijeka. To je putopis crno-bijelih tonova, prepun velikih rijeci i nedvoj-
benih zakljucaka, lakoce u ocjenjivanju nacija i narativa koji prepoznajemo kao aktuelni
medijski sadrzaj. Ali, prije toga, evo biografske skice Jovana Jovanovica.

Roden sam 1906. godine u selu Bréeli. To znaci plodan kraj, plodno mjesto. Opstina
Bar. Crmnica.U Crnoj Gori, u raznim krajevima, Zivio sam do 1944. godine. Tada sam se
preselio u Sarajevo.

Profesor sam ruskog jezika u penziji. Radio sam u Beranama, Cetinju, Sarajevu, Foci,
Pljevljima. Penzionisao sam se 1975. godine.

Otac mi je nestao tokom Prvog svjetskog rata. Izgubio sam sestru u Drugom svjetskom
ratu. Majka mi je umrla 1963. godine u Bréelima. Zena mi je umrla 1973. godine. Nismo
imali djece. Od tada nemam nikog svog.
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Pomalo prevodim sa ruskog, manje radove, ali uglavnom se bavim pisanjem tekstova
iz razli¢itih oblasti. Napisao sam vise od 200 radova (tacno 222) iz raznih oblasti. Od hri-
Séanske filozofije, pedagogike, istorije. PiSem bibliografije, prikaze. Posljednjih godina ba-
vim se proucavanjem Gorskog vijenca. Napisao sam Sest radova. Dva su objavljena, jedan
u Stampi a tri Cekaju.Prvi je rad “Pla¢ u Gorskom vijencu”. Druga tema je o humoru, treta
o teroru a Cetvrti i peti o Milosu Obilicu i Vuku Micunovicu. Sesti, posljednji rad - Gusle u
i van Gorskog vijenca.

Inace, ja sam godinama saradivao u Bibliografskom vjesniku sa Cetinja upravo na
ruskim tekstovima o Crnoj Gori.

Od ruskih pisaca najvise volim Tolstoja. O njemu sam objavio pet radova. Napisao
sam i veliki rad o Grigoriju Petrovu. On se posebno angazZovao na preporodu Rusije u mo-
ralnom pogledu. Nakon dolaska boljsevika dosao je kod nas kao izbjeglica.

Prvo u Beograd. Odatle je otiSao u Sarajevo i cak radio u Prosvjeti. OdrZao je 500
predavanja Sirom Jugoslavije. Imao sam sre¢u da sam ga vidio na Cetinju gdje je odrZao
petnaest predavanja u ime sarajevske Prosvjete. Mislim da je umro 1925. godine u Parizu.

Pisem rukom pa poslije prenosim na pisacu masinu. Imam problem sa vidom tako da
pravim velike greske. Volim da radim. NaZalost, izdale su me oci, zbog starosti, raspala mi
se roznjaca.

Sta me najvise obraduje? Moj je Zivot bio jako teZak nije bilo puno veselja. Drago mi
je kad je nekom dobro. Kad me neko posjeti. Cak su moji ucenici ve¢ pomrli ali ima ih koji
me i poslije 50 godina posjete ovdje. Nedavno je bio jedan koji stanuje tu u blizini i izvinio
se Sto nije mogao ranije.

U Sarajevu sam predavao u Drugoj gimnaziji. Kratko. Bio sam izabran za direktora
gimanzije u Foci. Ona je otvorena 1945. godine. Bio sam tamo prvi direktor i prvi profesor.
Drugi put sam bio direktor u gimnaziji u Foci (1952-1957). Tada me je protjerao Rajko
Gagovic. Bio je ¢lan komisije na maturskim ispitima. Telefonom mi je naredio da odmah
napustim duznost direktora. Rekao mi je da mu je njegova sestra trazila da tako sramno sa
mnom postupi.

Od mojih Jovanovica ja sam prvi koji je postao profesor. Prvi koji je docekao 110. go-
dina. Prvi koji se bavi naucnim radom. Koliko su mi rekli jedini sam na Balkanu koji se u
ovim godinama bavi naukom.

Koji mi je period u Zivotu bio “najbolji”? Od 1934. do 1941. godine. Kada sam postao
profesor u Beranama. Imao sam platu, lijepi stan, volio sam svoj rad u Skoli. Ali dosao je
Drugi svjetski rat i postao sam izbjeglica. Radio sam kao fizicki radnik na aerodromu u
Podgorici. Saveznici su 77 puta bombardovali taj grad. Dobijao sam 400 grama hljeba i
nesto malo hrane. Sve sam to dijelio sa suprugom dok ona nije posla za Sarajevo gdje joj
je Zivjela majka. Ja sam joj se pridruZio krajem 1944. godine. Putovao sam mjesec dana.
Inace cio moj ostali Zivot je stradanje. Zivio sam siromasno. Posebna mi je radost bila kad
su pali komunisti. Progonili su me nevinog 40 godina. Oni su mislili da sam pametan a oni
nisu voljeli pametne ljude.

Sta je vazno u Zivotu? Po meni - biti covjek.

Prozivio sam pet ratova. Dva balkanska. Prvi i Drugi svjetski. I ovaj nas posljednji. U
njemu sam strasno postradao. Zivio sam na najgorem mjestu u ratnom Sarajevu. Trg Pere
Kosorica sada Trg heroja. Zgrada je bila na samoj liniji fronta, blizu stadiona Grbavica.
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Srbi su htjeli tu da prodru ali nisu mogli. Ve¢ u julu 1992. nisam imao nista svoje. Stan mi
je bio razrusen. Zivio sam kao pas ispod stepenista. Moje komsije muslimani su mi pomogli.
Oni su me izvukli iz te rupe i prebacili u osnovnu Skolu, tu u blizini, gdje je bio smjestaj za
ljude kao $to sam bio ja. Tu sam tesko ranjen tokom bombardovanja. Htjeli su nogu da mi
amputiraju. Operisan sam nekoliko puta. Velike sam muke prosao. Bukvalno sam padao od
gladi i iznemoglosti. Prebacen sam u bolnicu. I tamo, éekajuci na operacionom stolu, dozi-
vio sam bombardovanje koje je razrusilo sobu do moje. Operisan sam tek u 11 sati navece.
Poslije sam sa Traumatologije prebacen na Drugu internu. Odatle su me prebacili u Skolu
Prvi maj na Mojmilu. Onda smo svi otisli u neki dom u Hrasnici. Odatle sam stigao ovdje
u Gerontoloski centar u Nedzari¢ima. 23. marta 1996. godine. Evo dvadeset godina sam
ovdje u ovoj sobi.

Kako provodim dan? Citam i pisem. Htio sam ovih dana da radim oko tehnicke obra-
de naucnog rada ali nesto se ne osje¢am dobro. Nedostaju mi prijatelji. Liudi koje sam po-
znavao cijeli Zivot. Imao sam ih i ovdje u domu. Mnogi od njih su umrli.

Sanjate li? Ma, sanjam ali nemojte me o tome pitati. Rijetko gledam televiziju ali sino¢
sam malo pogledao. I bila je neka emisija o zmijama i cijelu sam ih no¢ sanjao. Ja navece
samo stavim krpu na oci.

Da li vierujete? Tu se kolebam, skoro i ne vjerujem. Dajem prednost nauci i prirodnim
zakonima.

Ja pamtim i $to je bilo i $to je sada. To je rijetkost. Kazu da stariji ljudi bolje pamte ono
starije vrijeme. Ja pamtim sve.

Vodite li dnevnik? Imam Cetiri sveske manjih formata gdje zapisujem sve vaznije doga-
daje. Kako su me stalno nesto prebacivali izgubljena mi je jedna sveska. Zapisujem najvise
iz nauke ali i dnevne dogadaje. Zapisacu i ovaj nas susret.

Kako je nastao tekst o Crnoj Gori i Crnogorcima ruskog knjaza Golicina? Pronasao
sam knjigu. Naslov o Vaviloncima. Ta me je biblijska pri¢a uvijek priviacila jer su oni odlu-
¢ili da naprave kulu koja ¢e doseci do neba. Ali Bog im je dao razlilite jezike pa se nisu mogli
sporazumjeti. Interesovalo me $ta je Golicin napisao o tome. Medutim ja tu nadem veliki
materijal o Crnoj Gori. A mislio sam da je knjiga o Vavilonu. Golicin je posjetio i proucavao
Crnu Goru i to je objavio u tom romanu.
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Jovan Jovanovic¢
Crna Gora i Crnogorci u romanu

ruskog knjaza Golicina (Muravlina)
“VAVILONJANT”

Vavilonjani su stanovnici Vavilonije. Golicin je imao u vidu Vavilonjane koji su po
biblijskoj pri¢i zidali Vavilonsku kulu sa vie spratova i time izazvali gnjev bogova. (Va-
vilonjani su bili mnogobosci). Bogovi, da bi obustavili izgradnju ucinili su da graditelji
govore razli¢itim jezicima. S obzirom da se medusobno nijesu mogli sporazumjeti nijesu
mogli ni nastaviti gradnju Kule. I kao §to se graditelji Vavilonjani nijesu mogli sporazu-
mjeti tako se, po Golicinu, medusobno nijesu mogli sporazumjeti Rusi i Juzni Sloveni.
Prema tome ime romana “Vavilonjani” simboli¢no znaci nesporazum Rusije i Juznih Slo-
vena i to to krivicom Rusije, kako autor naglasava (313).

Golicin je roman pisao krajem pretproslog vijeka. Sve $to je o njemu re¢eno o Crnoj
Gori odnosi se na Crnu Goru u XVIII i XIX vijeku. Li¢nosti u romanu koje vode razgovor
o Crnoj Gori su $kolovani ljudi koji Zive i rade u Petrogradu - tadasnjoj prijestonici Rusi-
je. Glavna li¢nost u romanu - Aleksandar Petrovi¢ Zvolincev — ustvari je, knjaz Golicin.
U romanu koji ima trinaest poglavlja Golicin je prvo i dvanaesto poglavlje posvetio Crnoj
Gori, a u trinaestom je ukratko iznio i svoje misljenje o Slovencima.

S Aleksandrom Basmakovim, prilikom njegove posjete Cetinju 1908. Crnogorci su
razgovarali i o knjazu Golicinu. Ba§makov je zabiljezio da su bili odusevljeni onim §to je
o njima i Crnoj Gori napisao u romanu Vavilonjani (A. Basmakov. Cerez Cernogoriju v
stranu dikih Gegov. Petrograd. 1913, 1).

Nije mi poznato da je ranije obradivana ova tema niti da je kod nas preveden roman
Vavilonjani. Zbog toga ¢emo misli knjaza Golicina o Crnoj Gori i Crnogorcima detaljnije
iznijeti i tako pribliZiti njegov tekst $iroj javnosti.

Ko je knjaz Golicin?

Dm(itrij) Golicin je plemié. Potomak dinastije Golicini ¢iji su knjazevi nekada vla-
dali u Rusiji (Bolj$aja enciklopedija. Tom7. Moskva, 1972, 16). Covjek $iroke kulture i
obrazovanja. Govorio je nekoliko jezika. Putovao je po Evropi, Aziji i Africi. Mnogo je
vidio i mnogo dozivio. Kretao se u visokom drustvu. Ali, nigdje nije vidio takve prirodne
ljepote i dozivio toliko radosti kao u Crnoj Gori.

Do 1886. triput je dolazio u Crnu Goru. Mozda je u romanu Vavilonjani opisao
cetvrti dolazak.

Golicin je slovenofil. Bio je veliki prijatelj Crne Gore. Ni najvatreniji crnogorski ro-
doljub ne bi bolje hvalio i branio Crnu Goru od njega. Pisao je putopise, pjesme, romane...
Prema podacima s kojima raspolazemo do 1901. objavio je 15 knjiga. O Crnoj Gori pisao
je u putopisu U sinja mora (Kod plavog Jadrana), Stampan u Petrogradu 1898. Ali tekst u
ovom putopisu i romanu Vavilonjani o Crnoj Gori i Crnogorcima su potpuno razliciti.
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Golicin ostro kritikuje slovenofile i rusko drustvo uopste zbog toga $to su zaboravili
Crnu Goru odnosno Juzne Slovene. A ne $tedi ni ruske careve — Petra Velikog (1689 -
1725) i Aleksandra I (car od 1801 - 1825), zbog njihove pogresne politike prema Crnoj
Gori.

Rastanak sa Crnom Gorom

Poslije dvije nedjelje provedene u Crnoj Gori Aleksandar Petrovi¢ Zvolincev (odno-
sno knjaz Golicin) vra¢a se u Rusiju. Rastanak s Crnom Gorom mu tesko pada. S njom
se rastaje kao s o¢evom kucom, kao s ne¢im najdrazim.

“Na povratku Cetinje se skrilo iza stijena i Zvolincevu se ¢inilo da se zauvijek rastaje
s nec¢im bliskim... u dusi mu je bilo sve tuznije i tamnije kao da napusta o¢ev dom, pise
Golicin. A prije dvije nedjelje nije imao pojma o Crnoj Gori, nije naslu¢ivao da ¢e mu ona
otkriti svijetli, novi svijet u privla¢noj no¢i svoga arhaizma” (1).

Kada je Zvolincev posjetio Crnu Goru “upoznao je ljepotu o kojoj do tada nije ma-
$tao, dozivio nadahnuce koje mu je do tada bilo tude. On odlazi od svega toga ¢ime se
do sada njegova dusa punila. Usao je u svijet tuzne poezije i snaznih legendi, navratio je
u privla¢nu proslost. Dvije nedjelje prosle su kao san. Veli¢anstveni utisci koje je ponio
iz Ostroskog manastira i sa vrha dZinovske grobnice vladike Rada, svjeze su blistali u
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mnostvu bezbrojnih uspomena u originalnom i dragom. Niksi¢, Danilovgrad, Duklja,
Podgorica, Skadarsko jezero - niz svjezih uspomena i radosnih osje¢anja koja opijaju.
Sre¢an je, ponosi se time $to se nadahnuo na &istom izvoru slovenstva. Zeli da ¢itavom
svijetu ispri¢a kakva su se u njemu osje¢anja probudila i izgleda mu da te drazi nikada
nece napustiti” (1-2).

Mjesec je avgust. Vrlo topli ljetnji period u Crnoj Gori. “Vruéina je bila muéna,
ognjevita. Bila su tri sata poslije podne. Nemilosrdno avgustovsko sunce plamenom je
obasjavalo sive stijene. I koliko je bilo ovih stijena! Citavo more koje odlazi daleko u ne-
mirnu maglu uzarenog vazduha, pise Golicin. Jo$ jutros prije nekoliko ¢asova, Zvolincev
je uzivao u zelenilu vesele Rijeke Crnojevica, juce je prolazio po plodnoj dolini Zete, a
sada ga okruzuje neki pejzaz mjese¢inom obasjan, bezbrojni planinski lanci sivih brda
s neobi¢nim konturama. Nesto demonski bije od onoga $to se prostire pred njegovim
oc¢ima. Ovdje priroda pruza velicanstvenu sliku nekog pakla. I toliko je ljepote da je dusa
ne moze primiti” (3).

Zvolincev se fijakerom polako penje uz uspon i priblizava Cekanju. Strm uspon. Fi-
jaker se polako pomjera. U susret ide divan junak u Zivopisnom odijelu s dugom puskom
na ramenu.

Dobar dan!

Pomaga Bog!

“Kakvo prijatno oli¢enje juznog slovenstva u svoj njegovoj ljepoti i snazi”, pomisli
Zvolincev.

Kao talas ga je zapljuskivalo sve ono §to je posljednjih dana doznao. Njegovo se srce
zagrijavalo ljubavlju prema hrabrom crnogorskom narodu koji je branio svoju samostal-
nost kroz vijekove neprestanih podviga. Sve se vise ljutio pri pomisli $to nase (rusko- J.J.)
drustvo ne poznaje Juzne Slovene. Dusa mu je patila zbog nesrece stanovni$tva Bosne i
Hercegovine koje pati pod zvjerskim i nezakonitim jarmom Svaba i Madara (3- 4).

Cekanje - Bukovica - Njegusi

Stigli su na Cekanje. “Na uredenoj povrsini nad obronkom bijelio se pod vrué¢im
zracima sunca nezgrapan ¢ekanjski han. Pozadi $irilo se ¢itavo more stijena, bez kuda i
bez flore, jednoliko sivo i puno veli¢anstvene ljepote u konturama, pise Golicin. Aleksan-
dru Petrovi¢u ucini se kao da ¢e sva duhovna uZivanja koja je dozivio ovdje prvi put otiéi
u proslost.

“I sva Crna Gora otici ¢e od mene u proslost’, sinu mu u pameti. “O! Ne! Vraticu
se” (4-5).

Pred han prije Zvolinceva stigao je baron Stejberg. Rus njemackog porijekla. Skolo-
vanje je zavr$io u Ninbergu zajedno sa Zvolincevim. Radio je u Petrogradu i to u mini-
starstvu. Baron je tipi¢ni predstavnik onih njemackih krugova koji su na Slovene gledali
poprijeko. Neki njemacki istori¢ar napisao je da su Sloveni dubre kojim treba nadubriti
njemacko zemljiSte. Imao je jednomisljenika. Ali najvise u Drugom svjetskom ratu kada
se Hitler sa nacionalsocijalistima ustrijemio na Slovene koje su masovno ubijali i unista-
vali sve §to je slovensko. Cilj je jasan: unistiti svaki trag koji podsje¢a na Slovene.
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Izmedu Stejnberga koji prezire slovenstvo (12), odnosno Crnu Goru i sve $to je cr-
nogorsko i Zvolinceva (Golicina) koji voli Crnu Goru i svoju domovinu neprestano je
dolazilo do prepirki i nesuglasica.

Baron je na Cetinje do$ao sluzbeno. Naime, donio je povjerljivo sluzbeno pismo
ruskom poslaniku na Cetinju od ruskog ministarstva u Petrogradu. Zvolincev odusevljen
putovanjem po Crnoj Gori kaze Stejnbergu: “Ja sam odusevljen putovanjem, vidio sam
Niksi¢, Ostroski manastir, ¢itavu Zetsku dolinu... Zaista nevjerovatno lijepo... I kakav je
narod!” (8).

“Necivilizovan narod”, rece Baron (8). I upita Zvolinceva: “Kojim si poslom do$ao
ovdje?”

“Ja nijesam do$ao poslom nego po li¢noj zelji. Zanimljivijeg putovanja jo§ nijesam
imao’, odgovori Zvolincev (8).

“Zaista ne razumijem $to tu moze biti zanimljivo u takvoj divljoj zemlji, gdje nema
nikakvih udobnosti... Ovdje niko i ne pomislja da Zivimo na kraju devetnaestog stolje¢a’,
rece Baron (8-9).

“A $ta je tebi potrebno? ... Zeljeznice”, upita Zvolincev.

“Razumije se. To je potrebno svakom obrazovanom i kulturnom &ovjeku” (Stejn-
berg).

“Koji svoje udobnosti stavlja iznad svega. Za tebe ni$ta ne znaci unistiti Crnu Goru!
Zar ne razumije$ da je sva njena snaga u arhaizmu, da Ce je Zeljeznicka i bankarska civi-
lizacija ubiti, da je prije svega njen zadatak, ruku pod ruku s nama, oslobodenje juznog
slovenstva ... Zeljeznica ée razoruzati Crnu Goru’, rece Zvolincev (9).

“I uéiniti kraj nenormalnostima kojima se sada divimo. Sta se nas ti¢e Crna Gora’,
odgovori Baron.

“Stal, uzviknu Zvolincev - u tome se sastoji nesre¢a Rusa, $to mi ..” (9).

Sa dana$njeg stanovistva moglo bi se prigovoriti Golicinu da je protiv Zeljeznica, a
time i protiv progresa Crne Gore. Ali treba imati u vidu da se desavalo da se podsred-
stvom civilizacije jave i negativni uticaji sa strane na drustvo. U ovom slu¢aju na crno-
gorski narod. Crnogorski narod je, tako reci, posjedovao “divovsku” moralnu snagu iz
koje proisti¢u svojstva koja ¢ovjeka ¢ine ¢ovjekom u moralnom smislu. Ovu je ¢injenicu
Golicin imao u vidu i na njoj zasnivao svoj sud o Crnoj Gori i njenom narodu. Drugim
rije¢ima Zelio je da Crnogorci ostanu onakvi kakvi su.

“Ubrzo poslije odlaska iz hana po&eo je dugi i strmi uspon ka Bukovici. Siroka ravna
cesta vijugala se kao zmija, polako suzavajuéi se ka visini. Vruéina pritiska dusu. Cinilo se
kao da od svakog kamena bije Zega. Nebo, svijetloplavo na zenitu, blijedilo je ukoliko se
priblizavalo zenitu, (izgledalo je) kao usijano”

(13).

Idu¢i prema Bukovici srijetali su ljude, “naoruzane gorstake, koji su ljubazno po-
dizali ruku do kapice (u znak pozdrava - J. ].); Zene koje lagano koracaju pod teskim
bremenom. Srijetali su kocije s turistima — Englezima. Prosla je crnogorska posta, furgon
austrijskog tipa, obojen jakom crvenom bojom” (13).

Zvolincev razmislja o politi¢ko-osvajackim teznjama Austrije protiv Crne Gore i
teroru koji vrsi nad srpskim narodom u Bosni i Hercegovini.
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“Austrija daje na znanje da je u susjedstvu, primijeti Petrovi¢. Prokréila je putove,
nametnula svoj politi¢ki sistem, stalno je na strazi po moguénosti da minira, a mi? Mi
snadbijevamo Stejnbergove sa povjerljivom postom i kao da se bojimo poslati ovamo
pravoga Rusa, koji poznaje slovensku stvar. Austrija ni jednog minuta ne zaboravlja svoju
ulogu da unisti slovenstvo, neumorno radeci na tome da zbrise s lica zemlje pravoslavno
stanovni$tvo Bosne i Hercegovine. Sa svih strana sputava Crnu Goru, znaju¢i ogroman
znacaj KnjaZevine u opsteslovenskom djelu. A mi ljubazno njegujemo Stejnbergove, sma-
tramo slovenofilstvo uzaludnim zanosom i pretvorili se u Ivanove koji ne pamte srodstvo.
Mi smo Vavilonjani, Vavilonjani epohe mjesavine jezika, koji smo zaboravili odakle smo i
s kim smo dosli; zaboravili kuda nam treba i¢i. Svoje smatramo za tude a od dogljaka rado
pozajmljujemo ideale. Mi smo izumili “rusizam” a slovenstvo se nas ne tice. Samo zbog
toga $to ne poznajemo slovenstvo’, tvrdi Golicin (13-14).

Zvolincev (odnosno Golicin) razmislja o tome kako ¢e ga s ¢udenjem ljudi docekati
u Petrogradu kada im kaze da je bio u Crnoj Gori. “Kako? Zasto? Zar se tamo moze pu-
tovati? Tamo su ljudi potpuno divlji. Sta vas je primoralo?” (14).

Tako se dogodilo. Evo kako je Neporecki reagovao kada je od Porfirija Nikolaevi¢a
¢uo da je Zvolincev (Golicin) bio u Crnoj Gori: “U Crnoj Gori, zacudi se Neporecki. Ka-
kva fantazija? Zasto? Magarac” (40).

Porfirij:” Zasto magarac ? Crna Gora je zaista interesantna, a malo proucena..” (40).

Neporecki: “To i dokazuje da se u njoj nema $to vidjeti. Inace bi svi tamo putovali.
Pamet! Slovenofil! Ah, zalost... “ (40). “ Ne mogu svi putovati u Finsku” smijudi se rece
Porfirij (40).

Kada se Zvolincev vratio u Petrograd i rekao potporu¢niku Mamaevu da je bio u
Crnoj Gori ovaj zapanjen rece: “U Crnoj Gori! Vi ste bili u Crnoj Gori!, povika Mamaev
i poce se glasno smijati. Kako je to ¢udno” (70).

“I zamislite, ja sam vrlo zadovoljan”, odgovori mu Zvolincev.

“Sta! Svasta ima na svijetu. Ali ja znam da je tamo uopste sve dubre. Znam sigurno.
Sada sam ¢itav mjesec dana proveo u Becu. Slavan grad. Tamo su mi pricali austrijski
oficiri da su Crnogorci dubre” re¢e Mamaev (70).

Evo kako su gledali na Crnu Goru u Rusiji i Austriji. Prvi zbog nepoznavanja Crne
Gore, a drugi zbog mrznje prema Crnoj Gori.

Stigli su na Bukovicu. Koc¢ija§ Miho (obuéen u crnogorskom odijelu, sa pistoljem
i tri jatagana za pojasom) zaustavi fijaker da bi putnici mogli razgledati. “I imalo se $to
posmatrati. Iza njih ostao je fantastian pejzaz osvijetljen mjese¢inom, a ispred njih u
dubini bila je dolina nasred koje su se, daleko dolje, bijelile njeguske kuce. Po padinama
brda zelenile su se male parcele obradene zemlje. Pogled je obuhvatio ogromno prostran-
stvo” (15).

“Kakvo je tamo naselje”, upita Baron.

“To su Njegusi... odatle je sadasnja knjazevska dinastija ...Divan pogled” (15).

“Gospode! Kakva pustinja’, re¢e Baron (15).

Kada su dosli na Njeguse, Baron upita: “Je li da su ovo Njegusi? “ (18) “Da, ovdje u
ovoj ku¢i rodio se knjaz Nikola”, odgovori Zvolincev.

“Nije lose seoce ... a oni, divljaci nazivaju ga gradom. Takode i Cetinje. Zabacena
mjesta’, ocijeni Baron (18).
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“Brzo su prodli $irokom ulicom Njegusa oivi¢enoj jednolikim bijelim ku¢ama. Sta-
novnici se gotovo nijesu primjecivali. Ponegdje gorstaci su sjedjeli na pragu u mirnim,
lijepim pozama i ljenjivo dodirivali kapicu, ravnodusno klanjajuci se prolaznicima” (18).

Na dva kilometra od Njegus$a nalazio se han Andrije Crnogorca. Golicin i Andrija
stari su poznanici. Navracao je Golicin u njegov han prilikom ranijih dolazaka u Crnu
Goru. Andrijino ime unio je u svoj putopis U sinja morja.

“Putnici nijesu uspjeli da izadu iz fijakera, a prema njima ve¢ istrca iz ku¢e domacin,
vitki lijepi Crnogorac s gustim svijetlosmedim brcima i srda¢nim pogledom, poznavsi
Golicina, ¢vrsto steze njegovu ruku” (19).

Golicin re¢e Andriji da za vederu spremi $unku, sir, kajmak, hljeb, jaja, lubenicu i
kafu. Andrija rece da Ce sve biti, a takode i rakija i dobro vino (19). Golicin je zabiljezio
da je Andrija “donio ¢itavo brdo $unke, sira i jaja” (24).

Evo kako je pri kraju XIX vijeka bio snadbjeven namirnicama jedan crnogorski han
na planini.

Krstac — Pogled na Boku Kotorsku

Zvolincev (odnosno Golicin), koji je jedva ¢ekao da posmatra Boku prije zalaska
sunca izade na Krstac. I kako je tekst knjaza Golicina o prirodnim Jjepotama Boke anto-
logijske vrijednosti, citiracemo ga u cjelini.

“Zvolincev nije prvi put vidio sliku koja se pred njim otvara sa Krsca na Boku Kotor-
sku, a medutim umalo ne uzviknu od ushi¢enja kada se ponovo pred njim otkrila. Njegov
pogled obuhvatio je ogromno prostranstvo ljepote. Brda i more spajali su se u potpunoj
moci svoje uzviSenosti, pruzili su ovdje najvisi izraz umjetnickog u prirodi. Sunce se pri-
blizavalo ka povrsini Jadranskog mora; daleko-daleko, tamo, gdje je voda blistala kao
srebro. I triput smjenjivali su se brdo i more. U udaljenoj Boki prozirno plavetnilo okru-
Zeno je svjezim zelenilom; u srednjoj tamnoplava ravna povrsina kao ljepota nalazila se
izmedu sivih stjenovitih visoravni. A najbliza Boka, sa jedva vidljivim Kotorom, izgledala
je kao crna mrlja. Kao da ljepota dolazi u talasima sa svih strana, umjetnicki §irile su se
drazi prirode koja slavi pobjedu. Cini se kao da se nebo i zemlja spajaju u ¢arobnu kao
iz bajke himnu ljepote, da se sve vije¢no - lijepo sastalo u ¢arobnom jedinstvu stihijskih
sila” (20).

“Gospode! Kako je lijepo! Kakva izvanredna (nevjerovatna) draZest!”, ree Zvolincev.

Nadahnuée prepunilo je njegovo srce. Zelio je da bude pjesnik, umjetnik, pjevac, da
ovlada svim sredstvima kojima se slavi ljepota. I to uzivanje koje je osjecao bilo je u isti
mabh stradanje zbog toga $to je osjecao koliko je njegova dusa mala da prezivljava utiske.
Tesko im je, utiscima, u njegovoj dusi. Ne uspijevaju da se razviju i ojacaju, guse jedan
drugog i viju se kao nemiran vihor. Tesko mu je i zbog toga $to cio svijet nije s njim da
uziva u onom §to se pred njim nalazi. Zelio je da vidi &itavo ¢ovjecanstvo koje je u znak
postovanja pognulo glave pred najvi$im izrazom boZanstvenog na zemlji. Samo takva
ljepota mogla je u ljudima izazvati sve ono, §to ih podize iznad svega. Ovdje je otadzbina
poezije, odusevljenja, vjere u sreénu budu¢nost” (21).

“Kako je lijepo! Kako je lijepo!  nesvjesno je ponavljao u sreénom zanosu.
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Odjednom sunce je dotaklo more i iznenada sve se pokrilo ljubi¢astom bojom. Do-
bila se ¢arobna kao iz bajke slika, nesto nigdje videno, za $to nije pripremljeno ljudsko
opazanje’, piSe knjaz Golicin (21).

Olga Vasiljevna i njen suprug Aleksej Alekseevi¢ Saranov poslije boravka u Svaj-
carskoj, Italiji, Trstu doputovali su u Kotor. Fijakerom su izali na Krstac da posmatraju
Boku. Olga, odusevljena ljepotom Boke, rece suprugu: “Aljosa! Pa ovo je luda ljepota!”
(21).

Zvolincev koji nije primijetio da iza njega stoje njegovi Petrogradani u zanosu uzvi-
knu: “Ba$ luda ljepota!” (22).

Sa manje rijeci i jace nije se mogla izraziti prirodna ljepota Boke Kotorske.

“Brzo se nadvio mrak. Zvijezde su zasijale na tamnom nebu, bijele, velike. I osjecala
se veli¢anstvena tiina” (23).

“Kako je lijepo! Kako je lijepo!”, odjekivalo je u dusi Zvolinceva... Bio je u zanosu
koji odusevljava i podize ¢ovjeka” (23-24).

Kada su i8li prema hanu, Olga primijeti neku crnu figuru u mraku i uplasi se. “Ko-
jesta, u Crnoj Gori nema razbojnika. To je moj saputnik baron Stejnberg”, re¢e Zvolincev
(24).

Olga odusevljena atmosferom koja je vladala za vrijeme vecere pred hanom, u pla-
nini rece Zvolincevu: “Zao mi je $to ne govorim crnogorskil... raspricala bih se sa vagim
Andrijom” (25).

“Crnogorski jezik ne postoji, s osmijehom rece Zvolincev - ovdje govore srpski” (25).

Sada u akciju stupa Baron. “Ko ga ne zna, on (Zvolincev) to smatra kao zlo¢in, po-
drugljivo rece Baron, - upozoravam vas da u licnosti moga prijatelja vidite oboZavatelja
¢itave slovenske fantasmagorije (iluzije)” (25).

SARAJEVSKE SVESKE N¢ 49/50 403



“Slavenofilstvo je sada potpuno zaboravljeno, postaje nam tude’, umijesa se u raz-
govor Saranov (25).

“Neka nas bude stid! Mi se sramno ponasamo i gubimo svoj ugled”, re¢e Zvolincev
(25).

“Dosta smo ih pomagali ( Crnogorce - J.].), prezrivo rece Stejnberg — zasto da bude-
mo vjecni dobrotvori” (25).

“Pomagali? Pomagali su oni nama a ne mi njima. I istorija nam dokazuje da govori$
nasumice. Otkad postoje veze izmedu Rusije i Crne Gore, uvijek se Crna Gora Zrtvovala
za nas’, odgovori Zvolincev (25).

Stejnberg: “I uredno su od nas u znak zahvalnosti dobijali novce” (25).

Zvolincevu je prekipjelo. Prestani da govori$ besmislice. Prva veza uspostavljena je
tada kada je Petar Veliki (1689-1735) trazio pomo¢ od Crnogoraca, i, spremajudi se da za-
rati sa Turskom, poslao je ovamo pukovnika Miloradovica, koji je rekao: “Pomozite pra-
voslavnoj slovenskoj Rusiji, pomozite pravoslavni slovenski narod, ustanite protiv Tur-
ske, zaratite s njom, odvratite njenu vojsku.” I Crnogorci su posli kao jedan covjek, sjajno
su ubijali Turke... A Petar je u ovo vrijeme bio prinuden da zaklju¢i mir i zaboravi na
Crnu Goru, ne spomenu je u mirovnom ugovoru... Turska, kada se oslobodi, nas napade
s ¢itavom vojskom na Crnu Goru, razrusi Cetinje, spali stotine sela, pokla hiljade Zena i
djece... I mi smo im platili? Da, dali smo im pet hiljada rubalja. To je plata? To je nagrada?
A u doba borbe sa Napoleonom, kada se Crna Gora zajedno s nama borila, osvojila je
Boku Kotorsku, zar nijesmo oduzeli Boku od nje, od svojih saveznika, i nijesmo li je dali
Austriji, svojem krvnom neprijatelju? A u posljednjem ratu, zar Crna Gora nije bila nase
uporiste? Sramota je govoriti tako kao $to ti govoris$”, ljutito re¢e Zvolincev (25-26).

Golicin je sve ta¢no napisao kao da je proucavao istoriju Crne Gore. U doba vlada-
vine vladike Danila (oko 1670-1735) ruski car Petar Veliki poslao je u Crnu Goru pukov-
nika Radovic¢a (Hercegovca) i kapetana Ivana Lukacevi¢a (Podgori¢anina) sa gramatom
kojom poziva Crnogorce da stupe u rat sa Turskom. Crnogorska plemena kao da su jedva
docekala, otpocela su 1711. uspjesnu borbu protiv Turske. Ali, Rusiji u ratu s njom sreca
nije bila naklonjena. Zbog toga je Petar Veliki bio prinuden da 1711, na rijeci Prutu, za-
klju¢i mir sa Turskom. Crne Gore se nije sjetio. Ostavio je samu da se bori. Sve do napada
vezira Cuprili¢a 1714, koji je sa ogromnom vojskom (oko 120.000 vojnika) napao Crnu
Goru. Crnogorci su se hrabro borili. Cuprili¢ je pokorio i razorio Crnu Goru.

Pod komandom mitropolita Petra I (1747-1830) Crnogorci su se borili protiv Fran-
cuza, koji su bili okupirali Boku. Kada su 1814, uz pomo¢ engleske flote, osvojili Kotor,
posljednje upori$te Francuza, ¢itava Boka pala je pod vlast Crne Gore. Medutim, ruski car
Aleksandar I (car 1801-1825) jednostavno je naredio da Crna Gora ustupi Boku Austriji.

Kada Golicin govori o “posljednjem ratu” misli na rusko-turski koji je Rusija otpo-
Cela 1877. A Crna Gora je godinu dana ranije - tj. 1876. - objavila rat Turskoj.

“Svuda je bio mrak. Vladala je planinska no¢ bez mjesecine, nekako gusta i topla. Na
nebu je sijalo mnogo zvijezda i izgledalo je kao da od njih dolazi toplota” (27-28). Ovako
je Golicin opisao no¢ na planini gdje se nalazio Andrijin han.

Zvolincev u povjerenju rece Olgi Vasiljevnoj: “Zao mi se rastati sa Crnom Gorom.” (28).

Olga: “Danas sam vrlo mnogo doznala zahvaljujué¢i vama... Nijesam naslucivala da
su Crnogorci tako dobri” (28).
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Zvolincev: “Zaista su dobri ...u pravu ste” (28).

Olga: “T od sada ¢u ih uvijek voljeti ...i svima ¢u pricati” ( o Crnogorcima - J.J. ) (28).

“I volite i sve nesre¢ne Juzne Slovene, s osje¢anjem rece Zvolincev. — Cudnovato
koliko smo se udaljili od onoga $to treba da nam je najblize, kako smo neupuéeni u
slovenski problem... Mi se sje¢camo samo da postoje Bugari, i beogradski Srbi, pred-
stavljaju nam Istambul i Milano. Zaboravili smo da smo otpoceli rat zbog Bosne i Her-
cegovine ali ih nijesmo oslobodili. Sadasnje austrijsko ugnjetavanje kudikamo je gore
od turskog. Biti Sloven ili pravoslavni to je takav zlo¢in u o¢ima vlasti koji se moze
iskupiti ili otpadnistvom ili smréu... Da, da smrcu... Nasu bracu sistematski unistavaju
i za svaku sitnicu ih zatvaraju, ne dozvoljavaju da mrtve sahranjuju po pravoslavnom
obredu, progone i vrijedaju svestenike, dovode stanovnistvo do krajnjih granica glado-
vanja. Ja nijesam rjecit, ne umijem govoriti... Mi Rusi ne moZzemo se ponositi sobom
dok se nasa braca nalaze u neizdrzljivom i sramotnom ropstvu. Znate li vi do kojeg su
stepena iznurenosti dovedeni pravoslavni seljaci u Bosni i Hercegovini? Kada je trebalo
da posalju nekoliko Bosanaca i Hercegovaca u na izlozbu u Budimpesti, da budu u slo-
venskom (izlozbenom) paviljonu, trebalo ih je ugojiti da svojom mr$avos§¢u ne bi plasili
publiku. A Austrija iz ovih provincija dobija toliko novaca da na njihov racun Zivi u
izobilju. Katolici i Muslimani su siti, a pravoslavni umiru od gladi i svakakvih oskudi-
ca. I oni jo$ vjeruju u nas, nada ih jo$ nije ostavila!”, uzdrhtalim glasom rece Zvolincev
(odnosno Golicin) (28-29).

Knjaz Cavrov i Vasilij Danilovi¢ Nuhin

U Petrogradu sastali su se stari knjaz Cavrov i Vasilij Danilovi¢ Nuhin. Nuhin rece
Knjazu da u toku dana ocekuje dolazak iz inostranstva svoje kéerke Olge i njenog muza
Alekseja Aleksevica Saranova.

Na Knjazevo pitanje otkud dolaze Nuhin odgovori: “Iz Crne Gore, vasa svjetlosti.
Bili su u Crnoj Gori ...u slovenskoj zemlji” (64).

“Starac iznenada oZivlje, sijevnu ocima, ispravi se. Sjeti se ¢itavog niza slovenskih
poslova koje je u naponu snage radio za sre¢u domovine” (64).

- “To je dobro, vrlo dobro!, radosno progovori on - ja i vi smo ve¢ stari a mladi treba
samo da prokrée put ...(65).

“Siroko rasiri svoje mr$ave ruke i nastavi na francuskom jeziku: Le Monténégro ... le
point d’appui de la belle question slave, bien oubliée et bien devoyeé helas! Ah, si javais
eté 4 Berlin 4 I epoque du congrés! Mai, que voules vous, cela n’ a pas dépendu de moi...
et le Monténégro s’ est pour ainsi dire perdu dans les plis de la politique... “ rece knjaz
Cavrov (65).

(“Crna Gora ... uporiste lijepog slovenskog pitanja, davno zaboravljenog i davno
izgubljenog, avaj! Ah, da sam ja bio u Berlinu za vrijeme kongresa! Alj, $ta Cete, to nije
zavisilo od mene ...a Crna Gora je tako re¢i izgubljena u politickim igrama..”).

Na Berlinskom kongresu 1878. u ime Crne Gore prisustvovali su vojvoda Bozo Pe-
trovi¢ i Stanko Radonji¢. Kongres je Crnoj Gori priznao nezavisnost. Umjesto Plava i
Gusinja dobila je Ulcinj koji je uz velike Zrtve osvojila pocetkom 1878. Kongres je rijesio
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da se Crnoj Gori oduzme skoro 7000 km2, teritorije od 15355 km?2 koliko joj je prizna-
to Sanstefanskim mirom (19. februara 1878). A odlukom kongresa Austro — Ugarska je
dobila pravo policijskog nadzora nad pristanistem u Baru. To je direktno mijesanje Au-
stro-Ugarske u unutrasnje stvari Crne Gore.

Mozda je knjaz Cavrov imao u vidu ove Cinjenice (izuzimajuéi nezavisnost Crne
Gore) kada je rekao “da je Crna Gora... izgubljena u politi¢kim igrama”

Dolazak Cetinjskog ljekara Stevana Radovanovica u Petrograd

Stevan Radovanovi¢, Kamenec (mozda bi se na Cetinju moglo utvrditi da li je ovo
stvarno ili izmi$ljeno ime) je “ljepotan” i kr$ni Crnogorac. “Visok, crnomanjastog lica,
izgledao je kao olic¢enje fizicke snage, hrabrosti i vjestine” (310).

Studirao je i diplomirao medicinu u Petrogradu. Ve¢ je deset godina ljekar na Ce-
tinju. Tu se s njim Zvolincev i upoznao. Po nalogu knjaza Nikole do$ao je u Petrograd,
izmedu ostalog posjeti¢e i Medicinski departman (Ministarstvo zdravlja?).

Radovanovi¢ je posjetio Zvolinceva koji se iskreno obradovao njegovom dolasku.
Najvise su razgovarali o zahladenju odnosa slavenofila odnosno ruskog drustva prema
Crnoj Gorii Juznim Slovenima uopste. U to se Radovanovi¢ uvjerio jo§ dok je studirao
u Petrogradu. “Vidio sam da Rusi ne razlikuju Bugare od Srba, Crnu Goru od Albanije i
Stambulove od Karadordevica’, kaze cetinjski ljekar (312). No i pored toga Crnogorci su
“zahvaceni op$tom ljubavlju prema svim Rusima, Zive vjerom u Rusiju”

“Tamo daleko, na Cetinjskoj visoravni, u dolini Zete, na obali Neretve, po ¢itavoj
Dalmatinskoj obali i medu planinama Krajine milioni ljudi se u vas zaljubljuje’, istice
Radovanovi¢. Mi smo naivni Don Kihoti a vi ste za nas opjevani Dul¢ineji (Dul¢ineja
de Tobozo - li¢nost u romanu Servantesovog Don Kihota), kojima mi u svojoj masti
pridajemo oreol koji nas nadahnjuje. A treba samo ovdje do¢i da se uvjerimo u tastinu
i besmislenost nasih nada. Odjednom vidi§ da vam nije stalo za nas. Ovo nije prijekor,
sasvim nije. Ja dobro znam da vi imate dosta svog posla. Ja nijesam zbog toga uvrijeden
$to se vi ne Zrtvujete za nas, ali ne bi smetalo da se ponekad sjetite da mi postojimo. Nama
je kudikamo potrebnija vasa moralna pomo¢ nego materijalna. Drugim odnosom prema
vama vi bi sjajno osmislili svoje politicko postojanje. Nama pomaze Ruska vlada, ali ru-
sko drustvo odnosi se prema nama potpuno ravnodusno. I znate $ta me najvise boli? To
$to kad se vratim u Crnu Goru nikome necu otkriti svoje utiske. Laga¢u i podrzavati laz
zbog toga $to je istina strasna’, re¢e Radovanovi¢ (312-313).

Cetinjski ljekar sve vi$e kritikuje rusko drustvo. “Stotine pravoslavnih Slovena ginu,
umiru od gladi, propadaju, dolaze do o¢ajanja u vremenu koje Petrogradanin utrosi na
gledanje dvije baletske ili operske predstave. Desetine slovenskih porodica idu po svijetu
dok vi idete da uplatite novac u korist stanovnika zlatonosnog Transvala.” (314).

Knjaz Golicin, naravno preko Aleksandra Petrovi¢a Zvolinceva, priznaje da je sve
tacno §to je Cetinjski ljekar rekao okrivljuju¢i unekoliko i sebe za nastalu situaciju.

“Da, to je potpuno ta¢no. Mi smo - Vavilonjani, koji se ludo tiskamo u nedovrsenoj
kuli. U tom smislu, ni ja nijesam bolji od drugih. Kada ste usli ovdje sjetio sam se svega
onoga $to se zametnulo u mojoj dusi za vrijeme mojeg boravka u Crnoj Gori i vidim kako
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sam sve to zaboravio. Mi ovdje zivimo, smijemo se, uzbudujemo, tugujemo, vidimo samo
sebe zbog toga $to ne brinemo o vama. Mi smo veliki i mo¢ni, imamo velike potrebe. Vi
ste malobrojni i gotovo nemo¢ni, i mnogo stradate. I ja sam samo tada osje¢ao da stvarno
zivim kada sam medu vama bio, kada sam slu$ao va$ govor..” (313).

Ljekar Radovanovi¢ poziva Zvolinceva da dode u Crnu Goru i da o njoj istinu pise.
“Aleksandre Petrovi¢u, zovem vas na veliko djelo, na hrabru sluzbu ¢itavom slovenstvu,
reCe Radovanovi¢. Mozda Cete biti neprimjeéen borac, svoje ime necete proslaviti, odli-
kovanjima se necete obogatiti, ali ¢ete krupno djelo ostavriti. Zbog toga $to Cete postaviti
temelj obnovi plemenitog pokreta u korist zaboravljene mlade brace” (315).

“O!'S kakvim bih zadovoljstvom sve ostavio §to me ovdje muci, po$ao u Crnu Goru
makar i na mjesec dana, uzviknu Aleksandar Petrovi¢ ... Po¢i k vama u divan kraj proslih
vjekova” (314) . “O! Kakva bi to sre¢a bila za mene!” (315).

Zvolincev, znajudi visoke moralne kvalitete Crnogoraca, osje¢a da nije sposoban da
on njih preporada ve¢, naprotiv, oni njega. Zbog toga kaze ljekaru Radovanovi¢u: “Da,
stvarno, ja nijesam za takvo djelo za koje me zovete. Ja sam suviSe Petrogradanin. Pokva-
ren sam. Svakako, ja mogu po¢i, vidjeti, ¢ak razgledati i pricati drugima... Zar je za takav
posao potrebna takva dusa kao moja? Kazem vam, ja sam pokvaren. Meni treba vasa mo-
ralna pomo¢, a ne moja vama. Kako da ja preporadam druge kada umjesto srca — imam
prazno mjesto!” (315-316).

I po ovome se vidi koliko je knjaz Golicin cijenio karakter — moralnu snagu crno-
gorskog naroda. Po njegovom misljenju, civilizovani Petrogradani, sinovi jedne velike i
moc¢ne zemlje Rusije, treba da se od Crnogoraca uce postenju, ljudskosti.

I na kraju, Zvolincev se ipak rijesio da ide u Crnu Goru. I sama ta pomisao njega
je tako re¢i preporodila. “Aleksandar Petrovi¢ se osje¢ao takvim kakav odavno nije bio.
Svjezina se u njemu probudi, ponovo se pojavi snaga, nastalo je takvo osjecanje kao da
je dugo i stalno Zivio nita pred sobom ne vide¢i i odjednom se ponovo pred njim prika-
zala (otkrila) budu¢nost. Razi$la se magla koja mu je zaklanjala put, otkrio se Zivot”, pise
Golicin (316).

A Aleksandar Petrovi¢ o svom putu u Crnu Goru ovako razmislja: “Kroz nedjelju
dana, prvih dana maja, otputovacu... Kroz dvije nedjelje bi¢u tamo gdje je priroda ljepota,
gdje me nista nece podsjecati na sve ovo $to se pojavilo u meni pod tmurnim ovdasnjim
nebom. Vrati¢u se izvoru plemenitih osje¢anja. Svoje postojanje prilagodi¢u smislu Zivo-
ta. ViSe necu biti beskoristan i bez motiva” (316).

Ovim knjaz Golicin kao da je htio re¢i — da je put Aleksandra Petrovi¢a Zvolinceva u
Crnu Goru u stvari put u jedan nov i sre¢an zivot. Takva filozofija Zivota se rijetko (moz-
da i nikako) moze na¢i kod inostranih autora koji su pisali o Crnoj Gori.

Slovenci u romanu Vavilonjani

Clan redakcije lista STOLICA Boris Adamovi¢ Manover primio je za saradnika Po-
rfirija Nikolaevi¢a Vereskova. Vereskov treba da pode u Ljubljanu radi prikupljanja grade
o Sloveniji i Slovencima koju ¢e u nastavcima objaviti u pomenutom listu. Knjaz Golicin

isti¢e da je Vereskov ve¢ dosta znao o Slovencima. “O Slovencima je ¢uo mnogo zanimlji-
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vog. Kazu da su najnapredniji i energi¢ni juznoslovenski narod koji brani svoju kulturnu
nezavisnost bez obzira na niz nepovoljnih uslova. Odli¢ni su radnici, neobi¢ne ekonom-
ske sposobnosti, odlikuju se politickim taktom i strastveno su odani Rusiji. Mozda su ovo
jedini Juzni Sloveni kojima nije potrebna na$a materijalna pomo¢, vole nas i nita od nas
ne ocekuju. Problem o opsteslovenskom jeziku (rije¢ je o ruskom jeziku - J.J.) kod njih
je najbolje rijesen, zbog toga $to se nigdje nije pojavilo toliko mnogo besplatnih kurseva
ruskog jezika. I sada austrijska vlada nemilosrdno progoni sve koji predaju ruski jezik.
One koji su u drzavnoj sluzbi otpustaju, njihovu djecu sistematski “reZu” na ispitima.
Predstavnike slobodnih profesija, doktore i advokate, koliko najbolje mogu ograni¢avaju
u njihovim djelatnostima... A oni nastavljaju da rade na korist dragoga im posla, Zrtvuju
sebe ne gledajudi na to $to mi ne primje¢ujemo njihove napore.

- Zar ovo nije dirljivo? Zar mozemo da ih ne podrzavamo! Vatreno zaklju¢i Porfirij
Nikolaevi¢.” (325-326).

Ruski knjaz Dmitrij Golicin (Muravlin) roman “Vavilonjani” objavio je u Petrogradu
(izdanje A. S. Suvorova ) 1901. godine. Str. 2+343.
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Dubravka Durié
Carls Bernstin i transformacije poezije u
globalizovanom svetu

Poeziji Carlsa Bernstina (Charles Bernsetin) pristupi¢u kratkim opcrtavanjem kon-
teksta iz kojeg proizlazi. Naime, nakon Drugog svetskog rata americka poezija je bila
podeljena na akademsku i antiakademsku struju. Prva se bavila knjizevnim prethodni-
cima, bila je sloZena i ironi¢na, a u pesnike ove struje ubrajaju se Ri¢ard Vilbur (Richard
Wilbur), Tiodor Retke (Thiodore Roetke), Elizabet BiSop (Elizabeth Bishop) itd. Antia-
kademska struja se sastojala od niza pesnickih $kola poznatih kao nova americka poezija
a dobila je naziv po kultnoj antologiji New American Poetry koju je 1960. uredio Donald
Alen (Donald Allen). Pesni¢ka paradigma koju je uspostavila nova americka poezija 50-
ih i 60-ih godina 20. stole¢a i danas je znacajna. Sintagmom nova americka poezija se
oznacavaju njujorska $kola (New York School), bit generacija (Beat Generation), Blek
Mauntin koledz (Black Mountain College), renesansa San Franciska (San Francisco Re-
naissance) i poezija dubokih slika (Deep Image). Najuticajniji medu njima bili su Alen
Ginzberg (Allen Ginsberg), Geri Snajder (Gary Snyder), Lorens Ferlingeti (Lawrence
Ferlingetti), Gregori Korso (Gregory Corso) i En Voldman (Anne Waldman), koji su de-
lovali u okvirima bit generacije i renesanse San Franciska. Pored ove dve pesnicke skole,
znacajan je uticaj njujorske $kole sa pesnicima poput Frenka O’Hare (Frank O’Hara),
Dzona Esberija (John Ashbery), Keneta Kouka (Kenneth Koch) i Teda Berigana (Ted
Berrigan). Ovde je vazno napomenuti da je uticaj njujorske skole pocetkom 90-ih bio
posebno snazan u poljskoj i slovenackoj poeziji. Ali nakon fenomena nove americke po-
ezije tokom 70-ih godina pojavljuje se jezicka poezija (language poetry). Veza pesnika iz
regije sa jezickom poezijom rano se uspostavila. Tomaz Salamun je 70-ih bio u kontaktu
sa jezickim pesnicima Bobom Pelermanom (Bob Pelerman) i Beterom Votenom (Berrett
Watten), Nina Zivancevié je 80-ih bila u kontaktu sa Carlsom Bernstinom (Charles Bern-
stein, 1950) i Daglasom Meserlijem (Douglas Messerli), dok se autorka ovih redova od
kraja 80-ih do danas opsesivno bavi jezickom poezijom. U Crnoj Gori i Srbiji pojam
jezic¢ke poezije je postao poslednjih godina znac¢ajan medu pesnicima rodenim oko 1980.
Najaktivnji zagovornik jezicke poezije u regiji je crnogorski pesnik Vladimir Purisi¢, a
ovaj pokret je uticao i na pesnike urednike ¢asopisa Agon,Vladimira Stojnica i Bojana
Savica Ostojica.

Carls Bernstin, ¢iju poeziju predstavljamo, jedan je od naznacajnijih jezickih pe-
snika, a pored njega mozemo pomenuti i Rona Silimana (Ron Silliman), Lin HedZinien
(Lyn Hejinian), DZejmsa Serija (James Sherry), Perelmana, Votena i Rejéel Blau Du-
Plezi (Rachel Blau DuPlessis). Jezi¢ka poezija je povezala rad nove americke poezije sa
poststrukturalistickom teorijom. Najznacajniji americki pesnici modernisti za njih su
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Ezra Paund (Ezra Pound), Luis Zukofski (Louis Zukofsky) i Gertruda Stajn (Gertrude
Stein), ali se oni stalno pozivaju i na evropsku avangardu, posebno na ruski kubofuturi-
zam, Hlebnjikova i Kruconiha. U skladu sa poststrukturalizmom i tradicijom evropskog
i americ¢kog pesnickog eksperimenta, jezicki pesnici insistiraju na materijalnosti jezickih
oznacitelja, te je za njih vazno kako se slogovi, reci i stihovi rasporeduju (slazu i razlazu)
na stranici papira, ali i to kako poezija zvuci u javnim citanjima. Oni zastupaju uverenje
da jezik ne objasnjava iskustvo i ne prenosi ga, ve¢ je sam jezik izvor iskustva. Jezicka
pesnikinja Lin HadZinien Ce zato napisati: “Sam jezik materijalizuje misao, a pisanje re-
alizuje ideje” (navedeno u: Duri¢, 2002: 69). Bernstin, kao i mnogi drugi jezicki pesnici,
smatra da se u poeziji ne izrazava subjekt koji govori, ve¢ da subjekt nastaje zahvaljujudi
slozenom prepletu kulturnih, drustvenih i istorijskih diskursa u kojima on funkcionise
(Puri¢, 2002: 70). Zato se u njihovoj poeziji suocavamo sa mnostvom diskursa koji nas
okruzuju kao prirodni ambijent u koji smo zaronjeni. Jezicki pesnici nastoje da razore
i izmeste konvencionalno poznati subjekt i pokazu da reci kao sto su “glas”, “govornik/
govornica’, “pesnik/pesnikinja” i “poezija” mogu imati beskrajno mnogo znacenja, a ne
samo jedno na koje smo navikli u konvencionalnijim pristupima poeziji. Bernstin, kao
i drugi jezi¢ki pesnici, pisanje shvata kao meSavinu razlicitih knjizevnih i neknjizevnih
diskursa, zato oni naj¢esée piSu u multizanrovskim formama. Vazno je ista¢iito da u
skladu sa poststrukturalistickim uverenjima, pisanje poezije je za jezicke pesnike politic-
ki ¢in. Mnogi jezi¢ki pesnici su koristili sintagmu politika pesnicke forme kako bi ukazali
na drustvene i materijalne dimenzije poezije. Bernstin ¢e napisati da formalna dinamika
pesme oblikuje njenu ideologiju, jer “izbori gramatike, re¢nika, sintakse i naracije odra-
zavaju ideologiju” (navedeno u: Puri¢, 2009: 325).

Vazna dimenzija pesnicke delatnosti po jezickim pesnicima je njeno javno ¢itanje.
Ono je ve¢ u bit generaciji bilo znacajna praksa. Ali, zahvaljuju¢i dominaciji medijske
kulture, koja je kao svoju posledicu imala ono $to su teoreti¢ari nazvali “sekundarnom
usmenoséu’, pesnicki performasi od 90-ih godina postaju popularni u SAD, a ubrzo za-
tim i u Evropi, $to zahvata i deo sveta u kojem mi Zivimo. Bernstin je jedan od prvih koji
je u svojim tekstovima ukazao na znacaj akusticke dimenzije poezije. Izvoditi poeziju
znadi, smatra on, odupreti se autoritetu teksta i stampane kulture. Citajuéi poeziju, pesni-
cii pesnikinje destabilizuju pesmu kao fikasan, stabilan lingivsticki objekt, te ona postaje
fluidnija, a njene se pojavne forme umnozavaju, §to Bernstin naziva pluriformom (Purié
2002: 152).

Poezija Carlsa Berstina kombinuje jezik politike, popularne kulture, reklame, knji-
Zevnog zargona, korporativni govor i pokazuje kako su kultura i jezik medusobno zavisni
i konstruisu jedno drugo. Njegova poezija je rafinirana, sloZena, intertekstualna i duho-
vita. Uticaj jezicke poezije na dominantni tok americke poezije ogleda se u onom $to se
u kontekstu savremene americke poezije naziva hibridnom pesmom. Hibridna pesma
je znacajna jer je postala novi globalni mejnstrim. Ona spaja lirsko i eksperimentalno u
smislu onoga §to su jezicki pesnici artikulisali kao jezicki eksperiment. U vremenu kada
je knjizevni eksperiment ponovo globalno aktualizovan, kada eksperimentalne prakse
ponovo globalno uti¢u na savremenu poeziju, jezi¢ka poezija postaje nezaobilazna kari-
ka u tom istorijskom lancu, zato je neophodno da ona na ovim nasim prostorima bude
zastupljenija prevodima.
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I na kraju, par reci o prevedenim pesmama. Prve dve Bernstinove pesme, “Ricinu-
sovo ulje” i “Danas je poslednji dan tvog Zivota sve do ovog trenutka” (iz zbirke Recalcu-
lating), iskazuju licnu tugu povodom tragi¢ne smrti pesnikove ¢erke Eme Bi Bernstin. U
ostalim dvema pesmama, “Ja i moj faraon” (prevedena iz rukopisa) i “Pri¢aj sa mnom” (iz
zbirke Recalculating), Berstin ulazi u dijalog sa savremenim aktuelnim pitanjima oko sta-
tusa poezije u vremenu totalne neoliberalne komercijalizacije svakog segmenta ¢oveko-
vog zivota. On raspravlja o tome na koji na¢in poezija moze da prezivi komercijalizaciju
i koje oblike moze imati kao spisateljska i kao izvedbena praksa u periodu poodmakle
digitalne revolucije. Da li je poezija zanat ili je poezija koncept $to zastupaju savremeni
americki konceptualni pesnici (videti Stojni¢, 2012)? Na koji nacin je usmena kultura u
doba sekundarne usmenosti vazna za nas? Da li su Bernstinove pesme “teske” (videti nje-
govu knjigu Attack of the Difficult Poems)? Da li ih MI u ovom delu sveta mozemo ¢itati
u periodu kada su slozene eksperimentalne knjizevne i vizuelne prakse vazan segment
istorije knjizevnosti i kada su inkorporirane u komercijalnu i popularnu kulturu, u dis-
kurse reklama ili u diskurse savremenih kompleksnih narativa kultnih TV serija poput
Zice (The Wire)?

Literatura:

- Duri¢, D. (2002). Jezik, poezija, postmodernizam - jezicka poezija u kontekstu moderne i postmoderne ame-
ricke poezije, Beograd: Oktoih.

- Duri¢, D. (2009). Poezija teorija rod: moderne i postmoderne americke pesnikinje, Beograd: OrionArt.

- Stojni¢, V. (2012). “Uvod u konceptualno pisanje i Flarf”, Agon, br.17, 2012. http://www.agoncasopis.com/
Broj_17/0%20poeziji/2.Vladimir%20Stojnic.html
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Charles Bernstein

Pesme

izbor i prevod sa engleskog: Dubravka Purié

Ricinusovo ulje
(Castor Oil)
za Emu

Trazio sam svoju dusu

U pesmi retke pticice

Al je tamo nasao nisam
Ve¢ senku sopstvenih misli

Tromo more zapljuskuje tromo
Daleku obalu

I povlac¢i me za sobom

U neujednacen sum

Uvek kolebljivih taloga

Nem lutam, razdvojen

U posudenim mesavinama dalekog izlaganja

Sve dok se samo dno ne isprazni

U pesmi koju svetlost preplavljuje, uljuljkani pregib

Danas je poslednji dan tvog zivota sve do ovog trenutka
(Today Is the Last Day of Your Life ‘til Now)"

Bio sam najsrecniji otac na svetu * Ovaiprethodna pesma
Dok nisam postao najnesre¢niji. posvecene su pesnikovoj
Konje ubijaju zar ne? Cerki, gmetnla, Emi Bi

. > . Bernstin (Emma Bee
U planinama, vazduh je tako Bernstein, 1985-2008)
Razreden da jedva moze$ izgovoriti sopstveno (napomena D. D).

ime. Sanjao sam da sam bubanj.
U tom snu, sanjao sam da sam
Dak koji se boji skole. Sanjao sam
da se davim. U daljini,
drobljenje snega lomilo je jo$ uvek zanemelu
svetlost. Kao da kaznjavanje nije bio
dovoljna kazna.
(14. januar 2009)
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Jaimoj faraon ...
(Me and My Pharaoh ...)

[FAKSIMIL]

Probudio se,
Sasvim opterecen. Moze§
konju
doneti vodu ali ga ne mozes
naterati da ti dopusti da ga jases$. Sve poezije su konceptualne
ali neke su
konceptualnije

od
drugih.

Teskoc¢a sa ambijentom dodeljuje nam pesnicko
ovlasc¢enje. Poezija nema

svrhu

To nije
njena

vrha.
Treba prevaliti
pre-
la-
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zenje. April je
najokrutniji mesec za poeziju. Ni maj
nije bolji, zar
ne?
Zasto pisati u prozi ono $to lakse moze$ re¢i
u
poeziji?
Pesma je potpora koja nam dozvoljava da mislimo
po-

mocu nje i kr-
0Z nju.

Svaka pesma mora imati 13 razli¢itih okvira, postupaka, motiva, stilova, formi,

ili koncepata.
Poezija omuZevljava prozu.

Telo: ne moze$ Ziveti sa njim, ne mozes$ Ziveti bez

nje-
ga.

Zelim da me shvate,
alineiti.

Poslednje nedelje vreme je vredelo koliko i gram soli, bas kao
mnostvo valova ili snezni stubovi Dantona.

Na nebu nema rulje. Prisnost oplodava
sadrzaj. Juceras$nje

vreme nedostizno je
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kao i sutrasnji
snovi. Taj

odmak od pomnog ¢itanja
Cesto se davi u

vodi za kupanje i onda kada bebu nije mogucée na¢i. Ne bih prisao pesnickoj
tradiciji koja ¢e me prepoznati kao
jednog
njenog ¢lana. Toc¢ak se mora
ponovo izumeti jer smo se
nasukali.

Ja sam za skoro novu umetnost (nezno kori$¢ene forme) - jednostavnije na
dzepnoj knjizi i na

moz-
gu ili mokroj kisi (donji ve$ je neprihvatljiv). Jedina istinska
inovacija je Bozija. Ostale
ispla¢uju racune.
To je laz a ovo je istina.
Bolje istina u senci od lazi na suncu.
Ukus kola¢a Madlennije
$to je nekad bio.

(slio $to je nekad bio)

ose¢am da sam sasvim sam
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Operatori su na duznosti. Pozovite sad.

Suv poput mehura, oéekivan poput mrtvaca
iz mraka. Ako kao proizvod ne nade svoje mesto, poezija
kakvu poznajemo
ne moze pre-
Ziveti.

Poezija ne treba da je u sluzbi umetnosti viSe nego $to je u sluzbi religije,
ideologije ili moralnosti. Poezija ne treba da je u sluzbi ni¢ega — pa ¢ak ni to.

Ako mozete perpoznati da je neko gnostik on verovatno
nije u dovoljnoj
meri gnostik,
ne za moj novac.
Verujem u svoje neverovanje, polaZzem veru u svoj razum.
Sveto se u pesmi nigde ne vidi ali se svuda
oseca. Vide toga
treba prekrsiti nego
§to je rituala, ali ne dovoljno
viSe. Vise je
obreda nego doktrine,

nekada u tuznom
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€se-
cu.

Zaboravio sam svoju svrhu u drugim pantalonama.
Nisi jedino veslo u okeanu, senka u tami, stih u pesmi, jastog u zamci,
lonac na pedi, to¢ak na kamionu, slovo na tastaturi, kosa u polju,
poluga na komandama, oblak na nebu, voc¢ka na drvetu, pacov u

labaratoriji.

Stvarnost je obi¢no siromasna kopija imitacije. Original je
eho onoga $to tek ¢e nastati.

Vreme nikada nije ni linearno ni kruzno; ono je izmet.
Lepota je se¢anje na gubitak vremena.

Secanje

je

taj

odraz

gubitka

lepote.

Americka poezija pati od manjka

nekreativnosti. Ne verujem u veru, nemam nadu
za nadu, niti verujem u uverenju, ne sumnjam u sumnju.

Bog je u malim stvarima, kazu. Zato $to je
DPavo zgrabio sve

ostalo.

Bog je slab i prividan - treperava moguénost. Dogma jednog sveznajuceg i svemoguceg
Boga $teti nadi i porice svetost i okrece leda svetu.

Bog nema doktrinu, moralnost, odgovornost. Gresiti u ime Boga
znacdi koristiti njegovo ime da bi se opravdalo svako delo ili zabrana, ubistvo ili
mucenistvo.
Ja imam autenti¢nost ti ima$ dogmu ... obznanio je Gospod.
Re¢i jos jednom:
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Istina je ali ne verujem u nju
Verujem u nju ali nije ba$ tako.

“Sva moja logika je u loncu za taljenje”
[Ludvig Vitgenstajn]

Bolje stara krava nego mrtav
konj. Alchajmerovo:

Sta je sad opet? Izgleda da nisam
bik u kineskoj radnji ve¢ kineski u
bikovoj
radnji. Ponekad je penis samo s-
i-
b-
ol.

U svojoj turobnosti, Jevreji odlaze i dolaze
pric¢ajuci o koncentracionom logoru Bergen-Belsen.

(Video sam vreme ali mi nije uzvratilo pogledom.)
Moje srce je poput kofe pune vode koja se sedam puta
vraca sa reke do vrha puna osmi put
prazna.
Ksenofon i Heraklit su mleko mog oca.
Mislim sa pesmom ne k-

r-
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nju. Preokretanja
fraze / moj ulog na
trziStu. Negativna
sposobnost: naravno.
Alii
pozitivna
nesposobnost. Uvek
¢ujem jeke i nali¢ja
kada slusam jezik. To je

polje moje svesti.

Kada prestanemo praviti — stvarati,
nametati — smisao, mo¢i ¢emo

ga pronaci.
Profesionalni pesnik ni$ta ne odbacuje osim ljuske jaja i taloga od kafe.
Mislim da je stvar u tome da se bude neoriginalan ali u tome na najoriginalniji na-
cin.
Pesnici/pesnikinje su Oruzje
imaginarnog: tetoviraju
se dok nestaju
uprkos tome $to su na sopstvenom terenu.
Voleo bih da sam jos u pidzami.
Zivot koji nije ironiziran nije vredan Zivljenja.

Kad ljudi pricaju vic o tri Jeverjina i ¢etiri misljenja, ne kazu
da dvojica, Smokljana, imaju isto misljenje, dok tre¢i ...

Aperitiv ouzo ili tako nesto za mene zar to nije lepo.
Pelen podstice srce na st-
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ran-
stvovanje.
“U celom ovom prospektu, ‘objekt’ ukazuje na digitalizovani fajl”
Jucera$njica je bacanje kamena iz sutrasnjice
& svaka nova godina jedno prazno platno nemoguénosti.
Kalup sa poluostrva Nort Folk, emituje se.
Sklonite se od vrata

koja se zat-
varaju.

Previse jos uvek

nije dovoljno.

NeduzZan poput ovce koju vode na klanje, jesam li
Bezazlen kao zvonjava od plime natezanja

Nema bezuslovnosti osim ove.
Bilo je to pravo pokoravanje s one strane pucnjave.

“Sveto je isto §to i prozeto bicem”
[Mei-mei Bersenbruge]

Isto je i sa strahom. Isto je i sa brazgotinom.
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Pricaj sa mnom
(Talk To Me)

(18. aprila 1999. godine izveo sam improvizaciju jedne pesme kao deo serije “Impulsivno po-
nasanje” koju je organizivala Deb Singer u prostoru Filipa Morisa u Muzeju Vitni. U tom
programu su Edvin Tores i Brus Endrus izvodili sa Seli Silvers. Video ovog performansa je do-
stupan je na portalu PennSounda <http://writing. upenn.edu/pennsound/x/Whitney.php>.)

Moram vas obavestiti.

Zbog prethodnih obaveza

Nisam u mogucnosti da se noc¢as pojavim

ali ¢u ... nastupiti ...

umesto sebe.

Ba$ mi je Zao

Alj kako se ovaj program zove
“Impulsivno ponasanje”
morali bismo ne$to malo
promeniti. Zamisljeno je bilo
da ja sada razgovaram

sa Brusom Endrusom

i Edvinom Toresom. Da sam
prisutan mozda bih

se pridruzio

i razgovarao sa Brusom

i Edvinom.

Alija...ja...
Ne zelim da razgovaram.

Zato

mada sam ovo naslovio
Pricaj sa mnom

radije bih

pricao sa sobom.

Sta kazes?

Ne CUJEM te.

U CUTI!

Zelim ¢uti $ta ima$ da kaze§ —
ali ne slusam!

424

SARAJEVSKE SVESKE Ne 49/50


http://writing.upenn.edu/pennsound/x/%20Whitney.html

Pesnik

Koji kre¢e u dugu $etnju po ledu

Oklizne se

I padne.

Kriticar stize

Vidi ga kako lezZi i pita

Dali ti je udobno?

- Da, svakako jer dobro zaradujem za Zivot.

Zeni sam rekao

Izgubio sam svoj zahvat.
Kakav zahvat?
Odgovorila je.

Moja Zena, stajala je —
Sa napunjenom puskom —
Ko je to rekao?

Uvek sam voleo izvedbe Seli Silvers
posebno rane u kojima

radi sa sasvim nespretnim pokretom
tu vrstu ne-

spretnosti ne

povezujemo sa plesacima.

Oduvek sam zeleo da

sa poezijom uradim ne$to

sli¢no

kako bi poezija postala skoro

bolno

nespretna, nesretna ...

mozda da pesme ne recitujem ve¢ da
poeziju deklamujem

a la Hunc Hol i momci sa Boverija -

Kako je lepa —

Podzemna Zeleznica —

U kojoj — tesko radim—

Probijajuci svoj put ka pono¢nom —
Balu—

Bas tu gde si —

Sadati —

Ali problem sa tim - kojim? - tekstom
je u tome $to stvari sa kojima najrade zavr$im
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kao da

slede nekakav
obrazac koji

se hrani se¢anjem

alepota

alfabetskog

zapisivanja je u tome

$to je ono u funkciji se¢anja

koje umesto mene pamti

Na mnogo nacina biti u-procesu pisanja poezije sadrzano je u

njenom izvodenju, drugacijim nac¢inima na koje se
relativno stabilan alfabetski rad

izgovara drugacije, izvodi
drugadije.

Ali obrasci

koje mogu improvizovati

ne dozvoljavaju onu vrstu

memorabilnosti

koju sam oduvek Zeleo da ba$ poezija ima -

da artikuli$e ono

$to se ne moze
upamtiti

$to moze znaciti
izraze

koje u stvarnom
vremenu ne mogu
potpuno nadoknaditi.

Alfred Lord i Milman Peri su

u knjizi Pevac pesama

govorili o formulama

koje pomazu da se tekstovi upamte

one su posebno u Gr¢koj bile popuralne pre izuma
pisma
a ostale su popularne i nakon tog vremena

u kulturama koje nisu koristile pisanje kao metod paméenja. Pa ipak Zelim pokusati
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uciniti to

da pesma bez papira

postane deo kulture bez papira u koju ulazimo
i videti $ta ¢e od toga ispasti.

Prolazna
Greska

Ne govorim ti
Sta N E MOZES,
Vel sta MOZES uciniti.

Ubodi su tacke
na mapi.
Proslost
prolazi

ako

ne

slusamo

§ta nam govore vec slusamo price koje mi kazujemo

0
njoj —

koliko je SADA sati KOLIKO je sada SATI koliko je SADA sati koliko JE sada sati
KOLIKO je s-a-d-a sati koliko JE sada sati koliko je sada sati koliko je sada sati KOLIKO
je SADA sati koliko JE sada sati KOLIKO JE SADA SATI koliko je SADA sati koliko je

sada sati koliko je sada SATI
drvece

postaje

tamno

ali listovi su

obasjani

svetlo$¢u.

Vrati se! Ne vracaj se! Vracaj!
Unazad! Klekni nazad!

Brzopovratak!
Ostanak!
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Zastoj! Prigovor!

Je li izvodenje bolje od pisanja?

Je li pisanje bolje od Starbaksove kafe?
Starbaksova kafa bolja od bejgelsa?
Humor bolji od ozbiljnosti?

Mir

bolji od spokoja?

Mikrofon

bolji od varke?

Varka

bolja od balustrade?

Balustrada bolja od zidova, plafon
bolji od osvetljenja, osvetljenja

bolja od drveca, drvece bolje od podova, podovi
bolji od onoga $to je ispod njih?

Gospodari rata

Napili su se

Krvi

Iz krigli

Nacinjenih od evro kostiju

I evro dolara
I evro rogova

Koliko je sada sati? Koliko je SADA sati? Koliko je SADA SATI? KOLIKO JE sada SATI?
KOLIKO JE SADA SATI? KOLIKO JE SADA SATI? KOLIKO JE SADA SATI? Koliko je
sada sati? KOLIKO JE SADA SATI? KOLIKO JE SADA SATI? KOLIKO JE SADA SATT?
KOLIKO JE SADA SATI? KOLIKO JE SADA SATI?

[glas iz sata:]

Tacno je devet i osamnaet minuta uvece.
Tacno je devet i osamnaet minuta uvece.
Tacno je devet i osamnaet minuta uvece.

Svetlost
se izliva

u ribnjake
tame

Ne mogu
ih nadi
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— Sada

bi ti

elementi

mogli uci

u pesmu

ali u pesmi ¢u
ih rastrkati i
prerasporediti
tako

da nece

imati

istu

ritmicku
strukturu

u koju sam upao
u svojoj improvizaciji

Koliko je sada sati?
PRICAJ sa mnom!

Ne zelim cuti $ta govoris!
UCUTI!

O ¢emu mislis?
Ne Zelim znati.

Neke od slika se pojavljuju jer je

jedna od osoba sa kojom razgovaram
Dubravka buri¢

jugoslovenska pesnikinja i prevoditeljka
koja zivi u Beogradu.

I svo ovo vreme mi razmenjujemo
internet poruke.

Ali neposredno pre

pocetka NATO bombardovanja Beograda
pitala me je o

jednom stihu Roberta Dankana.

Taj stih glasi:
The African princes

drink
fromrhino bones and horns
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... a ona nije shvatila $ta to znaci.

I poslala mi je mejl.

A ja sam pomislio kako je to zanimljivo
da se ona, usred svega $to se desavalo,
tako pomno bavi time $ta ova slika,

$ta ova pesma Roberta Dankana,
pesnika koji vi$e nije medu Zivima,
moze da znaci. I setio sam se putovanja
kada smo DZejms Seri i ja

1991. posetili Beograd. U Be¢u smo
iznajmili kola. I vozili sve do Beograda.
A onda taj maleni automobil

(Dzejms Ce se setiti) ...

Nije se dao pokrenuti u rikverc jer je kvacilo zakazalo.

A to je iznerviralo

Dzejmsa, jer se rucica nije mogla pomeriti.
Bili smo na parkingu ali

nismo se mogli maknuti. Jer

nisam mogao naterati kvacilo da proradi.

A negde tokom srpsko-hrvatskog rata
Dubravka mi je rekla

da su joj nacin bavljenja poezijom

i politika pesnicke forme kojom se Brus

bavio i kojom sam se ja bavio

kao i mnogi drugi —

postali bolno znacajni

kada je izbio rat a ona pre toga nije mogla
razumeti za$to smo mi poetiku posmatrali
kao politicku, i ono o ¢emu ne mozemo misliti
koliko i ono o ¢emu mozemo ...

i brinuti se o tome $ta slike znace

kako jezik funkcionise

kako reprezentacija funkcionise ...

sve je to veoma isprazno i zabavno

alinei

ozbiljno, to nije bilo vazno ali joj je

iznenada postalo vazno.

Jedan od razloga zasto joj je to postalo vazno bio je —

Koliko je sati?

NEPRICAJSAMNOMNEMOGU TECUTI
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Jedan od razloga. ..

NEPRICAJSAMNOM

Zelim te cuti

NE PRICAJ SA MNOM ZELIM TE CUTT!
Jedan od razloga je bio —

... znas, kad god Zelim ¢uti druge glasove
Veoma je

utesno to Sto....

Moj sat me smiruje.

Pricati sa drugim ljudima je dobro ali

ja stvarno samo Zelim ¢uti dijalog

koji sam stvaram.

Isti je problem i sa poezijom:

zelim druge glasove

ali Zelim da oni uvek budu

Moj sopstveni drugi glas
Koliko je sada sati?

[glas iz sata:]
Devet i dvadeset tri uvece.

Koliko je sada sati?
Devet i dvadeset tri uvece

To je veoma utesno
jer mi pruza odgovor ...

I znam kakav ¢e odgovor biti
pa ipak, to je jo$ uvek drugi glas.

Dubravkina majka je iz Hrvatske a njen otac je iz Srbije
zato je ona Jugoslovenka.

I shvatite konacno to

da je ova stalna reprezentacija zemlje i ljudi

u smislu njihovih etnic¢kih mapa koje iscrtavamo ...
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Ti ubodi su tac¢ke na mapi
tacke su ubodi na mapi

Nema se $ta izgubiti
osim tog nicega
same pomisli na nista.

VRATI se OSTANI TAMO vrati se!
Ich bin ein Yugoslavian.
Ja sam Jugoslovenka.

Jer, kako Dubravka kaze, intersekcije razli¢itih reprezentacija, sposobnost da se Zivi

sa dvosmislenostima, sposobnost da se Zivi u dijalogu sa viSestruko$c¢u, umesto da se
pokusa da se ima jedno moralno ustrojstvo koje kaze to je taj sektor, to je taj sektor, sve
je odvojeno, sve je podeljeno ...

I pisali smo zajedno,

vracale su nam se poruke u kojima pise

“prolazna greska”. Prolazna

greska. Dok bombe padaju a onda

ona pi$e hitno, kaze veoma hitno

Ne salji ovu poruku na listu

elektronske grupe jer se

zbog nje bojim. A u poruci je pisala kako su

pre pada komunizma postojali pesnici komunisti,

koji su imali komunisticki kredo

i koji su u prvi plan stavljali vrednosti socijalistickog realizma. A onda

u Milo$evi¢evo doba postojali su ekstremni srpski pesnici nacionalisti ...

a ona nije zelela da mi tu informaciju pustimo ...

aonda...

Dzejms je dobio poruku u kojoj je pisalo ...

“fatalna gerska” ... i stalno sam se pitao $ta to znaci?

Fatalna greska. Privremena greska. Sta je fatalna greska

a $ta privremena greska? A onda sam pomislio na

Alfreda Lorda i Kazivaca prica, mislim da je u pitanju srpski narodni peva¢

i kada razmi$ljate o imporovizaciji i usmenoj kulturi, jedan od
klju¢nih

nacina na koje mi o njoj nesto znamo je zahvaljujudi pevadima iz Srbije

a ko su oni? I mozemo li Ziveti u dijalogickoj zbilji

koja nema stabilno ustrojstvo ... u smislu ovo je ovde, a ono tamo ...

da ispravno i pogresno ne postoje?
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Ich bin ein Yugoslavian.

Koliko je sada sati?
Koliko je SADA sati?
Koliko je SADA sati?

A onda smo drugog aprila

dobili poruku preko B92,

alternativne radio stanice

koju je Milosevi¢ zatvorio

u kojoj je pisalo

Nemojte vise slati nikakve poruke
poruke koje saljete prolaze kroz server i
morate prestati da ih $aljete.

Privremena greska. Fatalna greska.
Nismo znali koja od njih je u pitanju.
Mozda je to privremena gre$ka?
Dali je fatalna?

I dalje mislim o tome kako nije bilo moguce i¢i u rikverc jer ne mozes i¢i natrag, ne

moze$ se vratiti, i nastavili smo napred i dalje sam mislio da je mozda razgovor o ovome
da je mozda razmisljanje o nac¢inu kako pri¢amo o stvarima da je to politicko, da je to

sustinsko a mozda je problem u dijalogu.
Slusaj—

ako nemamo dijalog

ako ne slusamo ono $to ne moZemo Cuti
ono $to ne mozemo shvatiti

onda nismo —

Koliko je sada sati?

[glas iz sata:]
Devet i dvadeset sedam uvece
Devet i dvadeset sedam uvece

A neobi¢no je bilo to

§to je Dubravka rekla

da su komunisticki

pesnici socijalistickog realizma
i pesnici

ultra desnice
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ultra-nacionalisticki pesnici danasnjice ...
bili isti pesnici.

Ne govorim ti

$ta ne mozes uraditi,

vec §ta mozes.

Ubodi su tacke svetlosti
Na mapi.

Listovi su tamni

Pre nego $to je svetlost

Osvetlila drvece

VRATI se OSTANI natragse VR A TI!
Natraske! Na ledima!

Koliko je sada sati? KOLIKO je sada
SATT? Koliko je sada sati? Koliko je

sati ... PRICAJ sa mnom! Pri¢aj sa mnom!
To ne zZelim ¢uti. Pric¢aj sa mnom

To ne Zelim Cuti! Pri¢aj sa mnom

NE CUJEM STA

GOVORIS! Pri¢aj sa mmom.UCUTI!
Ne mozZe$ se vratiti.

Fatalna greska.

Privremena greska.

A moto B92,

koji se nalazi na njihovom vebsajtu

je Nikom ne verujte. Pa ni nama.

PRICAJ sa mnom. To ne Zelim ¢uti!
Sta misli? NE SLUSAM.

Bili su to isti pesnici.
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A na moto B92 mozete odgovoriti:
Ne verujete ni samima sebi.

Gospodari rata

Piju krv

Iz krigli evro kosti i evro roga.
Svetlost

Se rasipa

U ribnjake

Tame.

Ne mogu je sam

Nadi.
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Ana Stielja STAROARAPSKA
El Hansa POEZIJA

El Hansa

Prepev s engleskog:
Ana Stielja







Ana Stjelja
Glas iz pustinje

— Tragom saudijske poetese El Hanse -

Neznanje rada predrasude. Sto je neznanje vece, to su predrasude brojnije. One su
poput korova koji zahvata plodnu zemlju, i koji se tesko moze iskoreniti. lako za mnoge,
zene u Saudijskoj Arabiji predstavljaju samo prilike u crnom (Zene “primorane” da nose
nikab'), te obespravljene Zene, kojima su uskra¢ena mnoga prava i “zadovoljstva” koja
druge Zene Evrope i sveta odavno uzivaju, ipak, ti isti, ne znajudi istoriju i kulturu ove
velike zemlje, takode ne znaju ni to da je Saudijska Arabija jos u 7. veku, iznedrila jed-
nu vrsnu pesnikinju. Ovaj podatak govori mnogo. Istinska sloboda je zapravo sloboda
govora, sloboda da se iskazu najdublja ljudska osecanja. Sloboda se krije u srcu i dusi,
u mislima i intelektu. Nju ne mogu sakriti niti je “zabraditi” nikakve odore. Ta sloboda,
zenama Saudijske Arabije, svakako nije uskracena, $tavise, ona potice jos$ iz doba pre i za
vreme proroka Muhameda i neguje se sve do danas kada se radaju neke nove generacije
svetski priznatih saudijskih knjizevnica, poput Badrije el Bisr (1967).

Godine 575. u centralnoj saudijskog oblasti Nadzd, u veoma imu¢noj porodici, ro-
dena je pesnikinja Tumadir bint Amr ibn el Hart ibn el Sarid el Sulamija ili kako je u
istoriji arapske knjizevnosti poznata, El Hansa.? U doba kada je ona Zivela, dakle u pre-
dislamsko doba, koje je pretezno bilo obelezeno ratovima sukobljenih plemena, Zene-
pesnici pisale su elegije. Dodeljivana im je uloga onih koje treba da ispi$u lamente nad
smrcu svojih najmilijih, te da ih izvode javno, kroz recitovanje. U ovom segmentu, rana
arapska poezija, dosta nali¢i srpskoj narodnoj epskoj poeziji. Dok su muske glave ratova-
le i ginule za slobodu, Zene su patile i tu patnju izrazavale na najpotresniji na¢in. Poput
majke devet Jugovica, i saudijska pesnikinja, El Hansa, skrhana bolom, tuguje za svojom
ubijenom bracom, te sinovima, opevajuéi ih u svojim vrsnim elegijama.

Biografija ove znamenite saudijske, ujedno i najvece knjizevnice arapskog sveta, ot-
kriva vrlo zanimiljive podatke o njenom zivotu. Naime, 629. godine, pesnikinja El Han-
sa, upoznala je proroka Muhameda,’ koji je, prema nekima izvorima, bio impresioniran
njenom poetskom umesnocu, vrednujudi je vise i od velikog pesnika klasi¢ne arapske
knjizevne tradicije Imru’ el Kajsa.* Nakon tog susreta, El Hansa, iako rodena kao nemu-

! Vrsta Zenske muslimanske nosnje koja podrazumeva maramu koja prekriva gotovo celo lice, osim ociju.

2 Portret pesnikinje: Halil Dzubran (1917).

* Daniela Gioseffi: Women on War: An International Anthology of Women’s Writings from Antiquity to the
Present (New York Feminist Press at CUNY, 2003), str.104.

* Bonnie G. Smith: The Oxford Encyclopedia of Women in World History: 4 Volume (Oxford University Press:
2008), str.18.
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slimanka, preobratila se u islam. Neki izvori, pak, tvrde da se pesnikinja, nakon pogibije
oba brata, predvodedi jednu grupu, uputila u Medinu i tada preobratila u islam.® U njenoj
biografiji se krije i potresna prica o pogibiji dva brata, te sva Cetiri sina. O njihovoj smrti,
spevala je elegije koji su osvojile srca arapskog sveta a njoj donele slavu i priznanje.

Njen savremenik, ¢uveni arapski pesnik, jedan od poslednjih iz preislamske ere, E1
Nabiga (u znacenju “genije”), osim §to joj je nadenuo ime El Hansa (u znadenju “préastog
nosa’ ili “gazela”), o ovoj saudijskog poetesi, rekao je: “El Hansa je najbolja pesnikinja
medu dZinima i ljudima” Postoji i anegdota po kojoj je El Nabiga, pesnikinji, uz jednu po-
$alicu, uputio i ove rec¢i: “Da mi pesnik El Asa® nije recitovao, rekao bih da si ti najveci pe-
snik u Arapa. Alj, ti si svakako najve¢a medu onim s grudima” Na to mu je El Hansa, vrlo
lucidno i otresito odgovorila: “Ja sam takode najve¢i pesnik i medu onim s testisima”

Poetsko stvaralastvo ove saudijske pesnikinje ¢ini Divan, zbirka elegi¢nih pesama
koje je spevala povodom smrti svojih najmilijih. Njene pesme su ispunjene emocijama i
dubokom patnjom.” Koristeci se posebnom metrikom i rimom, El Hansa je elegiju uzdi-
gla na nivo vrhunske poetske vestine. Osnovni pesnicki simboli kojima se koristila gra-
dedi pesnicke slike su o¢i, suze, te opisi vrlina njenih najmilijih kako bi ih uzdigla na
pijedestal tragi¢no nastradalih heroja. Ona predstavlja prototip sestre i majke heroja koja
je i svoje sinove osokolila da se bore i svoj Zivot daju za veru i svoj narod. Jo$ jedna od
sli¢nosti srpske sestre (poput onih u lirskim narodnim pesmama) ili majke (oli¢ene u liku
majke devet Jugovic¢a) i arapske majke koju u svoj svojoj snazi i duhovnoj lepoti simboli-
zuje El Hansa. Pesnic¢ki opus ove saudijske pesnikinje, najve¢i je od knjizevnih opusa svih
arapskih knjiZzevnica perioda klasi¢ne tradicije.®

U El Hansinom liku i delu naziru se i tragovi feminizma. Poznato da je odbila da
sklopi unapred ugovoreni brak i time pokazala ¢vrstinu svoje licnosti. Na tu temu je ¢ak
napisala i jednu pesmu.’ Dakle, njena sloboda, bila je viSe nego osvojena, bila je potpuna.

Saudijska te arapska ali i svetska poetesa El Hansa, umrla je u Nadzdu 645. godine.
U savremeno doba, njeno ime, vezuje se herojstvo Zene, odvaznost i smelost. Brojne su
knjige u kojima se njeno ime spominje u ovom kontekstu ali i u kontekstu prelaza iz
preislamskog u islamsko drustvo, oblikovanje individue u skladu sa novom verom, te u
onom umetnickom kontekstu, u kome se ona istice kao vrhinski poetski stvaralac kome
gotovo da nijedan pesnik muskog roda ne moze da parira. Njen Divan, dobio je svoj en-
gleski prevod 1973. godine, a za njega je zasluzan Artur Vormhout. Zanimljiv je podatak
i da jedna $kola za devoj¢ice u Dubaiju nosi njeno ime.

El Hansa je inspiracija za muslimanske Zene, ona je simbol majke mucenice ali i
strastvene umetnice koja slobodno stvara, a ponajvise izaziva divljenje te zasluzuje po-
$tovanje jer se za svoju slobodu sama izborila, jer ju je velikim poetskim darom, snagom
svoje volje i istinske vere, u potpunosti zasluzila.

® Suzanne Evans: Mothers of Heroes, Mothers of Martyrs: World War I and the Politics of Grief, McGill-Queen’s
Press, Quebéc, 2007, str.33.

Odnosi se na pesnika Majmun ibn Kajsa, kome je nadenuto ime El Asa nakon $to je izgubio vid. Rodom je
iz Rijada.

7 ‘Abd al-Wahhab Ansari: An Anthology of Arabic Poetry, Academy of Languages, LLC, 2010, str. 97.

¢ Ibid.

° E. J. Brill’s First Encyclopedia of Islam, 1913-1936, Volume 4, (ed.) M. The. Houtsma (Leiden: 1993), str. 901.
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El Hansa
iz Divana

prepev s engleskog: Ana Stjelja

Suze

Pre smrti tvoje, za mnogima, suze lila sam
otkad ti umro si, suze svoje samo tebi dala sam.
Drugima sam dopustila da utese me

al’ sad je zalost jo$ veca, u srcu mome.

Vreme me je nagrizalo

Vreme me je nagrizalo, razjedalo i raskomadalo
Vreme me je povredilo, ozledilo i zlo ucinilo

i odnese muske glave moje $to zajedno umrese,
sve no¢i moje besane postase.

Oni ne behu utociste zlikovcima

kao $to ni sunce nije zaklon ljudima.

Konje u galopu videsmo, blize

i prasinu $to se dize.

I konjanike §to ostre sjajne maceve i siva koplja imase,
maceve $to posekose, koplja sto tela rasporise.
Pobedismo one koji su mislili

da ¢e ve¢no nepobedeni ostati

i ko pomisli da ¢e posteden biti

gresi, jer nikad gnezdo nece sviti.

Mi se klonimo dela necasnih a goste svoje gostimo
mi u ratu oruzje nosimo

a u miru se pamukom, vunom i svilom ponosimo.

O, oc¢i moje!

O, o¢i moje, lijte suze plemenite!

Zar za Sahra plemenitog suze liti necete?
Zar necete liti suze za hrabroga

za vitkoga, mladoga ¢oveka

§to sve vrline posedovao je

da voda bude, da narod svoj povede?
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Sinovi moji

Sinovi moji,

u bolovim sam vas radala,

s ljubavlju odgajala.

Danas, za veru svoju pali ste,

ko kaze da mrtvi ste,

i te kako zivi ste!

Zivite u slavi,

ponosna sam majka

sinova $to su muceni¢kom smréu pali.

Elegija za brata

Smrti, §ta smo ti to ucinili

da svakog dana novi plen osvojis ti
Jednog dana, ratnika,

drugog, vodu narodu odana

smrti nepravi¢na, nepravedna,

da nisi takva

ja se ne bih zalila

al’ ti one vrle sebi uzimas

a nama budale ostavljas.

Da sam samo od tuge umreti mogla

Duga no¢, nimalo mi nije
dopustila sna
nakon §to vest strasnu ¢ula sam.
<« . . . b2l
Umro je sin Amira’—
glasnik zavapio je!
“Ubijen je!
Da sam samo od tuge umreti mogla!

Okrutno doba, skrhalo me je.

Patnje su dobre kad Zivot treba da unisti se.

Junak poput mog rodenog,
ucinice da se i one najsuvlje o¢i
suzama ispune,

da dusu bezdusnog rastuze.

Brata, imala sam ja

442
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bese lojalan svima

koji su ga pratili

hranio je one koji su gladovali,
na bojnom polju borio se

u ratu, bljesnuo je

poput sjajne oStrice maca.

Sta sam ja u svom veku skrivila
da patnjama budem predana,
jesuli sva ova zla

samo na nasa pleca pala?!

O svom bratu sahru

Nijedan dan tuzan ne bese
kao dan kad Sahr napusti me.
Sladak a gorak za sva vremena.

Sahr bese gospodar nas, glavesina.
U zimu, gozbu je pravio,

svud nas je predvodio

kad gladni bili smo, on je lovio
Sahr bese nasa vodilja

poput planine na ¢ijem je vrhu
vatra zaloZena.

Stamen, lica savr$ena, pobozan bio je
u stra$nu zoru u ratove kretao je.

Zastave je nosio,

rod na$ branio,

zborovima svedok bio,
vojske predvodio,

kamile Zrtvovao,

bio skloniste za potlacene,
oslobadao zarobljene,
pomagao ranjene.

Kazem, da na svetu celom
ne postoji niko kao sto je on!

portret pesnikinje: Halil Dzubran (1917)
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PORIREISSLIKARA

Gligor Cemerski Slikarstvo
Vlada Urosevi¢ Gligoru

Cemerskog







Gligor Cemerski
Iz pono¢nih razgovora s Filipom

prevod s makedonskog: Nenad Vujadinovié

Mojoj djeci: Filipu, Ognjenu i Eleni Cemerskoj

Pono¢ u podne.

Dan je ispunjen senzacijama koje se medusobno takmice, svadaju se, tuku i Cesto,
¢ak, jedna drugu ponistavaju. Sve to postaje veliki problem za nekoga ko misli da je sli-
karstvo ovdje. No¢ je, naprotiv, selektivna. Ona izdvaja iz nasih opazaja ono $to posjeduje
najsnazniju sugestivnost. I, $to je jo$ vaznije, ne radi se tu o ispunjenju ocekivanog; ve¢,
sasvim suprotno tome - neocekivano najce$ée izbija u prvi plan. Pogledaj samo pecinske
slike iz Laska. Jasno je da se bizoni i divlji konji u galopu nisu zaustavili u trenutku, da se
ne nalaze u zamrznutoj pozi u mra¢nim mjestima stanovanja naseg praistorijskog pretka;
to $to ih je zgrabilo nije niSta drugo nego unutrasnje oko. I Rembrantovi ili Gojini crtezi
su u jednakoj mjeri munjevita prividenja. Nema tu napredovanja. Vjerujem da je sve $to
je uzbudljivo, monumentalno i trajno u umjetnosti kroz vijekove proslo kroz to sito no¢i
ili bar kroz neki pogled koji je na tren bio upucen s one strane spustenih o¢nih kapaka.

Moje iskustvo koje se ne ti¢e no¢i nego dana vezano je s prvim snaznim slikama iz
djetinjstva. Rastao sam u vinogradarskom kraju. Imali smo vinograd. Na putu do njega
nalazila se jedna otvorena rupa koju su mje$tani zvali Konjsko groblje. I, stvarno, u nju
su bacali odrane konjske lesine. Ljetnja vrelina, uZareno sunce, zujanje osa koje su u roje-
vima napadale meso u raspadanju - sve to stvaralo je viSe nego Zestok prizor. Mozda bi i
knjiZzevnost mogla tu pronadi svoje motive. Za Edgara Alana Poa ili za Bodlera to gotovo
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da bio dio odomacene umjetnicke klime. Smatram da je slikarstvo, ipak, nesto drugo.
Nesumnjivo je da nas neki prizori, poput ovog mog s konjskim le§inama, mogu trajno
obiljeziti. Ali tek u obratnom ogledalu, u slikarevoj no¢i. Ova claire voyance na neki ne-
poznat nacin izvudi Ce se iz sveg svojeg uzarenog fokusa.

Govorim o slikarstvu u nekom starinskom smislu. Imas vlastito tijelo, malo uglja
ili mnogo boje i, svakako, taj nepoznati svrab, uznemirenost koja mora zavrsiti gestom.
Ne postoji nikakva razlika izmedu tebe i onoga iz Laska: stijena i platno samo su sitna
tehnoloska nijansa. Cupas nesto iz vlastitog krvotoka, iz tetiva, iz stopala, iz zemlje pod
stopalom, kopa$ do samog epicentra. Ima u svemu tome nekog natprirodnog prasjecanja.
To su stvari koje nas jo$ uvijek fasciniraju.

Zivim u ovom vremenu, sad i mozda nikad vise. Pitanje moderniteta za mene nije
samo formalnost, poput izbora pica ili garderobe. Urbani svijet je vitalnost i sinteza. Bez
obzira na to $to nam se ponekad ¢ini da nas samo muci, metropola naj¢escée nosi odgovo-
re na kolektivna pitanja, vezuje kulturne ¢vorove epohe. Formula je u razmjeni energija.
Negdje izmedu Pariza i Skoplja mozda se najta¢nije moze sagledati cjelovitost moje do-
movine, radost i ocaj, nostalgije, letovi i losi snovi. Ono $to ne mozes vidjeti u vlastitom
domu, vidjeces izdaleka kao oniri¢nu sliku s nevjerovatnim intenzitetom.

Duze od jednoga vijeka evropska moderna razdire se izmedu pocetka i nastavka,
izmedu jednog apsolutnog sad i tradicije. Okrece se u krug poput psa koji se ugrizao za
vlastiti rep. Sad je jasno da ¢e odgovor biti odlozen za sljededi vijek. Krajem proslog vije-
ka na Van Goga su gledali kao na nesrecan slucaj, kao na laika zalutalog u hram posve-
¢en izabranima. Vrijeme ga je, medutim, odabralo i smjestilo u red onoga $to se smatra
su, recimo, na rusitelje dobrog ukusa. Svi su se oni, od prvog do posljednjeg, prosetali
kroz stare civilizacije stvaraju¢i jednu, ne novu, nego podmladenu umjetnost. U kulturi
je tjeskobno, a u golom djetinjstvu jedva i da moze$ mucati. Mozda i postoji nekakva me-
takultura u kojoj se Zivi u totalnoj slobodi, u brutalnosti divljeg pocetka i u uzvisenosti
zlatnog vremena? Upravo u tom pravcu, mozda i uzaludno, jos uvijek se krece slikarstvo
ili bar ono §to je od njega ostalo. Cini se, ipak, da se, na kraju krajeva, radi o staroj i po-
znatoj igri: o ponovnom gradenju ve¢ srusene kule. Slikar jednostavno kaze: slikarstvo
rada slikarstvo. Prikupi kamenje, slozi ga ponovo ¢udesnim redoslijedom i kula ¢e se
opet pojaviti. Sadasnje rudenje slikarstva mozZe znaciti da se ve¢ stvara materijal za novu
slikarsku gradevinu.

Moji korijeni su u Mediteranu. Ta tirkizna magma u trouglu drzi Evropu, Aziju i
Afriku. Recimo da je postojala i Atlantida... Eto, prvo, Svetoga trojstva, a eto i imaginar-
nog kvadrata — s Kolumbovim Novim Svijetom kao nekom prastarom nostalgijom. Tu je,
u stvari, i kvadratna skica svjetske civilizacijske piramide. U istoj kolijevci si se odnjihali
i velika drevna mistika i savremeni “sajenticizam”

Prilikom povratka iz Egipta Mojsije je zapisao Bozje zapovijesti; iz Egipta je Pitagora
Helenima donio tetraktis, svetu sliku i sveti broj, koji je ugraden i u ekran savremenog
mobilnog telefona i na osnovu kojeg danas mi biramo neke svoje veze. Prate¢i zvijezdu,
s istoka su dojahala tri mudraca da bi pozdravili rodenje Isusa Hrista, Djeteta Spasioca.

Cujem te sad kako govoris: Ali gdje je stara Helada i kakav je taj Mediteran bez nje?
Naravno da je tako, ipak, ovo je samo jedan sliv velike metafizicke muke, zora tadasnjeg
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univerzuma, iz mracne nodi istrgnuta uz prasak. Tako bi bar rekao T. S. Eliot. Heladi ¢e
pripasti dan. Ako ima providenja i svrhe, kao $to su i sami vjerovali, Helenima je, izgleda,
bilo pisano da uspostave ravnotezu. I, zaista, ne postoji druga tako sigurna lucidnost i
mladost kao §to je njihova. Oni se druze s bogovima, ispomazu jedni druge, ¢ak se i me-
dusobno mijesaju i razmnozavaju. Vje¢nost je vidljiva, medu maslinama tokom berbe u
polju, tamo gdje se more i nebo spajaju. Kakva nezamisliva hrabrost: u jednom trenutku i
tokom samo jednog dana biti zagledan u milenijume i uzivati u njima. Samo uzmi da ¢i-
ta$ Hesioda. Pogledaj slike po zidovima, oslikane vazne, mindusu na uvetu djevojke tan-
kog struka. Luksuz je djevicanski, elegancija je gospodska. S druge strane, njihovi junaci
ne zive tu. Herojstvo je kult vieg stepena, a uz njega idu i izazovi sudbine i rizik od smrti.
Oni tragaju za Zlatnim runom, plove nepoznatim horizontima, slusaju sirene. Bore se s
kiklopima, morskim ¢udovi$tima, s natprirodnim meduzama - ¢iji ih pogled moze ska-
meniti. Penju se do vrhova, ali i silaze u Had. Sjeti se Orfeja, Perseja, pa lukavog Odiseja.
Agamemnon ¢e krenuti u pohod zbog svog ponosa, Patroklo ¢e zbog ponosa poginuti — a
cilj je jedan: ostati neuprljan u Legendi, nepovrediv u sje¢anjima. Cak je i mo¢nom Fidi-
ju (ili: naro¢ito njemu) tijelo najsnaznije ogledalo, jedini trajni oblik, anatomski model
predodreden za vje¢nost. Jesi li skoro, negdje u Arkadiji, ugledao sliku lobanje, kostura
ili tijela koje se raspada?

Anticka Makedonija krenula je dalje, brzo je dosla do cilja, ali nije i nastavila kako
treba. Aleksandar Makedonski je postao car Persije, faraon Egipta, uputio se prema fa-
moznoj Indiji. Dok je sanjao o svojoj, kako kazu, kosmopolitskoj utopiji, umjesto o vaz-
nom, ali manje velikom, redu i vedrini Mediterana — susreo se s grandiozno$¢u. Nema
sumnje da je sanjao u mnozini: zajedno sa svojim vr$njacima, sa svojim savjetnicima i
generalima, svakako, i sa svojim uditeljem Aristotelom. Ali i s dalekim Ahnotonom, pr-
vim faraonom-suncem, pjesnikom i svestenikom suncevog diska. I prije njega su jutarnji
naklon i prva fascinacija bili usmjereni prema Istoku. Ali su se horde, ta velika migraci-
ona stada, gotovo redovno okretale ka Zapadu. Na magnetu se, dakle, okrenula kazaljka.
Tesko je povjerovati u to da je misija imala samo pjesnicke ili kulturne podsticaje. Ako je
polovina ogromne armije, recimo, mozda i mogla da prihvati da krene u nejasnu avan-
turu, u najmanju ruku je bar druga polovina trazila opipljivije razloge. Bubnjevi i fanfare
ne mogu sasvim pokriti niske rezonance arninske muzike. Bilo kako bilo, Aleksandar je
stvorio dotad nevidenu imperiju. Pregazio je Persiju, osvojio Vavilon, pokorio Egipat.
Trezori i svetili$ta najstarijih asirskih, sumerskih i faraonskih dinastija bili su u njegovim
rukama. Nas$ao se pred njihovim bogovima. Anu, Nanar, Marduk, I$tar, Amon Ra, Oziris,
Nevidljivi Jahve. Dovoljno je samo ¢uti ta imena. Neshvatljive piramide u Gizi i njihov
tajanstveni ¢uvar, velika Sfinga, mit o Gilgamesu, stvaranje svijeta i prvo otvaranje raja
- samo osnazuju ovu tajanstvenost. Kona¢no - izbor Vavilona za prestonicu. Tamo su je-
zici, kad su prethodno ve¢ jednom bili pomijesani, stvorili nerazmrsivu zbrku i zaustavili
zidanje nebeske kule. A onda opet: cudni zvuci, egzoti¢na leksika i sve vi$e grandioznosti.
Zamisli jo$ jedinstvenu metalnu monetu s tvojim profilom kako se kotrlja od Indije do
Gibraltara. Nije ni ¢udo $to je Aleksandar zaboravio svoje porijeklo, kao da se bio izgu-
bio, kao da je pomjerio umom i u$ao u prostor prevelik za jednog ¢ovjeka. E to je crna
rupa ljudske civilizacije. On je osjetio snagu, preplitanje tih bezbrojnih skupova, njihovo
simultano postojanje i sudbinsko mije$anje. Morao je munjevito da Zivi i da munjevito
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ode. Ipak, svijet poslije njega nije viSe bio isti. Svijet je nastavio da se sim od sebe dalje
mije$a i mnozi, bolno, haoti¢no, konfliktno, ali i uz plodnu hijerarhiju nepredvidljivog.
Poslije njega su, napokon, Duh i Tijelo postali podjednako ranjivi.

Gleda$ me kako u istoriji uzivam kao u nekoj bajci, smijes se, kaze$ sebi: ovaj ovdje
bajci i sdm ponesto dodaje. Recimo da si u pravu, ali ja, ipak, ne uspostavljam hijerarhiju i
nisam onaj koji je zaduzen za vrednovanje. Velike knjige su ve¢ napisane, veliki muzeji su
stvoreni, samo arheologija svakodnevno stvara probleme, izvlace¢i iz zemljine utrobe jo$
po nesto, i opet nesto... Sve ¢udnije male tajne o nasem porijeklu. Pokusavam, dakle, da
nadem nesto iz istorije, da ga uobli¢im prema tvom ukusu, da ga dodirnem svojim ruka-
ma. Onako kao §to dodirujem vodu ujutro, tanjir u podne, telefonsku slusalicu uvece da
bih ti se javio, da bismo nastavili ovaj razgovor ¢iju ¢e poentu samo slikarski ku¢ni duh,
ta modra vila, mo¢i dokuditi.

Recimo da je uvodni tekst s ovo malo vise istorije nego $to dobar ukus dozvoljava
mozda opravdan zbog vaznosti dogadaja koji predstoji: dva milenijum hri$¢anskog sli-
karstva. Upravo zato $to, makar i s promjenljivom sre¢om, likovni svijet Mediterana i
Evrope (tokom ¢itavog tog vremena koje se od Hristovog rodenja broji) izranja iz njego-
vog Duha - jednako kao to se u nj i ulijeva. Ovdje smo, dakle, istovremeno i u Vizantiji - i
to u samom njenom srcu. Ti zna§ da sam objavio esej Ziva Vizantija jo$ prije dvadesetak
godina. Kazu da sam osvijetlio djeli¢ njenih ambisa, ali mi se ¢ini da je formula trebalo
da bude kraca. I ona to zaista i jeste: rije¢ je o radikalnoj i cjelovitoj dekulturalizaciji, vra-
¢anju nultog stepena sujete, ¢ednosti jezika koja se moze posti¢i samo njegovim dobro-
voljnim osiroma$avanjem - sve do pocetne klice. Zastrasujudi, ali i neizbjezno iznuden,
nov pocetak. Ne zaboravljas, zar ne, da je na$ svijet iznjedrila Rimska Imperija. Opet
istorija! Ipak, ¢ak i da skratim koliko se moze, nemoguce je sve preskociti. Evo, na pri-
mjer, Jerusalem i Aleksandrija tu igraju veliku ulogu. Dakle, Galileja, Judeja, Palestina,
Kapadokija, ali opet - i Egipat. A ko je bio drugi Evropljanin koji ga je osvojio? Rimljanin
Gaj Julije Cezar, poklonik univerzalisticke imperije aleksandrovskog tipa, koju treba da
vodi imperator-polubog. Konstantin je i naslijedio ba$ takvu imperiju, ali je ostao ravno-
dus$an prema Rimu. Na temeljima gradi¢a Vizantiona izgradio je Konstantinopolj i pre-
selio prestonicu na istok. Konstantin je prihvatio hri$¢anstvo i prekinuo stalna progon-
stva stada krotkih vjernika. Onda: Justinijan. Njegova imperija predstavljala je ostvarenje
Aleksandrovog sna, samo bez Indije. U njoj se nalazilo sve $to je pripadalo tad poznatom
Starom Svijetu: Mala Azija, Sjeverna Afrika (od Sirije do Gibraltara), Evropa (od Spanije
do Britanije i od Italije do Makedonije i Trakije). Ukinuo je Atinsku akademiju, suspen-
dovao paganstvo, proglasio hri$¢anstvo za drzavnu religiju. Najmanje sto naroda bilo je
uhvaceno u administrativnu, vojnicku i monetarnu mrezu ove mamutske drzave. Za sve
drugo treba ti i vi$e fantazije. U Nazaretu su isto¢ni mudraci pozdravili rodenje Spasitelja.
On je sa sobom donio Slovo Bozje, ali i Zavjet da vlastitim ranama plati Spas. Svanuo je
i zaSao u Svjetlosti i u Rijeci i to je bilo sve §to je ostavio svojim ucenicima i apostolima.
Mislim da je upravo ova kratka, ali dirljiva verzija Jevandelja dala potrebnu snagu slikar-
stvu u narednim stolje¢ima.

Sve je zapocelo od dva simbola: krsta i ribe - i to je fascinantno. To je vi$e nesto kao
tajno odasiljanje simbola, konspirativost pojavnog, telegrafski jezik posveéenih. Geome-
trija i organski znak buduénosti. Dok napolju jo$ uvijek tutnje retori¢ka heraldika, gran-
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diozni stil mermera i granita, te najvisi stepeni zidne pismenosti - piktogram i luksuzne
freske; u pe¢inskim svetili§tima i u katakombama ova dva znaka postaju apsolutni klju¢
nove kosmogonije. Tek posto kompletna ljudska proslost, sve pojedina¢ne memorije ili,
da jednostavno kazemo, ¢itava istorija prode kroz ovu novu klju¢aonicu - tek onda ¢emo
do¢i do teosofske superiornosti Svete Sofije iz Ohrida ili do tragi¢ne uzdrzanosti Svetog
Pantelejmona iz sela Nerezi kraj Skoplja. Kako inace protumaciti zasljepljujuéu svjetlost
radova Mihaila i Eutihija iz ohridskog Svetog Klimenta ili Svetog Porda iz sela Staro
Nagori¢ane? Tu njihovu odzvanjaju¢u geometriju, pripovjedacku snagu bez granica, ali i
bez zrnca vulgarnosti? Realnost je obnovljena, ali obnovljena je i moc¢ slikarstva da primi
i poznato i nepoznato - da ih primi prociséene kroz novi filter Duha. Velika pozornica
ljudskog postojanja oc¢igledna je slika neceg viseg i trajnijeg, jednog stamenog svijeta koji
egzistira mimo nas, ali koji, istovremeno, za nas nije ni sasvim zatvoren. U tom svetom
prostoru i male stvari — kao $to su plodovi, predmeti, arhitektura ljudskog tijela, ali i
arhitektura hrama - otvorene su sa svih strana, osvijetljene i otud vidljive na isti nacin.
Tako su slikali Mihailo i Eutihij, a tako su pokusali da slikaju i Zorz Brak i Pablo Pikaso u
svom postkubisti¢kom zanosu. Pet vijekova poslije toga, kao §to mozes da vidi$, moderno
slikarstvo sanja isti san. Mozda Vizantija zaista nije umrla i mozda je jo$ uvijek ima - ona
Ziva Vizantija. Postoji opasnost da politicka istorija prekrije sve, ako se to ve¢ i nije desilo.
U tom svijetu nuznosti nema naroda kojemu istorija nesto ne duguje i nema tog ¢ovjeka
koji nekoga nije ostetio ili koji i sim nije bio o$tecen. Koju pravdu moze pozeljeti Duh?
Izgleda da je visa pravda, ipak, samo san, lucidnost svakodnevice, molitva i muzicko bu-
laznjenje, gatanje i ¢itanje iz dlana u vezi sa svim §to bi moglo prigrliti tugu. Seobe su tad
u stalnoj sluzbi Duha, a ni Duh sdm nije ni$ta drugo do jedna konstantna seoba.

I, doista, sve se seli. U makedonskom folkloru lako mozes prepoznati zvuke i sinko-
pe s dalekog Tibeta. Velike knjige i pou¢ni apokrifi kod nas se Sapu¢u uz seoska ognjista.
Verzije su naivne, ali je sustina nepogresiva. Zaista vjerujem u to da u Duhu postoji samo
jedno vrijeme i da smo u umjetnosti svi vr$njaci. Slikar iz grobnice Tutankamona, koptski
tkalci, predivni fresko-manijaci iz podzemnih crkava u Kapadokiji. Naravno, vr$njaci su i
veliki majstori iz skopskog sela Nerezi i velicanstveni ohridski magovi iz Svetog Klimen-
ta. Mediteran je drevni prostor i tu nije rije¢ samo o antici ili samo o srednjem vijeku.
Mediteran je fabulozni trezor duha, ¢arobno razjapljeni bezdan, zdrijelo kroz koje Geja
izbacuje najdublje tajne iz svoje uzarene utrobe. Slikar je monahu pobratim i oni obojica,
svaki kroz svoju molitvu, veli¢aju veliku zagonetku. Veli¢aju li tako i tragi¢nu ljepotu, lje-
koviti pelin - lijek sa zemlje i s neba? Lijepa djevojka roda nema, kaze jedna makedonska
poslovica, svirepo dosljedna i kristalno jasna. Duh se, vjerovatno, ba$ poput lijepe djevoj-
ke, daje tamo gdje ¢e mo¢i poroda imati i tako produziti zivotni ciklus. Mozda se bas tu
i nalazi neka visa pravda kad je rije¢ o umjetnosti: da stalno umire a da joj smrti nema,
neprestano da se seli a nikad ne iseli. U njenoj mapi daljina nema. Luksor i Aleksandrija,
Atina i Rim, Jerusalem i Carigrad, Ohrid i Palermo - sve je to samo jedan grad, naravno,
grad nad gradovima, uzvisen i bajkovit, grad na nebu i na zemlji.

Mozda sad neko moze i da pomisli da je slikarstvo samo prijatna uspomena; ar-
heologija — putovanje kroz nasljede pradjedova. Alternativa i konceptualizam predlazu
mnogo toga, ali, sre¢om, jo$ uvijek nisu predlozili umjetnicku formulu u prahu. Mnogo
je praskaste materije u mom ateljeu, ipak, kao $to mozes vidjeti, to su plemeniti pigmenti:
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pecena zemlja, kadmijumi, kobalti, ultramarin - prava gurmanska trpeza za oko. Da bi
naslikao ono $to naslikano nije, treba ti opet tijelo - tvoje i nijedno drugo. Postoji fizicka
strana posla tokom pripreme rada: od okvira do grundiranja. Ali gimnastika slikanja,
vodenje dodira i gesta — to je ve¢ li¢ni lov, vlastita ritualna koreografija, ljubavni ples s
partnerom za koji ne zna$ kako ¢e ti biti uzvracen. Treba tu imati snage za stotine isko-
raka, sklekova, snaznih udaraca i milovanja. U tome se sastoji ljekovita i radosna strana
mog zanata. A neko ko s takvom slijepom stra$¢u prijeti praznini, macuje se i ratuje s
njom, sigurno ne moze biti sasvim razuman; ali, siguran sam u to, ni sasvim beznadeZan.

Gorna Belica, 1998.
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Vlada Urosevi¢

Jedno djelo koje se zaokruzuje

(besjeda na otvaranju inaugurativne izlozbe Gligora Cemerskog, MANU, 2013)

prevod s makedonskog: Nenad Vujadinovi¢

Ljeto 1962. Godina je prije zemljotre-
sa, u Skoplju se zivi u klimi jo$ uvijek ne-
usahle polemicke groznice koju smo tad
nazivali “konfrontacijom modernista s re-
alistima”. Tokom jedne intenzivne likovne
sezone, ispunjene dogadajima koji su sa
sobom nosili velika uzbudenja, otvorena
je prva izlozba Gligora Cemerskog. Iako
je Cemerski u tom trenutku jo$ uvijek bio
student Likovne akademije u Beogradu,
njegova izlozba bila je prihvacena kao jo$
jedan znak preovladavanja modernih ten-
dencija nad uc¢aurenim dogmatskim shva-
tanjima. Li¢no, imao sam istu ulogu kao i
danas: otvarao sam izlozbu i trebalo je da
najavim dolazak jedne nove stvaralacke
li¢nosti u svijet savremenog makedonskog
slikarstva. Nazalost, nije mi pri ruci tekst
koji sam tad ¢itao, ali sjecam se da sam go-
vorio o jednom izuzetnom stvaralatkom
senzibilitetu, koji ima istancan osjecaj za
snazne ¢ulne nadrazaje, za Zestoke klimatske amplitude makedonskog podneblja, za ka-
rakteristike ovog tla pod suncem i za nase vjekovno nasljede. To su, u stvari, i bile op-
sesivne teme Citave jedne geracije mladih stvaralaca koji su tih godina stupali na umjet-
ni¢ku scenu - i Cemerski se tad u potpunosti uklapao u taj niz (prije svega) pjesnika i
prozaista, koji su sebi ve¢ postavljenim zahtjevima iz sfere modernog izraza prikljucivali i
stremljenja za izrazavanjima obiljezja zavicajnih predjela, kako onih $to su se odnosili na
prirodu, tako i onih koji su se mogli uo¢iti i predosjetiti iz civilizacijskih slojeva usadenih
u makedonsko tlo. Bio sam sasvim siguran da u tom trenutku domacoj javnosti predstav-
ljam prve korake jednog od njenih budu¢ih velikih stvaralaca.

Ono $to je meni, u tom momentu, slike Cemerskog ¢inilo izuzetno bliskim bila je
njihova osjetljivost za makedonski ljetnji pejzaz — u bojama i oblicima s gotovo svakog
njegovog platna gotovo da su se mogli ¢uti: zujanje insekata, pjesma zrikavaca, Sum vjetra
u pozutjeloj travi; jednako kao $to se mogao predosjetiti i miris suve sprzene zemlje i pre-
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zrelih ljetnjih plodova. U kasnijim svojim radovima, korak po korak, Cemerski se kretao
ka redukciji deskriptivnih podataka i ka sintezi oblika, ali je, i pored toga, u njegovim
slikama nastavila da tinja ta snazna privrzenost zakonitostima prirodnih oblika i njihovoj
¢ulnoj privla¢nosti. Svojim danasnjim platnima i mozaicima Cemerski se sve vise primi-
¢e jeziku simbola, ali klju¢ te simbolike, nesumnjivo, lezi jo$ u njegovim prvim djelima,
koja sadrze sokove organskog Zivota u svoj svojoj neposrednoj opojnosti.

Sad, pedeset godina kasnije, kad ponovo stojim pred slikama Gligora Cemerskog
i kad treba da kazem nekoliko rije¢i o ovom umjetniku u momentu kad on i oficijalno
postaje ¢lan Makedonske akademije nauka i umjetnosti, ispunjava me i radost saznanja
da ni tad, dok sam stajao pred studentskim crtezima i skicama ovog sjajnog slikara, nisam
pogrijesio u izboru i ocjeni njegovog rada.

Ono §to danas, sjecajudi se tih starih vremena i prelistavajuci u svom ljetopisu us-
pomena mnoge dogadaje koje sam pratio tokom citavog ovog izminulog perioda, mogu
reci o stvaraladtvu Cemerskog je da u radu ovog umjetnika, u svemu $to je dosad stvorio,
postoji jedna izvanredna dosljedenost. Ono $to se moglo samo predosjetiti u tim prvim
pokusajima, koji su sa sobom nosili razbaru$enost i spontanost mladalackih godina, ovaj
slikar upotpunio je, izbistrio, obogatio - i iznio je do jednog uistinu zaokruzenog i kohe-
rentno sprovedenog djela.

Moze se slobodno re¢i da se Gligor Cemerski ¢vrsto drzi nekih klju¢nih estetskih
stavova do kojih dolazi uz pomo¢ vlastitog iskustva i na osnovu afiniteta koji potic¢u jo$
od njegove rane mladosti. Pocetkom $ezdesetih godina proslog vijeka, u vrijeme kad se
on pojavljuje na likovnoj sceni, i kod nas, i Sirom svijeta, osjeca se veliki napliv apstrakei-
je. Nasuprot ovoj (tad dominantnoj) struji, Cemerski, kao sasvim mlad slikar, istice svoju
likovnu poetiku kao poziv za obnovu figurativnog slikarstva. Od tog vremena, mijenjali
su se, svakako, i paleta ovog autora, i njegov postupak i izraz; ali on je, u osnovi, ostao
vjeran svom generalnom umjetni¢ckom opredjeljenju sve do danasnjih dana.

Druga odlika na osnovu koje se moze konstatovati kako Cemerski ostaje dosljedan
sebi tokom realizacije ¢itavog svog dosadasnjeg opusa olituje se u njegovoj opijenosti
bojama i oblicima makedonske zemlje. Jo§ od samih pocetaka, on kao da je sebi postavio
zadatak da, uz pomo¢ specifi¢nih sredstava karakteristi¢nih za likovnu umjetnost, izrazi
sustinske odlike makedonskog prostora, njegove organske karakteristike, kao i tragove
koje je po njemu posijala proslost. Prvo se u prizorima koje slika iz dubine vjekova dizu
ozivljena tijela antickih statua Pana i satira, da bi zatim preovladale teme iz vizantijskog
perioda s velikim paradigmama koje su svojim opusom makedonskoj umjetnosti dali
nereski i kurbinovski majstori. U svom stvaralastvu Gligor Cemerski vrsi izuzetan spoj
modernog slikarstva i makedonske likovne tradicije, ukazujuéi tako na postojanje vje¢ne
aktuelnosti nekih tema i likovnih postupaka.

Jo$ jedan sre¢an spoj karakterige slikarstvo Cemerskog: u njegovim slikama kon-
stantno se uocava jedna podignuta emotivna klima, ¢esto data u kontekstu produbljenog
intelektualnog podteksta. Rije¢ je, naime, o slikaru Siroke kulture, koji bastini znanja iz
razli¢itih oblasti poput knjizevnosti, istorije, istorije umjetnosti, istorije religija, antropo-
logije - i koji ima sposobnost da ta svoja znanja izrazi kroz jedan originalan i uvijek pre-
poznatljiv likovni jezik. Iako se ocigledno zalaze za obiljezavanje i definisanje makedon-
skog duhovnog prostora, ovo slikarstvo je na sigurnoj distanci u odnosu na svaku vrstu
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regionalizma ili nacionalne zatvorenosti: kroz obiljezja i kroz znakove koji predstavljaju
dio i likovnog, i simboli¢nog jezika Cemerskog probijaju se aluzije na piktogramsko pi-
smo drevnih Maja i na $are s koptskih tkanina, na ilustracije scena iz Apokalipse s fresaka
iz katalonske renesanse i na predstave sa sirijskih amajlija, na stvorenja sa skulptura na
romanic¢kim crkvama i na Zivotinje s pe¢inskih zidova Altamire, na figure s El Grekovih
platna i na jermenske minijature izradene u emajlu, na likove s gr¢kih vazni i na meta-
morfoze koje ti likovi dozivljavaju na Pikasovim crtezima. A sva ta rasko$ asocijacija
mijesa se i spaja u okviru likovnog izraza koji pripada samo Cemerskom: on preuzima te
elemente iz pisma svijeta i uklapa ih u jedno jedinstveno osjecanje i jedan unikatan ruko-
pis. Moze se re¢i da on u svim tim znacima i amblemima s kojima se susretao na nekim
drugim prostorima i u drugim vremenima, prepoznaje nesto svoje i osjeca ih bliskim.
Takav stav od Cemerskog pravi slikara s izrazito podvu¢enim makedonskim duhom i
znakom; ali, istovremeno, i slikara - gradanina svijeta.

Ukazujudi na to kako je mogude ostati nacionalan i biti univerzalan, povezuju¢i li-
nije tradicije i savremenosti, Gligor Cemerski stvorio je jedno veliko likovno djelo, koje
zauzima znacajno mjesto u panteonu najistaknutijih vrijednosti makedonske kulture no-
vog vremena.

Dosad je, tokom pedesetak godina svog stvaralastva, ovaj umjetnik prosao kroz vise
faza, realizovao cikluse slika koje nose (ili bi mogle nositi) imena kao $to su: “Pastir iz

3«

Stobija” “Insekti prolaze”, “Podnevna kola”, “Magi¢na ptica’, “Pateti¢ne glave”, “Kurbino-

vo, korijen”, “Sveti Porde i azdaja’, “Oplakivanje”, “Apokrifi”, “Ohrid i Ohridanke”, “He-
rakleja’, “Prorok Danail medu lavovima’, “Stabla Resenskih jabuka”, a u ovom trenutku,
o¢igledno, pred nama nastaje i ciklus “Plovidbe”

U slikama na kojima ¢un plovi vodom koja bljesti pod sun¢evom vatrom mozemo
otkriti autorove reminiscencije na univerzalne mitske teme - one s Nojevim kov¢egom,
s putovanjem Argonauta u potrazi za Zlatnim runom, s Odisejevim lutanjima; ali, isto
tako, mozemo prepoznati i podsticaje koji dolaze od pogleda na nov¢i¢ koji je u davnim
vremenima skovan na makedoskom tlu, u drvenom Lihnidosu, i na kojem je utisnut taj
mali ¢un: kao parabola potrebe za avanturom po prostorima ovog nemirnog i nepred-
vidljivog mora koje nazivamo Zivotom i kao simbol vje¢nog sna o putovanju ka novom i
nepoznatom.

Gligoru Cemerskom, ovom velikom istrazivaéu neotkrivenih obala, Zelimo dobar

vjetar i sre¢nu plovidbu.
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Prvo jutro, 2012. Akril na platnu, 300 x 200.



Eva, 2002. Ulje na platnu, 180 x 100.




Eva 1, 2004. Ulje i akril na platnu, 117 x 87.




Eva 2, 2004. Ulje i akril na platnu, 117 x 87.




Dobri pastir, 2004. Ulje na platnu, 117 x 87.




Dobri pastir, 2009. Akril i ulje na platnu, 120 x 100.



Prvo putovanje - Ohrid, 2008. Ulje na platnu, 110 x 155.



Dionis 2, 2008. Akril na platnu, 100 x 100.



Nimfa kraj reke, 2008. Akril 100 x 100.



Vitez i zmija, 1998. Ulje na platnu, 120 x 100.



Vitez i zmija, 2000. Kombinirana tehnika na iverici, 135 x 70.



Pariz, violoncelo i Sv. Porde, 1995. Kombinirana tehnika na iverici, 100 x 140.



Biljeske o autorima

Alma Lazarevska je bosanskohercegovacka knjizevnica. Diplomirala je na Katedri za
komparativnu knjizevnost i teatrologiju sarajevskog Filozofskog fakulteta. Objavila je
knjige: Sarajevski pasijans, U znaku Ruze, Smrt u Muzeju moderne umjetnosti, Biljke su
nesto drugo. U Znaku Ruze je prevedena na njemacki i francuski jezik. Smrt u Muzeju
moderne umjetnosti je prevedena na njemacki, francuski i engleski jezik.

Milica Nikoli¢ (1925) beogradski esejista, antologic¢ar i prevodilac sa ruskog. Objavila je
knjige: Ruske poetske teme (1972), Igra protivrecja ili “Krotka” Dostojevskog (1975), De-
set pesama: Vuco, Mati¢, Dedinac, Risti¢, Davi¢o (1978), Davi¢ov “Gospodar zaborava”
(1986), Mare mediterraneum Ivana V. Lali¢a (1996), Tumac pticijeg leta ili izvodenje ro-
mana — O “Dekartovoj smrti” Radomira Konstantinovica (1998), Ruska arheoloska prica
(2002), Obic¢avanie stvarnog: Tisma, B. Cosié, Kuzmanovi¢ (2004). Priredila je Antologiju
moderne ruske poezije (zajedno sa Nanom Bogdanovi¢, 1961), Antologiju ruske fantastike
XIX i XX veka (1966), i izabrana dela Osipa Mandelj§tama (1962), Velimira Hlebnjikova
(1964), Josifa Brodskog (1971), Marine Cvetajeve (1973, 1990), Oskara Davic¢a (1979),
Aleksandra Tisme (1987) i Aleksandra Ristovi¢a (1995). Poslednjih godina pise o savre-
menim srpskim pesnicima i prozaistima.

Vlada Urosevi¢ (Skoplje, 1934) makedonski pesnik, prozni autor, kriti¢ar, esejista, antolo-
gi¢ar, prevodilac. Clan Makedonske akademije nauka i umetnosti, Evropske pesnicke aka-
demije (Luksemburg) i Slovenske akademije knjizevnosti i umetnosti (Varna); spoljni ¢lan
SANU (Beograd) i dopisni ¢lan akademije “Malarme” (Pariz). Doktor filologkih nauka; kao
redovni profesor Filoloskog fakulteta “Blaze Koneski” u Skoplju drzao je kurseve iz istorije
evropske knjizevnosti devetnaestog i dvadesetog veka. U $kolskoj 1967/68. godini imao je
prvi studijski boravak u Parizu, za kojim ¢e uslediti i mnogi drugi. Pocevsi sa knjigom Jedan
drugi grad (1959) objavio je desetak zbirki poezije, kao i vise dela iz drugih Zanrova: Cetiri
knjige pri¢a, pet romana, sedam knjiga kritika i eaeja, dve knjige putopisa, dve knjige iz
oblasti likovnih umetnosti, desetak antologija. Prepevao je na makedonski Cvece zla Sarla
Bodlera, izbor iz poezije Artura Remboa, Gijoma Apolinera, Andre Bretona, Anri MiSoa,
kao i nekoliko savremenih francuskih, belgijskih i §vajcarskih pesnika. Jedini je makedon-
ski pesnik koji je dobio tri puta nagradu “Bra¢a Miladinovci” za najbolju pesnicku knjigu na
Struskim vecerima poezije. Osim vise domacih, nosilac je i nekoliko inostranih priznanja:
nagrade izdavacke kuée “Nolit” (Beograd), nagrade “Halide Edip Adivar” turskog PE.N.
centra, nagrade “ Veliko lete¢e pero” na medunarodnom pesnickom festivalu Slovenski za-
grljaj (Varna). Za svoj rad na priblizavanju francuske i makedonske poezije imenovan je od
strane Vlade Republike Francuske najpre za viteza Reda umetnosti i knjizevnosti, a potom
i za oficira istog Reda. Njegove knjige su prevedene na engleski, bugarski, nemacki, poljski,
ruski, slovenacki, srpski, francuski i $panski jezik. Tokom 2004/05. godine u izdanju “Ma-
gora” objavljena su njegova izabrana dela u deset tomova.
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Vladimir Jankovski (Skoplje, 1977). Zavrsio je ops$tu i komparativnu knjizevnost na Fi-
loloskom fakultetu “Blaze Koneski” u Skoplju. Radio je kao urednik u izdavackoj kuci
Templum, u NVO Kontrapunkt, kao i u izdavackoj kuci “Magor”. U 2003. godini objavio
je knjigu Ogledalo o zagonetki — razgovori sa Vladom Uro$evi¢em. U saradnji sa fotogra-
fom Ivanom Blazevim realizovao je knjige: Skoplje sa Siroko otvorenim o¢ima (foto-esej,
2008) i Lica nevidljivog grada (2010). Iste godine objavio je roman Vecno sadasnje vre-
me. Aktivno se bavi knjizevnim prevodima. Na makedonski jezik preveo je knjige Jana
Mekjauna, Margaret Istvud, DZona Fante, Suzane Sontag, Carlsa Bukovskog, Dubravke
Ugresi¢, Vedrane Rudan...

Tatjana Rosi¢ (Beograd, 1962), vanredna profesorka na Fakultetu za medije i komunika-
cije Univerziteta Singidunum u Beogradu i spoljni nau¢ni saradnik Instituta za knjizev-
nost i umetnost u Beogradu. Predavacica i saradnica Centra za rodne studije u Beogradu.
Gostujuca profesorka na doktorskim studijama Filolosko-umetnickog fakulteta Univer-
ziteta u Kragujevcu. Aktivna knjizevna kriti¢arka kad joj mediji za to pruze priliku. Po-
drugja interesovanja: studije medija, kulture i roda sa fokusom na teoriju maskuliniteta,
studije knjizevnosti i studije kulturne politike. Autorka knjiga Mit o savrsenoj biografiji:
Danilo Ki$ i figura pisca u srpskoj kulturi (Beograd: Institut za knjizevnost i umetnost,
2008) i Proizvoljnost dnevnika: romanticarski dnevnik u srpskoj knjizevnosti (Beograd: In-
stitut za knjizevnost i umetnost, 1994). Takode urednica medunarodnog zbornika Teorije
i politike roda, rodni identiteti u knjizevnostima i kulturama Balkana i jugoistoéne Evrope
(Institut za knjiZzevnost i umetnost, Beograd, 2008) i antologijskog izbora iz savreme-
ne srpske proze Bizarni raskazi, objavljenom na makedonskom jeziku (Skoplje: Magor,
2002).

Vladislava Gordi¢ Petkovi¢ je redovna profesorka engleske i americke knjiZzevnosti na
Filozofskom fakultetu u Novom Sadu, gde drzi kurseve iz oblasti $ekspirologije i savre-
menog angloameric¢kog proznog stvaralastva. Bavi se knjizevnom teorijom i istorijom,
knjizevnom kritikom, publicistikom i prevodenjem sa engleskog. Magistrirala je na prozi
Rejmonda Karvera na Filoloskom fakultetu u Beogradu godine 1994, a doktorirala na
Filozofskom fakultetu u Novom Sadu 1998. na temi “Prica i pripovedanje u kratkoj prozi
Ernesta Hemingveja”. U najvi$e akademsko zvanje, zvanje redovnog profesora, izabrana
je u oktobru 2008. godine. Pored mati¢nog Filozofskog fakulteta, predavala je kao gostu-
juca profesorka na Filoloskom fakultetu u Beogradu (2002-2009), i u centrima za Zenske
studije u Beogradu i Novom Sadu od polovine devedesetih do danas, a angaZovana je i
u Centru za rodne studije Univerziteta u Novom Sadu. Predavanja po pozivu drzala je
u Ljubljani, Budimpesti, PeCuju i Ploestiju. U periodu 2009-2015 bila je $ef Odseka za
anglistiku Filozofskog fakulteta. Objavila je knjige Sintaksa tisine: poetika Rejmonda Kar-
vera (1995) i Hemingvej: poetika kratke price (2000), kao i zbirke nau¢nih studija i eseja o
angloamerickim i srpskim knjizevnicama — Korespondencija: tokovi i likovi postmoderne
proze (2000) i Na Zenskom kontinentu (2007) i Mistika i mehanika (2010). Knjizevne kri-
tikei eseji objavljivani u beogradskim dnevnim listovima “Danas” i “Politika” sabrani su
u knjigama Virtuelna knjizevnost (2004), Virtuelna knjiZevnost 2: knjizevnost, tehnologija,
ideologija (2007), KnjiZzevnost i svakodnevica (2007) i Formatiranje (2009). Vladislava
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Gordi¢ Petkovi¢ je glavna i odgovorna urednica biblioteke “Prva knjiga® Matice srpske,
¢lanica viSe urednistava i redakcionih odbora ¢asopisa u zemlji i svetu, a bila je u perio-
du od 2011. do 2015 ¢lanica zirija NIN-ove nagrade kritike za najbolji roman godine, i
u jednogodi$njem mandatu predsednica Zirija. Predsednica je Upravnog odbora Fonda
“Todor Manojlovi¢”. Clanica je Udruzenja knjizevnih prevodilaca Srbije i PEN-a. U peri-
odu od 2009. do 2012. godine bila je umetnicka direktorka Beogradskog sajma knjiga. Za
prevode proznih knjiga Entonija BerdZesa i Ernesta Hemingveja nagradena je nagradom
“Laza Kosti¢” Novosadskog salona knjige i nagradom Drustva knjizevnika Vojvodine za
prevod godine. Za rukopis knjige Knjizevnost i svakodnevica dobila je nagradu “Istok -
Zapad”.

Damir Arsenijevi¢ (Tuzla, 1977), teoreticar knjiZzevnosti i psihoanalize i psihoanaliti¢ar u
treningu; predaje angloamericku knjizevnost i kriticke teorije na Univerzitetu u Tuzlii De
Montfort University, Leicester. U okviru Fulbright programa, u akademskoj 2011/2012,
bio je gostijuci profesor na odsjeku za retoriku, University of California, Berkeley. U svo-
jim teorijskim i umjetnickim intervencijama otvara prostor za emancipacijsku politiku
nakon genocida. Jedan je od suosniva¢a medunarodne platforme Studije Jugoslavije, koja
je produkcioni prostor za interakciju umjetnosti, teorije, obrazovanja i politike. Autor je
knjige Forgotten Future: the Politics of Poetry in Bosnia and Herzeogovina (Nomos, Ba-
den-Baden, 2010) i urednik knjige Unbribable Bosnia and Herzegovina: The Fight for the
Commons (Nomos, Baden-Baden, 2015). Dobitnik je nagrade Leverhulme Trust fellows-
hip za projekat Love after Genocide.

Jasmina Husanovié¢ predaje na Filozofskom fakultetu Univerziteta u Tuzli kao vanredna
profesorica u oblasti kulturologije. Doktorirala je na temu “Preizlijevanje politicke zajed-
nice i emancipativna politika: Ogledi o Bosni” na Univerzitetu u Walesu/Aberystwyth,
u Velikoj Britaniji. Bavi se kulturalnim studijama, novijom politickom filozofijom i
drustvenom teorijom, uz angazirani kulturno-politicki rad u raznim prostorima kriti¢-
ke javnosti narocito s obzirom na emancipatorne prakse u polju umjetnosti, kulturne
produkcije i proizvodnje znanja. Objavila je monografiju Izmedu traume, imaginacije
i nade: Kriticki ogledi o kulturnoj produkciji i emancipativnoj politici, kao 1 zbornik Na
tragu novih politika: Kultura i obrazovanje u BiH, te brojne nau¢ne radove u domaéim
i inostranim ¢asopisima i zbornicima, kao i prijevode nau¢ne literure. Aktivno ucestvu-
je u raznim domacim i medunarodnim istrazivacko-aktivistickim projektima, te u radu
brojnih institucija u polju proizvodnje znanja tokom zadnjih decenija.

Vanessa Vasi¢-Janekovi¢ radi na intersekcijama suvremene umjetnosti, teorije, filozofije
i aktivizma, istrazujudi i artikulirajudi registre znanja i proizvodnje vrijednosti na Rad-
nickom Univerzitetu u Tuzli.

Marina Grzini¢ je profesor na Akademiji likovnih umetnosti u Be¢u i istraziva¢ na Insti-
tutu za filozofiju Nau¢nog i istrazivackog centra Slovenacke akademije nauka u Ljubljani.
Objavila je deset knjiga (monografije i prijevoda), kod kuce i u inozemstvu. U 2014.
godini, u suradnji sa Sefikom Tatli¢em, bila je ko-autor knjige Nekropolitke, Racijaliza-
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cija i Globalni kapitalizam: Historizacija biopolitike i forenzika politike, umjetnosti i Zivota
(Lexington Books, SAD, 2014). Grzini¢ je takoder aktivna i kao video umjetnik od 1982,
te se u posljednjih 34 godina bavila i videofilmovima, instalacijama i izvedbenim izloz-
bama u suradnji s raznim umjetnicima.

Mirt Komel (Goricka, 1980) diplomirao je na Fakultetu za drustvene nauke u Ljubljani
2005. godine, gdje se nakon toga i zaposlio kao asistent i istraziva¢. Zavrsio je 2010. dok-
torski studij filozofije na Filozofskom fakultetu u Ljubljani, a 2006. godine objavio svoj
literarni prvenac, Mes(t)ne drame, u kojem se kroz tri drame bavi nedavnom istorijom
tri evropska grada, Venecije, Beca i Pariza. Dramsku poemu Luciferjev padec, u kojoj lik
Lucifera interpretira poput tragi¢nog junaka, objavljuje 2008. godine, a godinu kasnije
Sarajevski dnevnik, filozofsko-literarni dnevnik, kojega je pisao u toku svog studijskog
posjeta u Sarajevu. Kahirske kaheksije: Kairo godinu prije revolucije, filozofsko-literarni
putopis njegovog studija arapskog jezika u Kairu objavio je 2011. godine. Objavljuje dra-
me, poeziju i prozu u priznatim slovenskim literarnim revijama (Apokalipsa, Primorska
srecanja, Oto¢jeO) i drugim stranim revijama.

Jasna Koteska (Skopje, 1970) makedonska znanstvenica i knjizevnica, radi kao redovna
profesorica knjizevnosti na Filoloskom fakultetu u Skoplju. Magistrirala je knjizevnost u
Skoplju (1999) i studije roda u Budimpesti (2000). Doktorirala je knjizevnost u Skoplju
(2002). Radi u oblastima teoriske psihoanalize, knjizevne teorije i studija roda i u $iro-
kom spektru tema: intimnost, sanitarnost, trauma, ponavljanje, minijaturizacija, kao i
filozofija i knjiZevnost 19. veka, komunizam, rana psihoanaliza. Objavila je vise od 200
¢lanaka. Njezini teoretski tekstovi su prevedeni na engleski, slovenacki, bugarski, srpski,
njemacki, madarski, slovacki, albanski, turski, greki, rumunjski i druge jezike. Koteska je
objavila $est knjiga na makedonskom, pored ostalih, Frojdovska citanka: Rana psihoanali-
za (2013), Komunisticka intima (2008) i Sanitarna enigma (2006). Njene knjige su preve-
dene na engleski, bugarski i slovenacki jezik. Evropska asocijacija pisaca je uvrstila njenu
knjigu Komunisticka intima (objavljena na engleskom 2014) u Fineganovu listu 30 knjiga
za 2015 godinu. Trenutno radi na dva rukopisa, o humoru kod Kafke, i o ponavljanju kod
Kierkegarda i Frojda. Njeni sajtovi: jasnakoteska.blogspot.com i jasnakoteska.com

Ljiljana Pesikan Ljustanovic. Od 1994. zaposlena na Filozofskom fakultetu u Novom
Sadu. U zvanje redovnog profesora izabrana 2010. Objavila je i preko 200 radova u struc-
noj i nau¢noj periodici, pre svega iz oblasti izu¢avanja juznoslovenskog i balkanskog knji-
zevnog folklora i interdisciplinarnih studija o refleksima tradicionalne usmene knjizev-
nosti i mitsko-obredne prakse balkanskih naroda u srpskoj i jugoslovenskoj dramaturgiji
i pozoristu, kao i jedan broj radova o savremenom urbanom folkloru i knjizevnosti za
decu. Autorka je slede¢ih monografija i priredenih knjiga: Poslovi i dani srpske pesnicke
tradicije (Novi Sad: Svetovi, 1994, sa prof. dr Zojom Karanovi¢); Zmaj Despot Vuk - mit,
istorija, pesma (Novi Sad: Matica srpska, 2002); Stanaja Selo Zapali. Ogledi o usmenoj
knjizevnosti (Novi Sad: DOO Dnevnik - Novine i ¢asopisi, 2007); Borisav Stankovié, Iza-
brana dela, priredila Ljiljana PeSikan-Ljustanovi¢ (Sremski Karlovci — Novi Sad: Izda-
vacka knjiZzarnica Zorana Stojanovica, 2008); Usmeno u pisanom (Beograd: Beogradska
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knjiga, 2009); Kad je bila knezeva vecera (Novi Sad: Pozori$ni muzej Vojvodine, 2009);
Lirske narodne pesme, priredila Ljiljana Pesikan Ljustanovi¢. Antologijska edicija Deset
vekova srpske knjizevnosti. Knj. 7 (Novi Sad: Izdavacki centar Matice srpske, 2012); Gos-
podi Alisinoj desnoj nozi (Novi Sad: Zmajeve decje igre, 2012). Dobila je nagrade: Zlatna
povelja srpske knjizevnosti, iz fonda Aleksandra Arnautovi¢a za ukupan rad (2009); Ste-
rijina nagrada za teatrologiju “Jovan Hristi¢”, za knjigu Kad je bila kneZeva vecera (2009);
Nagrada “Sima Cuci¢”, koju dodeljuje Banatski kulturni centar, za najbolje delo iz oblasti
izu¢avanja knjiZzevnosti za decu, za knjigu Gospodi Alisinoj desnoj nozi (2013).

Aleksandra Manci¢ radila je kao predava¢ na FiloloSkom fakultetu u Beogradu, na Au-
tonomnom univerzitetu u Madridu, i na Alternativnoj akademskoj obrazovnoj mrezi
(AAOM). Uredivala je biblioteku Prevodenje i misljenje, u izdanju AAOM (2003-2005). U
Institutu za knjiZzevnost i umetnost radi od 2008. godine. Aleksandra Manc¢i¢ je u svojim
tekstovima usredsredena na slozene medusobne veze izmedu poetike, politike, metafi-
zike 1 istorije, probleme interkulturalne komunikacije, etike i poetike prevodenja. Autor
je sedam knjiga, kao i brojnih prevoda sa $panskog, francuskog, italijanskog i engleskog
jezika. Ovaj rad je odlomak iz njene knjige DPordano Bruno i komunikacija. Prevodenje
ideja (Beograd, 2015), koja je dobila Nagradu ‘Nikola Milo$evi¢’ za najbolju knjigu u
oblasti teorije knjizevnosti i umetnosti, estetike i filozofije.

Aida Gavri¢ (Sarajevo, 1986) diplomirala 2008, magistrirala 2010. na Odsjeku za kompa-
rativnu knjizevnost i bibliotekarstvo u Sarajevu. Pisala je i objavljivala knjizevne i filmske
kritike na razli¢ite teme u ¢asopisima poput Novog Izraza, Polja, Sophos itd. i portali-
ma poput Pulsa demokratije i Kritike.ba, te knjizevno-znanstvene tekstove u zbornici-
ma u Njemackoj i Svicarskoj. Autorica je nekoliko emisija i dramatizacija Dokumentar-
no-dramskog programa BH radija 1. U skorije vrijeme bavi se i prevodenjem tekstova
sa njemackog i engleskog jezika. Trenutno zavr$ava drugu godinu doktorskog studija
Knjizevnost i kultura na Filozofskom fakultetu u Sarajevu.

Isidora Stanié rodena je i zivi u Novom Sadu 1990. godine. Posle osnovne $kole u svom
gradu, zavrsila je Karlovacku gimnaziju, a potom i osnovne studije Zurnalistike na Filo-
zofskom fakultetu u Novom Sadu, nakon ¢ega obrazovanje nastavlja na master studijama
Komunikologije. Tokom studija, a zbog naklonjenosti ka tom novinarskom zanru, objav-
ljivala je intervjue: “Novo u novom pravopisu” (razgovor sa lingvistom Matom PiZuri-
com), ¢asopis Trag, (2010), “Covek koji ¢ita slike ili gleda pesme” (razgovor sa pesnikom
Miodragom Raicevi¢em), ¢asopis Trag (2011) i “Nemam razumevanja za stranacke lazi,
ali imam za ljudske slabosti” (razgovor sa novinarkom Oljom Beckovi¢), ¢asopis stu-
denata zurnalistike KOD04 (2011). Tokom master studija interesovanje je usmerila ka
drus$tvenim mreZama, najvise ka Instagramu, kao jednom od najtabloidnijih predstavni-
ka novih medija.

Anes Osmi¢ diplomirao i magistrirao knjizevnosti naroda BiH i bosanski, hrvatski, srp-
ski jezik na Filozofskom fakultetu Univerziteta u Sarajevu. Urednik ¢asopisa Slovo, Bal-

kan express, Poezija. Novinske ¢lanke i eseje objavljivao na svim znacajnijim portalima

SARAJEVSKE SVESKE N 49/50 473



regiona (radiosarajevo, tacno-net, e-novine, pes¢anik). Ucestvovao na nekoliko meduna-
rodnih nauénih skupova (Sarajevski filoloski susreti, JuCer, danas, sutra - slavistika, Prvi
medunarodni forum mladih slavista, Drugi bosanskohercegovacki slavisticki kongres). Or-
ganizirao prvu medunarodnu studentsku konferenciju KnjiZevnost susreta.

Dragan Dordevic (1978) esejista, proucavalac knjizevnosti i (popularne) kulture; diplo-
mirao i magistrirao na Filoloskom fakultetu Univerziteta u Beogradu, na kome trenutno
pise doktorsku disertaciju posve¢enu konceptualistickim idejama u ovdasnjoj knjizevno-
sti. Profesor je u XIII beogradskoj gimnaziji.

Bernarda Katusi¢ Autorica knjiga Slast kratkih spojeva (2000) i Das literarische Pendel
(2012) te niza ¢lanaka na hrvatskom, njemackom i engleskom jeziku. Sa V. Bitijem prire-
dila zbornik Mdrchen in den siidslawischen Literaturen (2010). Predavala juznoslavenske
knjizevnosti na Sveucistu u Salzburgu i Innsbrucku. Podrudje interesa: intermedijalnost,
zanrovske transformacije i oblikovanje emocija u knjizevnom diskursu. Trenuta¢no za-
poslena kao predava¢ juznoslavenskih knjizevnosti na sveudili$tu u Becu.

Barbara Simoniti je spisateljica i prevoditeljka; rodena je 1963. godine u Slovenj Gradcu;
diplomirala je slovenacki i engleski jezik na Filozofskom fakultetu u Ljubljani; za svoj
diplomski rad iz engleskog jezika dobila je Presernovu nagradu za studente; magistrirala
je iz engleske knjiZzevnosti, doktorirala iz nauke o knjiZzevnosti; najpre je bila asistentkinja
za englesku knjizevnost na (tadasnjem) PF u Mariboru. Od 1995. godine ima status slo-
bodnog umetnika i prevodioca u Ljubljani. PiSe pesme, kratke price a u poslednje vreme
i pripovetke za decu. Objavila je pesnicke knjige Zatisnost, Zlati dez, Soncni obrat i Voda,
knjigu kratkih pri¢a Razdalje kao i stru¢nu studiju Nonsens. Njene pripovetke za decu
Mocvirniki, Zgodbe iz Zelene Dobrave i slikovnicu Andrej Nespanec ilustrovao je Peter
Skerl. Prevela je vise od trideset knjiga iz oblasti humanistike, medunarodnih odnosa i
istorije (sa engleskog), kao i istorije umetnosti, kulturnog nasleda i konzervatorstva (na
engleski). Njen najnoviji prevod je prevod knjige sa engleskog jezika Anne Applebaum:
Gulag, Zgodovina sovjetskih taboris¢. Knjiga Mocvirniki uvrstena je u Bele vrane 2013,
izbor od 250 najboljih knjiga za omladinu iz celog sveta, po izboru Medunarodne omla-
dinske biblioteke iz Minhena. Barbara Simoniti je uestvovala na promociji knjige Mo-
¢virniki na sajmu knjiga u Bolonji 2014, na predstavljanju i ¢itanju nemackog prevoda
odlomka iz knjige Mocvirniki u Lajpcigu 2013, na knjizevnom festivalu Kéipt'n Book Le-
sefest u Bonu gde je imala osam citanja, na sajmu knjiga BuchWien u Be¢u 2014. godine
ina 15. evropskom festivalu knjizevnosti za decu i omladinu u Sarbriknu (Saarbriicken)
maja 2015. sa tri Citanja. Za knjigu Mocvirniki Barbara Simoniti je dobila Levstikovu na-
gradu 2013. i znacku Zlata hruska 2013. i uvrstila se medu pet finalista za nagradu Vecer-
nica, 2013. i medu deset nominiranih za nagradu Desetnica, 2015. U jesen 2015. pesme
Barbare Simoniti objavljene su u Antologiji moderne slovenacke poezije na hebrejskom
“Gorim in ne morem tisine doseci” (urednici Hava Pinhas-Cohen i Barbara Pogacnik) i
u americkoj antologiji savremene slovenacke poezije koju je priredila urednica Barbara
S. Carlson. U jesen 2016. ¢e u austrijskom PEN-u biti objavljen prevod njene pesnicke
zbirke Voda.
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Liljana Dirjan (Skoplje, 1952). Diplomirala na Filoloskom fakultetu, na grupi jugoslo-
venska knjizevnost i makedonski jezik. Bila na studijskom boravku u Parizu, kao stipen-
dista Francuske vlade i jermenske Fondacije Gubelkijan. Knjige poezije: Prirodna pojava
(Misla, Skopje, 1980. nagrada za najbolju prvu knjigu poezije “Studenstski zbor”), Ziva
mera (Nasa Kniga, Skopje, 1985. Nacionalna pesni¢ka nagrada “Bra¢a Miladinovi’za
najbolju knjigu poezije na Struskim vecerima poezije), Pelin pole (Misla, Skopje, 1989),
Shamp d ’abisinthe (na francuskom jeziku, Est-Quest Internationales, Paris, 1996, prevod
Harita Wybrands), Teska svila (Matica Makedonska, Skopje, Melburn 1997), Cocoons (na
engleskom jeziku, Tenesi, SAD, 1999, prevod Piter H.Liotta), Tiger Im Diagram (na ne-
mackom jeziku, bibliofilsko izdanje Corvinus Presse, Berlin 2000, prevod Sabine Fahl),
Schwere Seide (na nemackom jeziku, Corvinus Presse, Berlin, 2000, prevod Sabine Fahl),
Privatni svetovi (Nezavisni pisateli na Makedonija, Skopje 2007 makedonska nominacija
za nagradu “Balkanika”, bugarske fondacije “Balkanika’, Sofija), Svetot moj brat (Izbor
poezije, NID “Mikena’, Bitola, 2008. edicija 130 toma na makedonskata knizevnost, tom
73), Privatni svjetovi (na crnogorskom jeziku, OKF, 2009, prevod Nenad Vujadinovi¢ i
Marina Markovska), Heavy silk (Selected poems, na engleskom, francuskom, nemac¢kom
jeziku, biblioteka Pleadi, Struski veceri na poezija, 2010), So nevidliv sokol na ramoto (1z-
bor poezije na bugarskom jeziku, Blgarski pisatel, Sofija, prevod Petar Karaangov, Sofija,
2011), Sneg za dvajca (proza i pesnicka proza, Nezavisni pisateli na Makedonija, 2011),
The world, my brother (izbor poezije na engleskom jeziku St Climent of Ohrid, National
and University library-Skopje, tom 76, prevod Ljubice Arsovske i Patrishe Stefanovske,
2011), Snjeg za dvoje (na crnogorskom jeziku, OKF, 2013, prevod Nenad Vijadinovi¢).
Knjiga kolumni i putopisa: Sagje vrz snegot (Nezavisni pisateli na Makedonija, 2007).
Clanica i jedna od osnivaca Nezavisnih pisaca Makedonije, 1992. Zivi u Skoplju.

Andrijana Kos-Lajtman (Cakovec, 1978) diplomirala kroatistiku i komparativnu knji-
zevnost na Filozofskom fakultetu u Zagrebu, te doktorirala temom Autobiografski diskurs
u prozi hrvatske djecje knjiZevnosti na istom fakultetu. Radi kao docentica na Utiteljskom
fakultetu u Zagrebu gdje je nositeljica razli¢itih kolegija iz podrudja starije i novije hrvat-
ske knjizevnosti, svjetske knjiZzevnosti te djec¢je knjizevnost. Autorica je znanstvene studi-
je Autobiografski diskurs djetinjstva (Naklada Ljevak, 2011), te pjesnickih zbirki Jutarnji
laureat (Insula, 2008) i Lunule (Disput i DHK, 2012) od kojih je posljednja nagradena
pjesnickom nagradom “Dobrisa Cesari¢”. Znanstvene radove objavljuje u hrvatskim i
medunarodnim ¢asopisima i zbornicima, kao i knjizevne kritike i prikaze.

Petar Andonovski (Kumanovo, 1987). Studirao je na katedri za op$tu i komparativnu
knjizevnost na Filoloskom fakultetu u Skoplju. Autor je knjiga: Mentalni prostor (poezija,
2008), OCi boje cipela (roman, 2013), Telo u kojem treba da se zivi (roman, 2015). Njegov
roman OC¢i boje cipela u$ao je u najuzi izbor za nagradu Roman godine “Jutarnjih novina”
iz Skoplja.

Ahmed Buri¢ (1967), pjesnik iz Sarajeva. Objavio je tri zbirke poezije Bog tranzicije
(2004), Posljednje suze nafte i krvi (2009) i Maternji jezik (2013). Pocetkom godine u

izdavackoj kudi Goga iz Novog Mesta izaao je izbor njegove poezije na slovenac¢kom
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Vrata raja. PiSe novinske kolumne, prozu, eseje i poeziju. Svira i pjeva u sarajevskoj grupi
Kablovi. Zivi i radi u Sarajevu. Tekstovi su mu prevodeni na slovenacki, makedonski,
¢eski, engleski i francuski.

Branka Takahasi (Vukovar, 1970). Diplomirala na katedri za japanski jezik i knjizevnost
Filoloskog fakulteta u Beogradu. Zivi u Japanu. Pide na srpskom, ruskom i japanskom i
sa njih prevodi; price, pesme i prevode objavljuje u srpskoj i ruskoj periodici. Autor dve
zbirke pripovedaka - Prvih 37 (izdata 2008. u Vladivostoku) i Meseceve price (Knjizevni
klub Kraljevo, 2015).

Miklavz Komelj (1973). Svoju prvu pesnicku zbirku Lu¢ delfina /Svetlo delfina (1991)
objavio kao osamnaestogodisnjak, pri ¢emu je iznenadio svojom zrelom poezijom. Cak
ni klasican oblik soneta nije mogao prikriti Komeljevu inspiraciju, mladalacki zivot i
ljubav, kojoj je Komelj u poeziji pristupio na veoma zreo nacin. Njegova druga pesnic-
ka zbirka Jantar casa /Jantar vremena (1995) nastavlja tradiciju soneta, dok treca zbirka
Rosa (2002) predstavlja promjenu u Komeljovoj poeziji, s obzirom da su njene pjesme u
slobodnom stihu, a sadrzinski se pjesnik pomjera ka sferama spoznaje svog bola, sudbine
i smrti. Komeljeva poslednja pesnicka zbirka Hipodrom objavljena je 2006. godine, a iste
godine i njegova slikovnica za djecu Zverinice /Zvjerc¢ice. Komelj redovno objavljuje svoje
pjesme u knjizevnim ¢asopisima (Nova revija, Literatura, Apokalipsa...), prevodi poeziju
i dramu (Neruda, Pazolini, Nerval, Pesoa), i objavljuje nauc¢ne ¢lanke i eseje s podru¢-
ja istorije umjetnosti, teorije, savremene umjetnosti i filma. Na Filozofskom fakultetu u
Ljubljani je doktorirao s viseslojnom i interdisciplinarnom disertacijom Pomeni narave
v toskanskem slikarstvu prve polovice 14. stol./Znacenja prirode u toskanskom slikarstvu
prve polovine 14. vijeka), za koju je dobio nagradu Zlati znak ZRC.

Alma (Ajanovic) Zornié (Zvornik, 1975). Seli se sa porodicom u Sarajevo 1981. god, gdje
zavr$ava osnovnu $kolu 1989. god, i srednju $kolu Treéa gimnazija 1994. god. Upisuje
PME, hemiju 1995. god, koji prekida 1997 god. Trenutno je zaposlena u knizari Pingi
d.o.o.

Mustafa Balje (Restelica kod Dragasa, 1967). Osnovnu $kolu je zavrsio u Ko¢anima (Ma-
kedonija), srednju i Vi$u Pedagosku skolu u Prizrenu, dok je u Pristini studirao sociolo-
giju. U novinarstvu je skoro 20 godina. Bio je ¢lan uredni$tva revije “Selam’, te urednik u
nedjeljniku “Kosovski avaz”. Clan je kosovskog PEN-centra, ¢lan Udruzenja pisaca Ko-
sova i predava¢ u Kosovskom medijskom Institutu. Radi kao novinar u javnom servisu
RTK-a od formiranja Redakcije na bosanskome jeziku. Zamjenik je glavnog urednika
u magazinu “Alem”. Objavio je dvije stihozbirke, Leptiri po plo¢nicima (2009) i Goséa
(2013), dok mu je u pripremi knjiga Nocno putovanje. Njegove su pjesme, medu ostalim,
objavljene i u Antologiji bosnjackih pjesnika Kosova i Sandzaka “Bijel behar” Alije Dzo-
govica, zatim u antologijama: Od zavicaja do tudine Ragipa Sijari¢a, Graditelji mostova
- zbornik lirike i proze Nove poetike iz Zemuna, Kapija istoka i zapada Udruzenja za
kulturu - Novo Sarajevo i u Antologiji savremene bosnjacke pripovjetke, Kulturnog centra
Bos$njaka u Republici Makedoniji. Zastupljen je svojim radovima i u $kolskim udzbenici-
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ma u nastavi na bosanskome jeziku na Kosovu. Ucestvovao je na nekoliko medunarod-
nih festivala poezije. Dobitnik je nagrade za kratku pri¢u o Srebrenici, jula 2005. godine.
Bavi se publicistikom i prevodenjem. Zivi u Prizrenu.

Mima Simi¢, knjiZevnica, filmska kriti¢arka, prva gitara obiteljskog soc-religioznog ben-
da Drvena Marija. Objavila zbrku pri¢a Pustolovine Glorije Scott i filmskih eseja Otpor-
na na Hollywood. Obje knjige imaju kultno sljedbenistvo, nesto kao scijentologija, samo
dvadeset ljudi. Kratke pri¢e objavljene su joj u brojnim domacim, regionalnim i ponekoj
medunarodnoj antologiji. Trenuta¢no radi na zbirci Moja djevojka i druge: price, no vise
od djevojaka i pri¢a zanimaju je macke.

Evald Flisar (Slovenija, 1945). Romanopisac, dramski pisac, esejist, urednik, svjetski put-
nik (putovao u 96 zemalja), voza¢ podzemne Zeljeznice u Sydneyu, urednik (medu osta-
lim publikacijama) enciklopedije nauke i pronalazastva u Londonu, autor kratkih prica
i radijskih predstava za BBC, predsjednik Udruzenja pisaca Slovenije (1995 - 2002), od
1998. godine urednik najstarijeg slovenackog knjizevnog ¢asopisa Sodobnost (Savremena
revija), od marta 2015. godine predsjednik slovenackog centra PEN International. Autor
13 romana (od kojih je devet uslo u uzi izbor za nagradu Kresnik), dvije zbirke kratkih
prica, tri putopisa, dvije knjige za djecu, te 15 pozori$nih predstava (osam je nominira-
no za Nagradu za najbolju predstavu godine, a tri su osvojile ovu nagradu). Dobitnik
nagrade PreSernove fondacije, najviSe drzavne nagrade za prozu i dramu, te prestizne
Zupanticeve nagrade za zivotno djelo. Njegova razli¢ita djela prevedena su na 36 jezi-
ka, medu kojima bengalski, malajski, nepalski, indonezanski, turski, greki, japanski, ki-
neski, arapski, ¢eski, albanski, litvanski, islandski, rumunski, amharski, ruski, engleski,
njemacki, italijanski, poljski, $panski itd. Njegove pozoris$ne predstave se redovno izvode
$irom svijeta, s najnovijim izvedbama u Austriji, Egiptu, Indiji (tri razlic¢ite produkcije u
samo dva mjeseca), Indoneziji, Japanu, Tajvanu, Srbiji, BiH, Bugarskoj, Bjelorusiji i Sje-
dinjenim Ameri¢kim Drzavama. Uéestvovao na vise od 50 knjizevnih susreta i festivala
na svim kontinentima. Zivio u inostranstvu dvadeset godina (tri godine u Australiji, 17
godina u Londonu). Od 1990. godine stanovnik Ljubljane, Slovenija. Roman My Father’s
Dreams (Snovi moga oca), koji je objavio Texture Press 2005. godine, a nedavno Istros
Books u Londonu, u Velikoj Britaniji, obezbijedio mu je mjesto na Evropskoj knjizevnoj
veceri, godi$njem dogadaju u Britanskoj biblioteci na kome se predstavlja Sest najboljih
savremenih evropskih pisaca. Njegov roman On the Gold Coast (Na zlatnoj obali) (objav-
ljen u Engleskoj, izdava¢ Sampark, Kolkata, Indija) nominovan je za najprestizniju evrop-
sku knjizevnu nagradu, Dublin IMPAC International Literary Award. The Irish Times
ga je proglasio jednim od 13 najboljih romana o Africi koje su napisali Evropljani, rame
uz rame uz Josepha Conrada, Grahama Greena, Isaka Dinesena, JG Ballarda, Brucea
Chatwina i druga velika knjizevna imena. Autor je u junu i julu zavrsio trosedmi¢nu knji-
zevnu turneju po Sjedinjenim Ameri¢kim Drzavama, ¢itajudi svoja djela, izmedu ostalog,
u Kongresnoj biblioteci u Washingtonu, te na konvenciji SUA u Chicagu, prisustvujuéi
izvodenju svoje predstave Antigone Now (Antigona sada) u Centru scenskih umjetnosti
Atlas u Washingtonu, ¢iji je producent teatar SCENA, drzeéi govor u Misiji Slovenackog
parlamenta u Ujedinjenim nacijama itd.
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Nada Topié (1977), pise poeziju i kratku prozu. Objavila je dvije zbirke pjesama Svetac u
trajektnoj luci (2005) i Meteorologija tijela (2015) i slikovnicu Kako se rodila roda (2007).
Tekstovi su joj objavljivani i izvodeni na Tre¢em programu Hrvatskog radija, u ¢asopisi-
ma (Zarez, Fantom slobode, Mogu¢nosti...) te u zbornicima i na internetskim portalima.
Doktorirala je u polju informacijskih i komunikacijskih znanosti, a znanstveno-istrazi-
vacki interes joj je povijest knjige i ¢itanja. Zivi i radi u Solinu u Gradskoj knjiznici.

Andrej E. Skubic (1967), pisac, dramaticar, scenarista i prevodilac. Za prvi roman Gorki
med (1999) primio je nagradu Kresnik za najbolji roman. Usledilo je jo§ pet romana
(Fuzinski blues, 2001; Popkorn, 2006; Moze, 2009; Koliko si moja? 2011; Samo dodi doma,
2014), zbirka kratkih pri¢a (Ludnica, 2004), sociolingvisticka monografija (Lica jezika,
2005) i tri drame (Beskonacni odbrojani dani, 2009; Pavla iznad ponora, 2013; Hura,
Nosferatu, 2015). Pisao je i scenarije za televiziju i kolumne za razli¢ite ¢asopise. Pise
uglavnom o stanju ¢oveka u vrijeme politicke i eti¢ke tranzicije u dana$njem slovenskom
drustvu, oslanjajudi se na paradokse arhetipskih ljudskih problema. Primio je vi$e znacaj-
nih nacionalnih nagrada, uklju¢ujuéi nagradu Pre$ernove zaklade i Sovretovu nagradu
za prijevode iz $kotske i americke knjizevnosti. Njegove knjige prevedene su na hrvatski,
¢eski, nemacki, ruski, srpski in engleski.

Darko Cvijeti¢ (1968), piSe pjesme i kratke price, redatelj i dramaturg u Pozoristu Pri-
jedor. Objavio knjige: Noéni Gorbacov, Himenica, Manifest Mlade Bosne, Passport for
SFORland, Masovne razglednice iz Bosne, Konopci s otiskom vrata, Mali Ekshumatorski
eseji. Objavljivao u ¢asopisima: Knjizevna Rec¢ (Beograd), Literatura (Ljubljana), Quorum
(Zagreb), Split mind (Split), Odjel (Sarajevo), Polja (Novi Sad), Koraci (Kragujevac), Po-
velja (Kraljevo), Rec¢ (Beograd), Poezija (Beograd)...

Pjesme su prepjevane na francuski, engleski, njemacki, slovenacki, hebrejski, madarski,
poljski, makedonski i jidi§. Vrtlarstvo ucio kod Majstora Ivana Obrenova.

Martina Vidaié (Zadar, 1986). Po zanimanju je profesorica hrvatskog jezika i knjizev-
nosti. 2011. za zbirku Era gmazova dobila je nagradu Goran namijenjenu pjesnicima do
tridesete godine starosti. Sudjelovala je na nekoliko regionalnih festivala i ¢itanja. Poje-
dina¢ne pjesme prevedene su joj na engleski, njemacki, talijanski, makedonski, madar-
ski, slovacki. Pjesme su joj takoder objavljene u antologiji Hrvatska mlada lirika 2014.
u izdanju Hrvatskog drustva pisaca. Pise i prozu, do sada je objavila samo dvije kratke
price. Druga zbirka poezije, radnog naslova Tamni covjek Birger trenutno je u procesu
objavljivanja.

Bozidar Jaksi¢ je studirao filozofiju, istoriju i sociologiju u Sarajevu i Beogradu. Bio je
asistent Sarajevskog univerziteta, saradnik Instituta za medunardni radnic¢ki pokret, sa-
vjetnik i direktor Instituta za filozofiju i drustvenu teoriju Beogradskog univerziteta, ¢lan
upravnog odbora Korc¢ulanske ljetnje $kole, glavni i odgovorni urednik ¢asopisa Socio-
logija i Filozofija i drustvo.Svoj doprinos otporu i protestima protiv rata, zlo¢ina i etno-
nacionalisticke mrznje dao je devedesetih godina kada je, uz podrsku Vije¢a Evrope, na
li¢nu inicijativu, organizovao pet medunarodnih godi$njih skupova o interkulturalnosti
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(1994-1998) uz ucesée stru¢njaka iz svih novonastalih drzava bivse Jugoslavije, Evrope,
SAD, Kanade, Japana i Australije. Bavi se istorijom ideja (Historija i sociologija, Svest
socijalnog protesta, Milsova kritika drustva organizovane neodgovornosti, Buka i bes - O
pravu na kriticko misljenje, Praxis — misljenje kao diverzija), kritickom analizom savre-
menog drustva (Vreme revoluije?, Balkanski paradoksi - Ogledi o raspadu Jugoslavije, Mi-
tarenje cudovista, Smutna vremena) i problemima Roma (Ljudi bez krova/Roofless People,
Romi u Srbiji izmedu nakovnja siromastva i ceki¢a diskriminacije). Pored autorskih knjiga,
objavio je vise stru¢nih zbornika i ¢lanaka. Njegovi radovi su objavljivani u vi$e zemalja,
prevedeni na engleski, francuski, njemacki, greki, arapski i vise slavenskih jezika. Bio je i
ostaje postojani kriti¢ar svih politickih rezima u kojima je Zivio i Zivi.

Nebojsa Lujanovi¢ (Novi travnik, 1981). Zivi u Splitu i radi kao visi predava¢ na Filo-
zofskom fakultetu. Diplomirao je politologiju na Fakultetu politickih znanosti te soci-
ologiju i komparativnu knjizevnost na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Na istom je i
doktorirao 2012. godine iz podrudja teorije knjizevnosti. Autor je brojnih pripovjedaka,
eseja, putopisa, knjizevnik recenzija i znanstvenih radova. Radovi su mu objavljivani u
domacim i inozemnim knjizevnim i stru¢nim ¢asopisima. Bavio se kratko uredivanjem
knjiga, selekcijom tekstova, te organiziranjem promocija i prezentacijom knjizevnika.
Dosad je objavio sljedeca prozna djela: roman Stakleno oko (Parnas, 2007), zbirku pri¢a S
pogrebnom povorkom nizbrdo (Algoritam, 2008), roman Godina svinje (Algoritam, 2010)
i roman Orgulje iz Waldsassena (EPH-Liber, 2011).

Vojka Smiljanié-Dikié pjesnikinja i prevoditeljica. Bila je urednik Treceg programa Ra-
dio Sarajeva, kao i ¢asopisa istog imena. Od 2002. godine je urednik regionalnog kultur-
nog regionalnog casopisa Sarajevske sveske koji promice vrijednosti regionalne suradnje
i medusobnog razumijevanja. Urednik je Antologije savremene alZirske poezije. Prevodila
je djela M. Yourcenar, M. Diba, J. J. Rabearivela, S. Heaneya, M. Longlaya, K. Raine, E. de
Luca, P. Holappa, M. Lacherafa, J. Senaca, M. Haddada, R. Boudjedra, Y. Septija. Objav-
ljene knjige: Pesme, Tkaci vetrova, Pepelnica, Druga Zemlja, Prevodenje mora. Izbor nje-
nih pesama prikupljen je u knjizi pod nazivom Tradiure la mer i objavljen u Francuskoj.
Takoder, njena poezija je predstavljena u njemackom magazinu ‘Sinn Form, te u brojnim
drugim casopisima diljem Evrope: Quaderni 1 (Rim, Italija), Vital Voices (Belfast), PEN
International (Velika Britanija), Irish Pages (Belfast), i Fili D Aquilone (Italija, http://
www.filidaquilone.it/). Njeni radovi se takoder mogu naci u brojnim svjetskim antologi-
jama: Anthology of women’s worldwide poetry (PEN Centar, Spanija, Velika Britanija), A
Poem of a day (Velika Britanija, London) i Scar on the stone Contemporary Poetry from
Bosnia (Irish pages, Dablin, Irska).

Boris A. Novak (Beograd, 1953) slovenski pjesnik, dramaticar i prevoditelj, redovni pro-
fesor komparativne knjizevnosti i literarne teorije na Filozofskom fakultetu Univerziteta
u Ljubljani, podpredsjednik Medunarodnog PEN-a i dopisni ¢lan francuske pjesnicke
akademije Mallarmé. U devedesetim godinama organizirao je humanitarnu pomo¢ za
izbjeglice iz nekadasnje Jugoslavije i pisce u opsjednutom Sarajevu. Izmedu ostalog na-
pisao je zbirke pjesama K¢i sje¢anja, 1001 stih, Krunidba, Vrtlar tiSine, Majstor nesanice,
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Alba, Zarenje, Obredi oprostaja, Dlaneno platno i MOM: Mala Osobna Mitologija, trage-
diju u stihovima Kasandra (koja kroz mitoloski okvir trojanskog rata govori o opsadi Sa-
rajeva i stravi jugoslovenskih ratova), a za djecu brojne knjige poezije te lutkarske i radioi-
gre. Prevodi sa francuskog (Verlaine, Mallarmé, Valéry, Jabés), okcitanskog (provansalski
trubaduri), engleskog (Heaney), nizozemskog (Paul van Ostaijen, Monika van Paemel)
itd. Objavio je viSe znanstvenih djela, izmedu ostalog Oblik, ljubav jezika (recepcija ro-
manskih pjesnickih oblika v slovenskoj poeziji), Sonet i Pogledi na francuski simbolizam.
Knjizevni izbori njegovih pjesama objavljeni su u SAD, Francuskoj, Hrvatskoj, Bosni i
Hercegovini, Srbiji, Slovackoj i Makedoniji. Primio je vi§e priznanja, medu njima na-
gradu Presernovog sklada za poeziju, Sovretovu nagradu za prevodenje te “Zlatni znak”
Znanstveno-raziskovalnog centra Slovenske akademije znanosti i umjetnosti za teoretski
rad. UdruZenje knjizevnika Bosne i Hercegovine urucilo mu je medunarodnu nagradu
Bosanski ste¢ak za knjizevni opus.

Mihajlo Panti¢ (Beograd, 1957), pripoveda¢, kriticar, univerzitetski profesor. Na beo-
gradskom Filoloskom fakultetu predaje Juznoslovensku komparatistiku, Pripovedacke
poetike i Kreativno pisanje. Objavio je pedesetak knjiga studija, eseja, knjizevnih kritika
i antologija, te jedanaest knjiga pric¢a (prva izdanja): Hronika sobe (1984), Vonder u Ber-
linu (1987), Pesnici, pisci ¢ ostala menaZerija (1992), Ne mogu da se setim jedne reCenice
(1993), Novobeogradske price (1994), Sedmi dan kosave (1999), Ako je to ljubav (2003),
Ovoga puta o bolu (2007), Price na putu (2010), Hodanje po oblacima (2013), Price od
vode (2014; sa Milanom Tucovi¢em). Pri¢e Mihajla Panti¢a prevedene su na dvadese-
tak jezika (samostalna izdanja na francuskom, ruskom, nemackom, engleskom, ukrajin-
skom, bugarskom, slova¢kom, madarskom, slovena¢kom i makedonskom) i uvrstene u
mnoge antologije i preglede u Srbiji i u svetu. Za pripovedacki i esejisticki rad dobio je
znacajne knjizevne nagrade i priznanja, uklju¢ujuéi i Andri¢evu nagradu za knjigu Ako
je to ljubav (2003), Nagradu “Branko Copi¢” i bugarski orden Cirila i Metodija. Zivi na
Novom Beogradu i pocasni je gradanin tog dela Beograda.

Ales Debeljak (1961-2016) diplomirao komparativnu knjizevnost na Univerzitetu u Lju-
bljani, a zvanje doktora nauka na temu Drustvena misao iz/sa Makwellske $kole gra-
danstva i javnih poslova je stekao na Univerzitetu Syracuse u New Yorku. Radio je kao
gostujudi visi nau¢ni saradnik u okviru programa Robert Bosch 2013. godine na Institute
za humanisticke nauke (Institute of Human Sciences - IWM) u Becu, vi$i nau¢ni sa-
radnik u okviru programa Fulbright na Univerzitetu u Californiji - Berkley, istrazivacki
saradnik na Institutu za visoke studije — Collegium u Budimpesti (Institute of Advanced
Study-Collegium Budapest), gostujuéi pisac (Centar Civitella Renieri, Centar za prou-
¢avanje umjetnosti i humanisti¢ckih nauka Bogliasco Liguria - Bogliasco Liguria Study
Center for the Arts and Humanities), te profesor medunarodnih studija Roberta Buffett
na Northwestern univerzitetu u Chicagu. Debeljak je na maternjem slovenackom jeziku
objavio 14 knjiga kulturne kritike i devet knjiga poezije. Neke od njegovih knjiga poezije
na engleskom jeziku su Smugglers (2015), Without Anesthesia: New and Selected Poems
(2010), Dictionary of Silence (1999), The City and the Child (1999), Anxious Moments
(1994). Medu njegovim knjigama kulturne kritike na engleskom jeziku su The Hidden
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Handshake: National Identity and Europe in a Post-Communist World (2004), Reluctant
Modernity: The Institution of Art and its Historical Forms (1998), Twilight of the Idols:
Recollections of a Lost Yugoslavia (1994), te sveobuhvatna antologija The Imagination of
Terra Incognita: Slovenian Writing 1945-1995 (1997), koju je uredio.

Boro Konti¢ (Niksi¢, 1955) direktor i osniva¢ Mediacentra Sarajevo (1995). Predavac na
treninzima za novinare i Skoli strate§kog komuniciranja. Dugogodi$nji novinar Radio
Sarajeva. Autor brojnih emisija tokom 80-ih od Primusa (1979-1985) do Omladinskog
programa Radio Sarajevo (1987). Glavni i odgovorni urednik Drugog programa Radija
Sarajevo (1990-1992). Specijalnost radio dokumentarci. Na festivalima Frix Futura — Ber-
lin i Prix Italija, 1991. godine dobio je Grand Prix za radio dokumentarac JAZZTIME.
Autor nekoliko TV dokumentaraca uklju¢ujuéi Godine koje su pojeli lavovi o novinarstvu
i propagandi tokom ratova 90-ih te Bez naslova (2011) dokument o nobelovcu Andri¢u
koji se bavi pitanjem “Sta je nama Ivo Andri¢ onda i sada”?

Dubravka Puri¢ (Dubrovnik, 1961), pesnikinja, esejistkinja, teoreti¢arka medija i knji-
zZevnosti, vanredna je profesorka na Fakultetu za medije i komunikacije, Univerziteta Sin-
gidunum u Beogradu. Objavila je sedam zbirki poezije medu kojima su Priroda meseca,
priroda Zene (1989) i Ka politici nade (nakon rata (2015). Objavila je monografije Jezik,
poezija, postmodernizam (2002), Govor druge (2006), Poezija teorija rod (2009), Politi-
ka poezije (2010) i Diskursi popularne kulture (2011). Sa Miskom Suvakovi¢em uredila
antologiju tekstova Impossible Histories: Avant-Garde, Neo-Avant-Garde and Post-Avant-
Garde in Yugoslavia 1918-1991 (2003, 2006), sa Vladimirom Kopiclom uredila antologiju
novije americke poezije Novi pesnicki poredak (2001), a sa Azinovim pesnikinjama anto-
logiju poezije i autopoetika Diskurzivna tela poezije (2004).

Carls Bernstin (Charles Bernstein, 1950), pesnik, esejista, teoreti¢ar i nauc¢nik, predaje
na Univerzitetu Pensilvanija. Objavio je viSe zbirki pesama medu kojima su Controling
Interests (1980, 1986), Islands/Irritations (1983), The Sophist (1987), Rough Trade (1991),
Dark City (1994), With Strings (2001), Republic of Reality 1975-1995 (2002), Girly Man
(2006), All the Wiskey in Heaven: Sellecetd Poems (2010), Recalculating (2013) i knjige
eseja: Contents Dream (1986), A Poetics (1992), My Way: Speeches and Poems (1999),
Attack of the Difficult Poems (2011) i Pitch of Poetry (2016). Uredio je dve znacajne antolo-
gije tekstova: The Politics of Poetic Form: Poetry and Public Policy (1990) i Close Listening:
Poetry and the Performed Word (1998). Osnovao je Eletronic Poetry Center (http://epc.
buffalo.edu/) , kao i PennSound: Center for Programs in Contemporary Writing (http://
www.writing.upenn.edu/pennsound/). Poezija mu je uvrstena u slede¢im antologijama:
Sibila Petlevski, Spin-off: antologija novijega americkog pjesnistva (Nakladni zavod Matice
hrvatske, Zagreb, 1991), Srba Mitrovi¢, Antologija americke peozije 1945.1994 (Svetovi,
Novi Sad, 1994), Nina Zivanéevi¢, Antologija americke poezije: Novi glasovi (KOV, Vr3ac,
1997), Vladimir Kopicl i Dubravka Duri¢. Novi pesnicki poredak: Antologija novije ame-
ricke poezije, Oktoih, Podgorica 2001) i Petar Opaci¢, Stars & Strips: Americka poezija
postmodernizma (Naklada Boskovi¢, Split, 2003). Zbirke Berstinove poezije treba da se
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uskoro pojave na Cetinju u izadvackoj ku¢i OKF i u beogradskoj nezavisnoj izdavackoj
ku¢i Knjizuljak.

Ana Stjelja (Beograd, 1982). Diplomirala je 2005. godine na Filoloskom fakultetu u Be-
ogradu na katedri za orijentalistiku — Grupa za Turski jezik i knjizevnost. Magistrirala je
2009. godine na Filoloskom fakultetu u Beogradu - smer Nauka o knjiZzevnosti, odbra-
nivsi tezu pod naslovom “Ljudsko i bozansko u delu Mevlane Dzelaledina Rumija i Junu-
sa Emrea”. Doktorirala je 2012. godine na Filoloskom fakultetu u Beogradu odbranivsi
tezu pod naslovom “Elementi tradicionalnog i modernog u delu Jelene Dimitrijevi¢”
Bavi se pisanjem poezije i haiku poezije, kao i prevodenjem poezije i proze s engleskog,
$panskog, portugalskog i turskog jezika. Pise kratku prozu i putopisne eseje. Pesme su joj
prevodene na hrvatski, slovenacki, makedonski i persijski jezik. Saraduje sa domaéim i
stranim, Stampanim i elektronskim ¢asopisima. Pesme i price su joj objavljivane u doma-
¢im i stranim zbornicima. Dobitnik je nekoliko nagrada iz oblasti poezije i esejistike. Dva
puta, bila je kandidat za Nagradu grada Beograda, oblast Umetnost (knjiZevnost i pre-
vodno stvaralastvo) i to 2014. godine za knjigu “Pesnici univerzuma: Mevlana Dzelaludin
Rumi i Junus Emre “i2015. za prevod zbirke poezije E. F. Lorke “Tamaritski Divan” Clan
je Udruzenja knjizevnika Srbije i UdruZenja knjizevnih prevodilaca Srbije. Honorarni je
saradnik ¢asopisa Kwh, glasila Elektroprivrede Srbije, u okviru rubrika “Upoznajmo Srbi-
ju” (manastiri Srbije) 1 “Znameniti Srbi”. Pesme, price, eseje i knjizevne prevode objavila
je u ¢asopisima: Koraci, Gradina, Bagdala, Polja, Luca, Trag, Avangrad, Beogradski knji-
Zevni Casopis, Ilustrovana politika, Novosti, Kultura Umetnost Nauka (subotnji dodatak
Politike) Magazin (nedeljni dodatak Politike), LUDUS, Nur, Naslede, KnjiZevna istorija,
Svitak, Zlatna greda, Lamed, Bdenje, Nase stvaranje, Mostovi, Brani¢evo, Mons Aureus,
Povelja, Haiku novine, Stig, Sveske...

Gligor Cemerski (1940-2016), slikar, grafi¢ar, mozaicar. Skolovao se u Skoplju, Beogradu
i Parizu. Akademiju likovnih umetnosti zavr$io 1963. godine u Beogradu, u klasi Dorda
Andrejevi¢a Kuna. Postidplomske studije zavr$io 1965. godine na istoj Akademiji u klasi
Kuna i Ljubice Soki¢. Kao stipendista francuske vlade boravi u Parizu 1969-1970. godine
i od tada cesto boravi i izlaze u Francuskoj. Od 1983. do 2003. godine bio je jedan od
stalnih slikara Galerie du Fleuve u Parizu. Od 1960. godine do 2016. godine je imao vise
od Sezdesetak samostalnih izlozbi $irom sveta. Autor je nekoliko monumentalnih dela i
mozaika: Skoplje, Vrutok, Kavadarci, Ko¢ani i drugde. Njegova dela su zastupljena u broj-
nim muzejima i kolekcijama u Evropi i Americi. Dobitnik je brojnih nadgrada: I nagrada
za crtez Akademije likovnih umetnosti u Beogradu (1960); I nagrada za crteZ Festivala
studenata iz Srbije i Crne Gore, Pancevo (1960); I nagrada Akademije likovnih umet-
nosti za slikarstvo, Beograd (1962); Otkupna nagrada za slikarstvo i I nagrada za crtez
Festivala studenata iz Srbije i Crne Gore, Ivangrad (II); Poezija kao inspiracija, Struga
(1970); Nagrada Memorijal “Nadezda Petrovi¢”, Cacak (1970); Nagrada DLUM-a “Neres-
ki majstori” za slikarstvo (1978); Nagrada DLUM-a “Kilment Ohridski” za crtez (1979);
I i IT nagrada na konkursu “Spomen-kostrunica” u Titovom Velesu (zajedno sa Petrom
Mazev); Nagrada na konkursu “Spomenik slobode” u Ko¢anima (zajedno sa R. Radeno-
vi¢em) (1979); Nagrada DLUM-a “Kliment Ohridski” za grafiku (1980); Zlatna plaketa
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grada Kocani (1981); I nagrada na konkursu za “Spomenik revolucije” u Bitolju; Nagrada
DLUM-a “Lazar Li¢enoski” za slikarstvo (1986); Nagrada DLUM-a “Nikola Martinovski”
za crtez (1992); Nagrada “Gran Prix” na izlozbi “Zimski salon” (1994). Gligor Cemerski je
i nosioc visokih nagrada “13 Novembar” (1990) i “11 Oktobar” (1975). Od 2012. godine
je ¢lan Makedonske akademije nauka i umetnosti. Od 2013. godine je pocasni ¢lan Ruske
akademije umetnosti.
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EXECUTIVE SUMMARY

The new 49/50™ double issue of Sarajevske sveske/Sarajevo Notebooks is devoted to the
theme ACT(S) OF BODY: tasting, exploitation, theoreticization. These works examine
the relationship between literature and the body, ways in which the body is presented in
literature, or the transition of its expression from text to film and acting.

Jasna Koteska analyzed relationships between the body and gestures in the works of a
number of authors. Anes Osmi¢ contemplated different perceptions of the body in Bise-
ra Alikadi¢’s poetry, while Bernarda Katusi¢ returned to Boro Stankovic’s classical text,
pondering the use of semantics of the romantic love code in communication among cha-
racters. Ljiljana PeSikan-Ljustanovi¢ analyzed the female body in ceremonial folk lyrics
and Dragan Dordevi¢ analyzed the body fetish in the works of avant-gardism writers of
Vojvodina, following upon the work of Vladislava Gordi¢, Petkovi¢.Some scholars, such
as Tanja Rosi¢ and Aida Gavri¢, wrote intimate essays about the body as a persistent
barricade and about the pregnant body as an alienation from oneself. While Mirt Komel
explores the problem of the esthetic dimension of human flesh in post-modern art and
its status as a culinary object, Isidora Stani¢ analyzes the use of someone else’s body in
internet space.

In the introductory section First-person narrative, in an article entitled “Pitagorin pou-
¢ak® (Pythagorean theorem), Alma Lazarevska humorously reveals to us how she realized
that something was wrong with Ivan Ilyich’s obituary in Tolstoy’s story, as well as why, and
what kind of mistakes were made by the translators of that work.

The Diary contains an overview of Milica Nikoli¢’s reading of South Slavic writers and
works, as well as important translations of European authors.

In the Dialogue section, we bring Vladimir Jankovski’s interview with the Macedonian
writer Vlado Urosevi¢, who talks about his love of books, current publishing hyper-pro-
duction, about his own work, about the influences of Russian, French and Serbian litera-
ture, about the paradoxes of modern life.

The Manufacture presents new poetic and prose works of the writers Barbara Simoniti,
Ljiljana Dirjan, Andrijana Kos-Lajtman, Petar Andonovski, Ahmed Buri¢, Branka Ta-

kahasi, Miklavz Komelj, Alma Ajanovi¢ Zorni¢, Mustafa Balje, Mima Simi¢, Evald Fli-
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sar, Nada Topi¢, Andrej Skubi¢, Darko Cvijeti¢, Martina Vidai¢, Neboj$a Lujanovi¢. We
particularly want to draw readers’ attention to an essay by Bozidar Jaksi¢, “Rizici sluzbe
i slobode” (The Risks of Service and Freedom), which analyzes, in a developed political
context, two examples of personal choice - Gajo Petrovi¢ and Stanko Lasi¢.

In the In memoriam section, the newsrooms remembers our recently deceased associa-
te, the brilliant intellectual and word artist Ale§ Debeljak, and brings a selection of his
poems.

In the Documents section, Boro Konti¢ introduces us to a Sarajevo scientist, the active
110-year-old Jovan Jovanovi¢, and his discovery of a novel in Russian - Vavilonjani (The
Babylonians), printed in 1901 in Petrograd. The Documents are made on two levels. First,
we learn about the biography of the unusual author of the text who is active even as a
110-year-old and then about his translation of a section of the novel, in which we reco-
gnize current media content. The novel Babylonians was written by Russian Knyaz Dmi-
try Golitsyn, an exceptionally well educated polyglot, writer, traveller in Europe, Asia,
Africa. By 1886 Golitsyn had visited Montenegro three times, enchanted by its beauty,
but also disappointed by Russia’s policy toward its people and toward South Slavs in ge-
neral. Readers will discover in Jovanovi¢’s text why Golitsyn emphasizes Russia’s blame in
the misunderstanding between Russia and the South Slavs.

My choice brings American poet Charles Bernstein’s verses translated by Dubravka Du-
ri¢, while the section the Passport presents Al-Khansas old Arabic poetry translated by
Ana Stjelja.

Along with visual material by Macedonian painter Gligor Cemerski, the final section, the

Portrait of a painter, brings articles and thoughts by the author himself and by Vlado
Urosevi¢ about the art of painting.
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