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Janez Potocnik

Nas Balkan - krhko srce
nase Evrope

Prije nekoliko decenija Evropa je bila u ruSevinama, a njen
narod ocCajan. Trebala je obnovu i trebala je pomirenje. Evrop-
ska unija je donijela trajan mir, stabilnost, sigurnost i obecanje
o vecem prosperitetu i boljem Zivotu. U to vrijeme raison d’étre
za evropsku saradnju i integraciju je bio viSe nego ocigledan.
Taj prvobitni razlog jednako vazi i danas, iako danas ponekad,
prili¢no olako, ova postignuca uzimamo zdravo za gotovo.

Cinjenica je da se Evropa od tada promijenila. Ona je do-
bro mjesto za Zivot — mirna, bezbjedna i bogata — i mnogi se pi-
taju zaSto bismo trebali i dalje jacati nasu saradnju i integraci-
ju. I ostatak svijeta se promijenio, moglo bi se reci dramaticno,
narocito u posljednje dvije decenije. Vise smo medusobno po-
vezani i viSe ovisimo jedni o drugima. Zemlje u razvoju, poput
Kine i Indije, ubrzano sustiZu; svijet postaje sve multipolarniji.
Mnogi izazovi sa kojima se suocavamo, kao klimatske promje-
ne, nedostatak hrane i pitke vode, bezbjednost, itd, postaju sve
globalniji. A konkurencija postaje jo$ ZeSca. Na nacin da bi se
moglo reci da je svijet u kojem Zivimo nesigurniji i neizvjesniji
nego ikad prije.

prevod sa engleskog:
Jasmin Agovic
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Dva koncepta odredit ¢e na$ zajednicki Zivot u buduc-
nosti. Prvi je odrzivost, ne samo okoliSna, nego odrzivost u
najsirem smislu. Trenutna finansijska i ekonomska kriza po-
ducile su nas da ekonomija i profit takoder moraju biti odr-
zivi. Drugi koncept je globalno upravljanje. Ovo je postalo
toliko ocigledno, jer je svijet postao uzajamno meduzavisno
globalno selo, a nase individualne i kolektivnhe odgovornosti
su se ozbiljno uvecale.

Svijet treba odgovornu Evropu, Evropu koja je u stanju go-
voriti jednim glasom, Evropu koja moze preuzeti vodecu ulogu
u cijelom svijetu kada je to potrebno, kao naprimjer, u slucaju
klimatskih promjena. Ali, nije samo svijet taj koji treba jacu
Evropu. Mi, Evropljani, takoder trebamo jacu Evropu, Evropu
koja je kadra nositi se sa promijenjenom stvarnoscu u kojoj
zivimo.

Dok je prvobitni raison d’étre za naSu saradnju jo$ uvijek
prisutan i vazeci, novi svjetski dogadaji su, jasno je, dodatan
razlog za jaCanje evropske uloge, dodatni raison d’étre za ojaca-
nu saradnju.

Balkan je dio Evrope, geografski, kulturno, historijski,
ekonomoski, ustvari, na svaki nacin na koji pomislite. Cinje-
nica je da bi sve balkanske zemlje danas bile ¢lanice Evropske
unije da je nedavni grozni rat u regionu bio izbjegnut. Ali nije.
Desio se, i on nas sve podsjeca koliko je Evropa, a narocito
ovaj region, jos uvijek krhka. Vremenski horizont se izmijenio
za zemlje u regionu. Clanstvo je potisnuto nazad, nekima vise
nego drugima. Slovenija je bila dovoljno mudra, a i dovoljno
sretna, da ovo izbjegne.

PonasSanje Evropske unije u tim kriticnim vremenima je
bilo daleko od prikladnog i poZeljnog. Reakcija na nastajuci
sukob nije uc¢injena jasnim glasom niti sa potrebnom odlu¢no-
$¢u. Ne trebamo to zaboraviti. Zbog ovog imamo jednu vrstu
moralne obaveze i duznosti da pomognemo ovom regionu i da
ispravimo neke od ovih nesretnih ¢injenica.

Sve zemlje tzv. Zapadnog Balkana jasno imaju perspek-
tivu Evropske unije. Ova perspektiva je vazna za njih indivi-
dualno, kao Sto je vazna i za njihov region i za cijelu Evropu.
Radi se o njihovom miru, njihovoj stabilnosti i njihovom
prosperitetu. Iako su mnogi drugi problemi Evrope (poput
ratifikacije Lisabonskog sporazuma ili rjeSavanja ekonomske
krize) ¢esto uocljiviji, mnogi od nas su vrlo svjesni da je pro-



Sirenje bilo - i joS uvijek jeste — najuspjeSnija evropska po-
litika. Zemlje u balkanskom regionu bi stoga trebale “drzati
zivom” vjeru u evropsku perspektivu svih zemalja Zapadnog
Balkana. U isto vrijeme, Evropska unija bi trebala “drzati zi-
vima” politiku i proces prosirenja, ukljucujuci u to evropsku
perspektivu za sve zemlje Zapadnog Balkana (i Tursku, na-
ravno). Ono $to sam naucio, kao voda pregovarackog tima
Slovenije za prijem u Evropsku uniju, je da Evropska unija
ispunjava svoja obecanja i da u evropskim institucijama po-
stoje mnogi prijatelji koji su spremni pomoci. Ne zaboravi-
te, danas nas je ovdje jos viSe.

Nema nikakve sumnje da narodi Balkana imaju snaZan po-
tencijal. Samo se sjetite njihovih nezaboravnih filmova, knji-
zevnosti i muzike, ili, u polju moje odgovornosti, nau¢nog ge-
nija Nikole Tesle. Ko bi mogao zaboraviti ma$tu i nepredvidivu
kreativnost toliko velikog broja njihovih sportasa i sportasica.
Svi ti ljudi unose svoje nebrojene talente u razna polja nasih
zivota.

Kao §to sam spomenuo, ja sam trenutno odgovoran u
Evropskoj uniji za nauku i istrazivanje. To je za buducnost i
prosperitet svake zemlje vitalno polje. Saradnja u istrazivanju
je vitalna poput krvi za naSe organe. Na nivou Evropske unije
mi raspolazemo sa pet procenata evropske javne potro$nje za
istrazivanje i razvoj (R&D) u sklopu tzv. Okvirnog programa za
razvoj (trenutno sedmi po redu). Takoder pokusavamo izgraditi
snazan Evropski prostor istraZivanja, omogucavajuci na taj nacin
otvoreno trziSte gdje bi talenti i ideje cirkulisali. Svakako, sve
zemlje Clanice su dio tog pristupa, ali ga pokuSavamo prosiriti i
izvan granica Unije kroz pridruZivanje zemalja u Evropski okvir
i IstraZivacki prostor.

PridruZene clanice imaju prakti¢no ista prava i obaveze
kao sve zemlje Clanice. Na neki nacin, one su u stvarnosti vec¢
Clanice Unije u polju nauke i istrazivanja. Kada sam poceo ra-
diti u Evropskoj komisiji, nijedna od zemalja tzv. Zapadnog
Balkana nije bila pridruZena clanica, sada sve jesu. Sve one su
nasi ravnopravni partneri u naucno-istrazivackoj saradnji u
Evropi. Kotizacija koju placaju je prilagodena njihovim relativ-
nim mogucnostima, a suStina ovakvog razmisljanja je prosta
i zasnovana na logici da se zemlje integriSu u Evropsku uniju
Sto prije, i u Sto vecem obimu. Zasnovana je na logici da im se
pomogne! Ubijeden sam da je ovaj pristup ispravan, i za Bal-
kan i za Evropu.
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Projekat “Sarajevske sveske” je jedinstven. Nastao je na
inicijativi skupine istaknutih pisaca i intelektualaca iz svih
zapadnobalkanskih zemalja. Vaznost ovog projekta je u nje-
govoj sposobnosti da promoviSe saradnju i gradi mostove,
prihvatajuci tako ideju kulturnog identiteta, a prepoznajuci
istovremeno nase razlike kao izvor bogatstva. Ovaj projekat ne
samo da igra vaznu ulogu u jacanju regionalne saradnje nego
otkriva ostatku Evrope visoke filozofske i knjiZzevne standarde
koiji poticu iz ovog u mnogo aspekata stigmatiziranog regiona.
Regiona cija kultura baStini sva temeljna svojstva duha koji je
izvorno evropski. Podsjeca nas da je Evropa i tamo, bogata i
raznovrsna — nesto $to je, naravno, lako shvatljivo svima nama
koji smo nekoc Zivjeli skupa u bivsoj Jugoslaviji.

Dugi niz godina ovaj projekat okuplja intelektualce iz regi-
ona. S jedne strane, autori koji doprinose projektu promovisu
intelektualne i umjetnicke vjeStine, a s druge strane daju glas
hitnoj potrebi za usvajanje demokratskog evropskog duha kroz
reciprocitetne kontakte i veze. On pruza dokaz, jasnim primje-
rom, da je zivi dijalog doista moguc. I viSe od toga, da se takav
dijalog — kolikogod bio krhak i trebao pomoc svana, moze i
treba razvijati u samom regionu.

Misija je uistinu plemenita. Vec¢ godinama ona podstice nadu
u razumijevanje i saradnju, toleranciju i spremnost da se Cuju i
razumiju drugi. Ona gradi mostove dijaloga izmedu mladih ge-
neracija pisaca u regionu i mrznju zamjenjujete nadom. Nadu da
mozemo zivjeti zajedno u skladu. “Sarajevske sveske” su svjetionik
ovog regiona, i Evrope. One vracaju onaj isti olimpijski duh, koji je
zamro na krvlju umrljanim ulicama Sarajeva prije nekih godina.

U Briselu se divimo vaSem radu, vasoj iskrenoj borbi za bo-
lji svijet tamo, u vasem regionu, u mojem regionu. Covjek treba
vjerovati u svoje sposobnosti, u svoju snagu, u svoju buducnost.
Mora vjerovati da granice, i one na zemlji i one u zraku, ili moru,
ili, jo$ vaznije, one u nasim glavama — mogu pasti. A proces evrop-
skih integracija je upravo proces u kojem granice padaju, polako
ali sigurno, a narocito one u nasim glavama.

Dopustite da zavrSim tako Sto ¢u reci da sam ponosan na ulogu
koju moja zemlja igra u pruzanju podrske “Sarajevskim sveskama”. I
zato $to je otvorena da promovise ovu inicijativu za bolju buducnost
naseg regiona. “Sarajevske sveske” jacaju otkucaje nasSeg krhkog bal-
kanskog evropskog srca. Ono odzvanja snazno i daleko.
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Slave Gjorgjo Dimoski

NE-DNEVNIK

Dnevnici su mi oduvijek bili dosadni. Nikad ih nisam volio.
Nisam ih citao. Nikad nisam ni pomislio da napiSem dnevnik.

Prihvativsi ponudu redakcije Sarajevskih svesaka da zabi-
ljezim vrijeme priprema i odrzavanja ovogodiSnjeg festivala
Struskih veceri poezije, odlucio sam se da pokuSam da napiSem
nesto kao ne-dnevnik, naravno, s datumima.

30. 9. 2009.

30. 9. 2009.

U vrijeme dok zavrSavam ovo “pisanije” za Sarajevske
sveske (kojem ba$ i ne znam da nadem odgovarajuce ime;
“Pisi i ne brini se za formu”, Sol Belou), naruc¢eno od strane
moje divne prijateljice i izvanredne makedonske pjesniki-
nje Ljiljane Dirjan, u Makedoniji kulminira nezadovoljstvo
albanskog etnikuma zbog objavljivanja Makedonske enciklo-
pedije u izdanju MANU: u Pristini je 28. septembra zapaljena
makedonska zastava; po tetovskim ulicama demonstriraju
mladi Albanci, izvikujuci pogrdne parole protiv Makedo-
naca (demonstriraju protiv izdanja MANU, a da prethodno
nisu ni pogledali Sto je tamo napisano — balkanpolit) i pri-
jete da ce velikim demonstracijama u Skoplju destabilizova-
ti makedonsku koalicionu vladu. Nekoliko dana prije ovih
deSavanja bio sam u Beogradu i u krugovima u kojima sam
se kreatao poseban akcenat davao se novonastaloj situaciji
u Makedoniji. Beogradska Stampa informisala je o tome, na-
javljivala je prijetnje albanskog politickog bloka, posebno
opozicionog. Tamo sam cuo i izjavu koju je Ali Ahmeti daou
nedjelju za albansku televiziju Top Cenel da je Enciklopedija
niska provokacija Makedonaca koja moze da postane uzrok
naruSavanja bezbjednosnog stanja, koje bi svakog momenta
moglo eskalirati. Ipak, malo mi je neobi¢no bilo politicko
naredenje da se usred Skoplja zapali makedonska zastava,
koje je iz Albanije plasirao Pandeli Majkul!

Prevod s makedonskog:
Nenad Vujadinovic
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U toku sljedecih nekoliko dana (poslije sastanka Grujev-
ski-Ahmeti) ova iznenadna oluja dobila je smirujuce tonove,
ali je makedonskim (a, vjerujem, i albanskim) intelektualcima
ostalo nekoliko dilema u vezi s tim: da li je MANU napravila
nesvjesnu (ili namjernu?) provokaciju; odn. zasto kao autono-
mna organizacija, umjesto da povuce Enciklopediju, nije ¢vrsto
stala iza svojih stavova; te da li ¢e, od sada pa nadalje, ulica mi-
jenjati naucne stavove kad joj ovi ne budu bili po volji, i to u
okviru bilo koje institucije? Dileme (i dalje obostrane) postoje
i kad je rije¢ o metodologiji koja je primjenjena tokom obrade
enciklopedijskog materijala, tako da viSe nije u pitanju samo
provokacija koja je politicki motivisana i koja je donekle neu-
tralisana, vec i ona koja se tice metodolosko-tehnickog aspekta
i koja ce, ¢ini mi se, trajati.

Ali zaSto sam se, kad ve¢ imam drugi zadatak, ovako uhva-
tio Enciklopedije?

Dok sam pregledavao i sredivao biljeske u vezi s pripre-
mama i odrzavanjem Struskih veceri poezije, razbacane po ra-
zli¢itim sveskama i listovima papira, jedan nepodnosljiv teret
nametnuli su mi mediji, upravo u vezi s Enciklopedijom: kod
kuce - televizor, u gradu — novine, na poslu — kolege, kad sjed-
nem da popijem pivo - prijatelji... | tako je slucaj Enciklopedija
postao neibjezan okvir za ono $to ce uslijediti.

25. 8. 2009.

Udobnim vozilom duboko zalazimo u klisuru rijeke Radi-
ke. Zajedno s pjesnicima Brankom Cvetkovskim i Bratislavom
Taskovskim ispunjavam Salamunu Zelju da posjeti Lazaropolje,
selo u kojem se rodio pjesnik Ante Popovski. Tomaz odusevljeno
dize pogled ka visokim vrhovima Bistre, oduSevljava se bujnom
i svjezezelenom Sumom, a dolje, ispod puta, Radika se kroz stije-
ne uz biserne refleksije pretapa u jedno neopisivo zadovoljstvo.

Prethodno, u 10 sati u Drustvu pisaca Makedonije odrzala
se prigodna svecanost u ¢ast Tomaza Salamuna. Tradicija ove
asocijacije pisaca je da dobitnik Zlatnog vijenca postane njen
pocasni ¢lan. Sve je bilo u znaku Salamuna, a i on, pomalo zbu-
njen, nije krio zadovoljstvo zbog svega Sto mu je ovih dana pri-
redila Makedonija. Nadahnuta, veliCanstvena, neobi¢no prijat-
no izgovorena besjeda Lidije Dimkovske pretvorila je vazduh u
prostoriji u jedan svevremeni tekst.



- Mi Slovenci smo praktic¢ni, ali, ipak, nemamo istoriju kao
Sto je vasa. Biti dio ove istorije predstavlja za mene duboku cast
i to mi jednostavno daje ogromnu snagu da i ubuduce produ-
zim da piSem. Ovu sam nagradu dozivio kao Sok. Oduvijek sam
zelio da je dobije i neki predstavnik slovenacke poezije, a ja
mislim da je to trebalo da bude Dane Zajc. Zahvaljujuci njemu
ija sam postao pjesnik. Dio ove nagrade predstavlja i priznanje
njemu - zahvalio se pjesnik.

Salamun pokusava da napravi neka poredenja s njegovim,
slovenackim planinama; ali takva su poredenja, kaze, neupore-
diva. Prstom mu pokazujemo Korab.

— Nisu iste naSe i vase planine — zagledan u suncane vrhove
primjecuje pjesnik. -NaSe su surove, s borovima, ovdje ima ne-
¢eg mitoloSkog. Vase planine su mitoloske. Pogledajte Sumu.
Predjele. Stijene. Razlicito je.

Napravili smo pauzu kod mosta Jelenov skok. Kroz gusti$
pokusavamo da ga sagledamo sa obiju strana. Podsjeca na onaj
mostarski, neko kaze, samo je ovaj minijaturan. Graden je u
istom stilu, negdje u 16. vijeku.

U Lazaropolju su nas docekali Antevi sinovi DZoni i Alek-
sandar, njegova supruga Sonja, Tome Perinski i slikar Kole Ma-
nev. Prosetali smo kroz selo, velikodusno nam se ponudila ta-
mosnja priroda, ali je i velika nadmorska visina ucinila svoje,
pa se Salamun morao dva-tri sata odmoriti u jednoj od soba
hotela izgradenog u tipi¢no seoskom stilu...

13. 10. 2008.

Ministarka kulture Republike Makedonije Elizabeta Kance-
ska-Milevska imenovala me je za predsjednika Upravnog od-
bora Nacionalne ustanove — Manifestacije Struske veceri poezije.
Nekoliko dana prije toga saopStila mi je svoju namjeru mobil-
nim telefonom i napomenula je da od mene ocekuje bogat i
ambiciozan program predstojeceg izdanja Festivala.

Moje imenovanje za predsjednika UO bilo je u dnevnoj
Stampi najavljeno jo$ u avgustu 2007. godine, po zavrsetku 46.
izdanja Struskih veceri poezije, ali, posto je Arifihmet Dzemai-
li naznacen za ministra kulture od strane Demokratske partije
Albanaca koalicionog partnera partije VMRO DPMNE, na ovo
mjesto neocekivano je bila postavljena spisateljica albanske na-
cionalnosti Pintorije Muca-Ziba, koja je pak, iz nerazjasnjenih
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razloga, poslije samo jedne sedmice bila zamijenjena Ilijazom
Osmanijem, licnoscu koja je bila potpuni anonimus i za make-
donsku i za albansku kulturnu javnost. Ovaj izbor bio je u medi-
jima protumacen kao politicka odluka. Te 2008. godine Festival
je protekao u jednoj mlakoj, ali i daleko pristojnijoj atmosferi u
odnosu na onu koja je karakterisala nekoliko prethodnih izda-
nja, a laureat je bio izvanredni albanski pjesnik Fatos Arapi.

Buducdi da se Festival blizi svom poluvjekovnom postoja-
nju, stalno se postavlja pitanje njegovog programskog osvjeza-
vanja, odn. konstantno se potencira kako on treba da u korak
prati promjene i da odgovori na savremene zahtjeve. Za svako
novo rukovodstvo ovo pitanje je, s jedne strane, izazov, ali se, s
druge strane, namece i problem poStovanja ¢vrste konstrukcije
po kojoj je ovaj festival prepoznatljiv i jedinstven u svijetu, pa
su stoga i mogucnosti za sprovodenje neke radikalne koncep-
cijske promjene svedene na minimum. Ipak, taj se neodoljivi
izazov mora prihvatiti, tim prije Sto ce za dvije godine (odn.,
2011) biti proslavljen njegov zlatni jubilej.

Dakle, kao novonaznac¢enom predsjedniku UO Struskih ve-
ceri poezije prva moja razmisljanja bila su posvecena sljedecim
pitanjima: da li je Festival u toku posljednjih nekoliko godina
izgubio nesto od svoje aktuelnosti i atraktivnosti? Ako vec je-
ste, §to je to 3to je izgubio? Sto se moze uciniti da on postane
atraktivan medij za afirmaciju svjetske poezije?

Ovdje cu grubo svesti odgovore: Posljednjih godina na Fe-
stival dolazi mali broj pozvanih gostiju iz svijeta, Sto doprinosi
tome da se nekako gubi ono fest-ovsko i tako Festival, od vodeceg
svjetskog, pocinje da li¢i na prosjecan, i samo ga imena laureata
na neki nacin vade i opravdavaju njegov od ranije steceni visok
status. Treba, dakle, na velika vrata ponovo uvesti predznak fest,
ali se mora uciniti i sve $to je potrebno da ova manifestacija po-
stane istinski servis za afirmisanje makedonske poezije u svijetu.

23. 8. 2009.

Sveti Naum je ne$to posebno u odnosu na uobicajeni
makedonski pejzaz. Taj mali prirodni kutak kao da je s poseb-
nom paznjom spusten s neba i tako predivno spojen s visokim
obroncima Galicice i s ravnom vodenom ploc¢om jezera. Ushi-
cenje za svakoga, narocito za one koji tu prvi put dolaze. Njiho-
vo uzbudenje dostiZe vrhunac kad se neoc¢ekivano nadu usred



tog neopisivog ambijenta. Samim silaskom s brodske palube
pjesnici odjednom stupaju u drugi, dotad nevideni svijet.

Pjesnici zahvataju rasporedena mjesta na ostrvcetu pod
debelim sjenkama vrba koje direktno izranjaju iz vode i kao po
CarSavu rasprostiru svoje razgovore, koje lagano ubrzava vino,
i oni Zure nekud, ka nekom sveopStem ushicenju.

Metka i Tomaz po ko zna koji put izraZavaju svoje odusev-
ljenje: “Festival mi je povratio nadu u opstanak poezije, koja
je skoro izgubljena u svijetu. Ali doSao sam u Makedoniju i
opet sam osjetio nadu da je ziva.” “Poezija je mjesto na kojem
se istorija Zivota Cuva kroz osjecanja,” odusevljen je peruanski
pjesnik Adrijan Arijas, koji je prethodnog dana u manastirskom
kompleksu KaliSta svoju pjesmu Mantra izrekao na makedon-
skom (prethodne veceri zamolio je djevojku koja je prevodila
da mu akcentuje rijeci i potom je ¢itavu noc vjezbao svoj izgo-
vor), “Ja zelim ovdje da umrem,” decidna je mlada nigerijska
pjesnikinja DZzumoke Verisimo. “Ovo je najljepsi festival kojem
sam prisustvovala. Bila sam na mnogim pjesni¢kim okupljanji-
ma. Sva su ona dobra i prefinjena, ali ovdje sam se osjetila pje-
snikinjom. Nisam znala niSta o ovoj zemlji, a kad sam dosla,
odjednom sam vidjela ljepotu. Osjetila sam da poeziju u sebi
nose i oni koji je ne Citaju. Takva poruka polazi odavde i ona se
ne smije zaustaviti.” Pod gustom sjenkom vjetar raznosi crne
i guste pramenove kose sirijske pjesnikinje Maram al Masri,
kojoj se od uzbudenja mijeSaju osjecanja i recCenice...

Predvece Struga diSe u svecanoj atmosferi. Most je spre-
man, scenografija grandiozna, televizijske kamere su postavlje-
ne, reflektori razigravaju uznemirene talase Crnog Drima koje
sijeku jedrilice (ostao je mracan samo onaj dio rijeke koji je
trebalo da osvijetli gradonacelnik Ramiz Merko). Pjesnici zau-
zimaju svoja mjesta na najvecoj i najmetafori¢nijoj pjesnickoj
sceni na svijetu — pocinje zavrs$na priredba Mostovi.

Na bini, pod kanonadom bliceva, Tomazu Salamunu uru-
¢ujem Zlatni vijenac, a direktor Danilo Kocevski povelju. Pje-
snik-laureat je vidno uzbuden, Cak i zbunjen, izgovara nekoliko
rijeCi zahvalnosti i ¢ita pjesmu (kasnije, negdje poslije ponocdi,
srece me u foajeu hotela, a uzbudenje jo$ traje i on kaze da
nikad u rukama nije drzao toliko zlata).

Usman Sar Sarus, sav u bijelom (sigurno je rijec o senegal-
skoj nacionalnoj odjeci), ove noci djeluje kao neki crni andeo
koji se vijori nad tamnom crnodrimskom vodom i — atraktivan
u svakom svom nastupu — prima nagradu Mostovi Struge. Pret-
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hodno je izjavio: “Nisam ocekivao da cu sresti toliko autora
Koji ce zajedno sa svojim stihovima donijeti i djelove svojih
Kultura i ovdje ih medu sobom povezivati. Preselio bih se u
Strugu, ciji me festival podstice da piSem joS vise.”

24 -27.11. 2008.

(Varsava)

Na aerodromu u VarSavi doc¢ekao nas je ljubazni domacin
koji nas je odvezao do zgrade Saveza poljskih pisaca. Makedon-
sku delegaciju, osim mene, ¢ine i pjesnik Branko Cvetkovski i
pisac i nekadasnji ambasador u Poljskoj, Petre Nakovski. Cilj
nasSeg dolaska je sprovodenje inicijative Struskih veceri poezije
za formiranjem medunarodne asocijacije evropskih knjizevnih
festivala, s namjerom da se afirmiSu knjizevne vrijednosti na
evropskom prostoru. Ovu inicijativu, pokrenutu na prethod-
nim Struskim vecerima poezije, prvi je prihvatio poljski pjesnik
i predsjednik VarSavske jeseni poezije Marek Vavzikijevi¢, i ovih
dana treba da se pripremi i da se potpiSe ugovor o medusobnoj
saradnji dvaju festivala.

Na veceri nas je posluzivao pazljivi domacin Marek i jos je-
dan predstavnik njihovog drustva pisaca. Prvo posluZenje bila je
votka u dvije CaSe. Nismo reagovali, misleci da Marek Zeli da se
s nama nasali. Reagovali smo prilikom drugog posluzenja, pita-
juci ga zaSto sluze votku u dvije caSe. “U Poljskoj se votka sluzi
u ¢asama od 0,50, ali, buduci da smo sad u EU i da po njihovim
standardima Zestoka pica moraju da se sluze u ¢aSama od 0,25,
mi Zelimo da to ispoStujemo, a da ne narusimo tradiciju i zato
votku sluzimo u dvije ¢ase od po 0,25”, objasnio nam je Marek.

Sljedeceg dana u radnom raspoloZenju pripremili smo ugo-
vor, a 26. novembra, u prisustvu makedonskog ambasadora u
Poljskoj (moram da kazem da on makedonskoj delegaciji nije
ukazao posebnu paznju), sve¢ano smo ga i potpisali. “Zelim da
vjerujem da se potpisivanjem ugovora o saradnji na knjizevnom
planu izmedu Struskih veceri poezije i Varsavske jeseni poezije ini-
cira ozbiljna inicijativa za udruzivanjem evropskih pjesnickih i
knjizevnih festivala u asocijaciju koja ¢e omoguciti neometanu
komunikaciju i medusobno upoznavanje nacionalnih knjizev-
nosti u Evropi”, bila je moja prva izjava tim povodom.

U toku prijepodneva 27. novembra imali smo susret s
¢lanovima drustva poljskih pisaca i malu prezentaciju izda-



nja SVP-a. Razgovor se u jednoj spontanoj atmosferi vezao is-
kljucivo za Struske veceri poezije i bio sam prijatno iznenaden u
kolikoj su mijeri poljski pisci informisani o Festivalu. Cak je i
jedan mladic, koji nikad nije bio u Makedoniji, iznio mnoge
podrobnosti o njemu.

Podnevna Setnja VarSavom. Nad gradom olovno nebo.
VarSavu je zahvatio hladan talas, sipi sitan i oStar snijeg koji se
osjeca na promrzlim licima i koji nam bode oci...

7.3.2009. (18. 3. 2009)

Na danaSnjem sastanku Upravnog odbora treba da se do-
nese konacna odluka o tome ko ce biti laureat ovogodiSnjih
Struskih veceri poezije. Na spisku su, od samog pocetka, figurisa-
la Cetiri kandidata: Ljubomir Levcev (Bugarska), Adam Zagaev-
ski (Poljska), Tomaz Salamun (Slovenija), Hose Emilio Paceko
(Meksiko). Ovom spisku bili su dodati i Bob Dilan (SAD) i Le-
onard Koen (Kanada). Na prethodna dva sastanka s istom tac-
kom dnevnog reda, spisak se sveo na trojicu kandidata (Adam
Zagaevski, Tomaz Salamun i Ljubomir Levcev). Neusaglasenost
je nastala u vezi s pjesnikom Ljubomirom Levcevim, jer je na
sastancima s prethodnim predsjednikom Ilijazom Osmanijem
medu ¢lanovima, navodno, bio napravljen sporazum da te go-
dine (2008) Zlatni vijenac dobije albanski pjesnik, a ove bugar-
ski, s naglaskom na to da joS samo te dvije balkanske zemlje
nisu dobile ovo priznanje. Ja sam se, kao novi predsjednik,
od ovakvog dogovora ogradio i nisam ga prihvatio, a i Dzemi
Hajredini je negirao da je postojala neka ¢vrsta pogodba, vec je
rekao kako se, jednostavno, samo vodio razgovor o takvoj mo-
gucnosti. Diskusije su trajale nekoliko sati, razvila se Zestoka,
ali konstruktivna diskusija u vezi s ovom trojicom kandidata,
tako da je u prvom krugu glasanja bio eliminisan Ljubomir
Levcev, a od preostala dva kandidata glasove je na kraju poku-
pio slovenacki pjesnik Tomaz Salamun. Kao predsjednik UO
Struskih veceri poezije proglasio sam slovenackog pjesnika laure-
atom Zlatnog vijenca SVP-a za 2009. godinu.

Svecano proglasenje bilo je zakazano za 18. mart u Ma-
kedonskoj akademiji nauka i umjetnosti. Na pres-konferen-
ciji medu mnogobrojnim prisutnima bila je i ministarka za
kulturu, gospoda Elizabeta Kanceska-Mileska, slovenacki am-
basador u Makedoniji, gospodin Alen Bergant, predsjednik
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MANU, akademik Georgi Stardelov i mnogo drugih. Po svim
protokolima, vrhunac je predstavljala poruka koju je poslao
Tomaz Salamun i koju je procitao glumac Robert Veljanov-
ski: “Kao Slovenac, pripadnik malog naroda, kojem pjesnici,
takode predstavljaju podrSku u borbi za prezivljavanjem, iz
svoje licne istorije znam $to znaci nepostovanje imena. Mo-
jem djedu, Slovencu iz Trsta, faSizam je prijetio promjenom
imena i on je bio prinuden da emigrira... A Struske veceri i
ocuvanje njihovih ambicija stabilna su i mudra drzavnicka
odluka vaSeg naroda za sve narode.”

25. 3. 2009.
(Pariz, sveCana sala UNESCO-a)

Prepuna je svecana sala UNECO-a u kojoj pred svjetskom
javnoscu treba da budu proglaseni dobitnici glavnih nagrada
Struskih veceri poezije za 2009. godinu: slovenacki pjesnik Tomaz
Salamun, dobitnik Zlatnog vijenca, i senegalski pjesnik Usman
Sar Sarus, dobitnik nagrade Mostovi Struge za najbolju debitant-
sku knjigu. Ogromno je zadovoljstvo kad se izvan Makedoni-
je vidi i Cuje koliko se mnogo zna o Struskim vecerima poezije,
Sto predstavlja nesumnjivu ¢injenicu da je u toku prethodnih
gotovo pet decenija ovaj festival pustio duboke korijene kad
je rije¢ o svjetskoj pjesnickoj mapi. Struske veceri poezije pre-
stavljaju makedonski kulturni brend i pokazuju da taj brend
izaziva ogroman interes kod mnogih svjetskih pjesnika, i to
kod pjesnika najviSeg ranga.

Promocija struskih laureata organizuje se povodom Svijet-
skog dana poezije, a svecanost je zapoceo makedonski ambasa-
dor u Parizu, gospodin Jon Ivanovski, koji je, u ime Makedoni-
jeiuime SVP-a, pozdravio brojni auditorijum, Sto je docekano
dugotrajnim i iskrenim aplauzom i pokazalo se da makedonska
kultura nailazi na veliko poStovanje u svijetu. Takvo postova-
nje pokazao je i slovenacki ambasador Janez Sumarda, koji je
na pocetku zazalio $to Salamun zbog sluzbenih obaveza ne
mozZe podijeliti ovo zadovoljstvo sa svima nama, a zatim je
ponosno izjavio kako je nagrada Zlatni vijenac u Sloveniji pri-
mljena kao nagrada za cijelu “dezelu”.

Nastup senegalske delegacije bio je obogacen i prisusvom
desetak njihovih manekenki, ¢ija je ljepota prosto ispunila
salu. Senegalski ambasador Papa Momar Diop, izrazavajuci



zahvalnost za priznanje koje je dodijeljeno mladom sene-
galskom pjesniku, istakao je da su “mladi naSa buducnost i
da mnogo ulazemo u njih”, a Amidu Sal, predsjednik Me-
dunarodne organizacije za frankofoniju istakao je doprinos
africkih zemalja u kojima je, i pored kompleksnosti proble-
ma s kojima se suocavaju, poezija ono Sto daje nadu. Sal je
potencirao trajne veze izmedu Makedonije i Senegala jo$ iz
vremena kad je Aco Sopov bio ambasador u ovoj zemlji i kad
je laureat Zlatnog vijenca bio tadasnji predsjednik Senegala,
pjesnik Leopold Sedar Sengor.

“Velika je obaveza i odgovornost koju, poslije Sengora,
osjecam kao pjesnik pred senegalskom knjizevnoscu i kultu-
rom. U mojoj zemlji dobijanje nagrade bilo je primljeno s ve-
likim odusSevljenjem, ali to je i potvrda bliskosti dviju drzava”,
istakao je uvijek atraktivni Sarus.

22. 8. 2009.

Predsjednicka vila “Biljana” nalazi na suprotnoj obali u
odnosu na Strugu i kad se pogled iz vrta usmjeri prema gradu
poezije, dobija se jedna fantasticna i monumentalna razgled-
nica koja svakog radoznalog namjernika neminovno vraca u
njegovo najranije djetinjstvo, u vrijeme kad je u rukama razli-
stavao neku bajkovitu slikovnicu. To doZivljavam sa Salamu-
nom dok stojimo na visoko uzdignutoj obali i dok mu rukom
prvo pokazujem Strugu, a zatim i Ohrid, nad kojim domini-
ra obnovljena crkva Svetog Klimenta na PlaoSniku. U toku je
prijatno, sunc¢ano popodne, a pjesnici koji su dosli u posjetu
makedonskom predsjedniku Dordu Ivanovu rastrkani su po $i-
rokom vrtu i razgovaraju s caSom u ruci. Vecina se slika s pred-
sjednikom, a nekima nije jasno kako je moguce ostvariti ovako
blizak susret s prvim covjekom drzave.

Iste veceri u katedralnoj crkvi Sveta Sofija odrzava se tra-
dicionalni portret laureata. Sakralnost prepune prostorije nudi
poseban ambijent u kojem sama svecanost predstavlja najuzbu-
ljiviji trenutak. Besjedu drZi pjesnik Bogomil Puzel: “Tomaz Sa-
lamun je jedan od rijetkih evropskih pjesnika koji i u kontekstu
savremene americke poezije jos uvijek figurira kao najzivlja mo-
guca pojava u modernom pjesnickom svijetu. Njegova poezija
Cita se, praktikuje, na tri akademska nivoa i skoro na svakom
univerzitetu i koledZu. Ta se ¢injenica u najvecoj mjeri moze pri-

SARAJEVSKE svesi
SARAJEVSKE siueinice

CAPAJEBCKE csecxe
SARAJEVSKI e

CAPAEBCKH rereurn
SARAJEV O noresoox

27



SARAJEVSKE svesee
SARAJEVSKE siueinice

CAPAJEBCKEwecxe
SARAJEVSKI ez

pisati pjesnickim svojstvima koja ona posjeduje: dramati¢nosti,
dinamizmu, brzom suprotstavljanju lirskih slika i rapolozenja,
lirskom ja, stalnom leksickom kretanju ili besprijekornoj seman-
tickoj aktivnosti. Pojava Salamunovih pjesama svojevremeno je
nepovratno raznjihala sve ideoloSke prepreke i zato je njegova
poezija simultano prevodena na citavoj teritoriji nekadasnje
Jugoslavije, najcesce zbog prepoznatljive ironije i antiideoloske
kritike ovog pjesnika.”

Salamun je vidno uzbuden $to njegovom glasu, dok nam
se obraca na besprekornom makedonskom jeziku, daje pose-
ban treperav ton: “Jos kao dijete bio sam fasciniran Svetom
Sofijom, zatim i kao student istorije umjetnosti i kao pjesnik.
Ovdje sam vec osmi put, ovdje sam sluao svoje omiljene lau-
reate i ucio. Osjecam se kao da sam doSao kuci. Hvala vam za
ovu cast koju ste mi priredili.”

Burni aplauzi, munje bliceva, Cestitke. Pjesniku Cestitaju
nekadas$nji makedonski predsjednik (ve¢ odavno u dubokoj
starosti, ali neumoran u ovakvim prigodama), Kiro Gligorov,
sadasnji predsjednik Dorde Ivanov i mnogi drugi predstavnici
javnog i kulturnog Zivota.

24. 3. 2009.

(Pariz, bez obaveza)

Pariz je pomijeSao granice boja i rasa i — pulsira!

Danilo i ja sjedimo kraj stocica za dvojicu na rubu buleva-
ra i pijemo pivo. Pred nama se, sa strane trga i vrta Trokadero,
otkriva divan pogled na Ajfelov toranj. Izmedu naSih ociju i
gorde visine tornja pjeni se ogromna fontana cije se vode ka-
skadno spustaju ka Seni. Svijet se krece sporo kao Sena; razli-
Cite frizure i boje lica ljuljaju se po SetaliStu, njiSu se kao tihi
talasi Sene i gube se u gustoj masi u kojoj se raspoznaju tijela.

Na trotoaru
stocic, sto i pivo.
Uzdahni mirno.

NiSta od Pariza, ako se ne provoza$ metroom, ako se ne
stopi$ s tim svijetom dolje, obuhvacenim trkom, cesto brzo-
pletom (ili se to samo meni tako ¢ini), ali da se stopi$ smiren i
besprijekorno tih i siguran u svoje namjere.
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U pariskom
metrou zZena pise.
Vrijeme juri.

Monmartr, moja ¢eznja davnal Mali trg Tertr, Ziv, ispunjen
koloritom - srce i duSa Monmartra iz kojih halapljivo diSe
atmosfera starih vremena; galerije, karakteristi¢ni kafici, pro-
davnice za suvenire, restorani s tip¢nim nacionalnim jelima;
a, prije svega, Suma od Stafelaja, slikari, portretisti... Ono Sto
izgovaram mozda zvudi pateti¢no, ali $to ja tu mogu!

Zena koja prosi sa psom
podnevu daje
oblak u ruku.

Danilo i ja biramo stoci¢ u jednom malom uglu iz kojeg
imamo dvostruki pogled: ka ogromnom ateljeu pod otvorenim
nebom i ka uli¢icama koje se ukrstaju. Dok pijemo pivo, ulaze-
mo napor da $to visSe zagrabimo pogledom. Primjecujemo co-
vjeka koji nas gleda kao da nas prepoznaje. Na razglednicama,
koje sam cas prije toga kupio, primjecujem navedene haiku
zapise, ali i neke druge, i tu rascvjetanu zbirku od petnaestak
haiku zapisa imenujem kao Haiku na razglednicama.

Pivo pjeni:
Krigla mrSti oci.
Gleda nas covjek.

Covijek koji nas gleda je Buli, Makedonac, koji na Mon-
martru zivi od makaza kojima izraduje portrete. Zelimo da ga
pozovemo na pivo, ali on nas ¢udno gleda, ili mu je mozda
neprijatno Sto je prethodno nespretno odreagovao na nas po-
zdrav. Mi se okrecemo ka koloritnom Monmartru cija je vjec-
nost ugradena u svaki centimetar svakog razapetog platna.

24 - 27. 2009.

(Elazik, festival na jezeru Hazar)

U Elazik, u Anadoliju, doletio sam avionom na festival na
jezeru Hazar sa svojim prijateljem Erolom Tufajem. Festival
okuplja predstavnike iz zemalja u kojima se u komunikaciji ko-
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risti turska jezi¢ka osnova, a prije svega radi se o drzavama koje
su proizasle iz nekadasnjeg SSSR-a, kao i o nekim drugim kav-
kaskim drzavama. Moj dolazak ima funkciju da i predstavnici-
ma zemalja s tog prostora prezentiram Struske veceri poezije.

Domacini su srdac¢ni, docek - isto tako. Kombijem se vozi-
mo ka hotelu, okolina je bijedna: mala gola brda i sprzena trava.
Nasuprot tome: hotel je raskoSan, ima nevjerovatne prostorije,
sav je u staroegipatskoj ornamentici. Prvo posluZenje — caj! Uti-
sak: mlade Zene sa Samijama pomijeSale su se s gostima koji pri-
stizu na festival. Ljubazni domacin upoznaje nas s ¢injenicom
iz kojih sve zemalja dolaze pjesnici; rijec je o: Azerbejdzanu, Ka-
zahstanu, Kirgistanu, Turkmenistanu, Uzbekistanu, Mongoliji,
Iranu, Kipru (iz dviju turskih oblasti) i o Makedoniji. “Ne sekiraj
se, ovdje si samo ti hriScanin”, Sali se Erol.

Tog popodneva iz Ankare je stigao pjesnik Jahja Agingen,
koiji je donio primjerke moje knjige objavljene na turskom. Do-
govorili smo se o0 mom uceScu u kontaktnoj emisiji tamosnje
televizije, u kojoj ¢u imati priliku da predstavim Struske veceri
poezije i ulogu koju ovaj festival ima na svjetskom nivou, kad je
u pitanju poezija. Struski festival bio je poznat samo nekolici-
ni, medu kojima i pjesniku iz AzarbejdZana, El¢inu Iskenderza-
deu, koji je u okviru programa imenovanog kao Mars pjesnika,
pred najvisim predstavnicima gubernije, rekao da se zahvaljuje
pjesniku Jahji Akenginu Sto je uspio da na festival u Elaziku
dovede predsjednika Struskih veceri poezije, Cime je data moguc-
nost da se i ovo podrudje svijeta otvori prema najpoznatijem
svjetskom festivalu poezije.

Emisija na televiziji iSla je uzivo i trajala je 40 minuta.
Novinar je u meduvremenu uspio da iz raznih internet-izvora
prikupi veci broj informacija o Struskim vecerima poezije. Govo-
rio je o struskom festivalu s najvecom paznjom i postavljao je
brojna pitanja, u cemu mu je zduSno pomagao i Akengin, koji
je vec nekoliko puta bio u Strugi. PokuSavamo da napravimo
komparaciju izmedu dvaju festivala, ali Jahja i novinar kazu
kako Struske veceri smatraju “grandioznim pjesnickim ¢udom”.
I tako je poceo razgovor o tome kako pruziti mogucnost pjesni-
cima iz azijskih zemalja da izadu iz tog svog kruga i da osjete
drugaciji bljesak festivalskog prezentiranja poezije.

Te veceri na pjesnickom mitingu kraj jezera Hazar pazljivo
sam slusao pjesnike i primjetio sam da veci dio njih recituje dugo
(po dvanaest i viSe minuta) pateticne stihove ispracene brojnim
pokretima i gestikulacijama, uz preveliku kolic¢inu teatralnosti.
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09-13. 7. 2009.
(Kurtea de Ardzes)

Uzivam u putovanjima vozom. Vracaju me nostalgi¢no
kroz vrijeme. To osjecanje u meni budi kloparanje celi¢nih toc-
kova po Sinama. Takvo ravnomjerno kloparanje predstavlja,
u stvari, nostalgiju za nekadas$njim krstarenjima vozovima po
gradovima vec nepostojece komunisticke imperije.

Voz koji saobraca od Sofije do BukureSta prolazi kroz pre-
krasne predjele Rodopa: pored rijeka, kraj visokih i Sumovitih
planina, kroz kanjone, kroz surovu, a istovremeno i tajanstve-
nu prirodu. Sad se smrkava: visoke planine dobijaju mracne
konture koje probadaju nebo. Kroz taj ¢arobni sumrak veli¢an-
stveno i visoko leti roda. Intervencija u prostoru.

Voz klopara, njiSe se i, dok se na prozoru ukazuje mjesecevo
lice, u meni se, poput kakvog jutarnjeg istezanja, protezu dale-
ke uspomene na jedno putovanje u Bukurest koje se deSavalo
prije tridesetak godina. Tad je relacija bila Skoplje-Beograd-Bu-
kurest i iSlo se na neki susret pjesnika u tadaSnju prestonicu
Causeskua. Iz tog vremena mi je s vozovima i sa Bukure§tom
povezan jedan drag trenutak koji sad dolazi u sjecanje, a tice se
jedne moje pjesme pod naslovom Noc je crna Liebe Maria.

Susret pjesnika, ucesnika festivala, Istok—-Zapad odrZavalo
se u zgradi Saveza rumunskih pisaca u BukureStu. Prvo medu-
sobno upoznavanje odvijalo se uz Citanje poezije, a ja sam, kao
predstavnik SVP-a, bio najavljen kao prvi ucesnik. Ali, buduci
da nisam bio spreman, improvizovao sam upravo pjesmu Noc¢
je crna Liebe Maria (Cija struktura daje tu mogucnost) i izrekao
sam kratki istorijat njenog nastanka.

Autobusom prelazimo monotonu ravnicu prema mjestu
Kurtea de Ardzes.

Te veceri za stolom sjedim s njemackim pjesnikom Matija-
som BroniSom, koji odlicno govori makedonski. Do njega sjedi
grcka pjesnikinja s Kipra, Niki Marangou. Vodimo razgovor o
aktuelnoj situaciji izmedu Makedonije i Gr¢ke. Bronis, komen-
tariSuci realno stvari, govori Niki da je u ovoj situaciji grcki
fanatizam nepotreban. Ona nista ne komentarise.

Moj zadatak, kao predsjednika UO i ovdje je bio da se upo-
znam s pjesnicima, da upoznam prisutne s festivalom u Strugi,
ali, za razliku od Elazika, ovdje nije bilo pjesnika koji nije ¢uo
za SVP. I svi su s pijetetom govorili o naSem festivalu i potajno
su (a neki i otvoreno) poZzeljeli da kao pjesnici budu u Strugi.
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Festival je zavr$io pjesnickim mitinzima. Meni je prirede-
no iznenadenje: dobio sam Gran pri za evropsku poeziju. Ali o
tome ne Zelim da govorim.

21. 8. 2009.

Ohridsko jezero, jedno od najljepsih i najbistijih jezera na
svijetu, uveliko nudi svoju caroliju i stalno otkriva nove kutke,
dotad nevidene i ¢ulima nedodirnute. Tako je prosle godine
kod GradiSta, u Zalivu kostiju, niklo neolitsko naselje, koje
fascinira svojom originalnoScu. Kad smo odlucili da uvede-
mo novi program u okvire festivala Poezija na vodi, ovo mjesto
nam se svojom misti¢cnoscu samo po sebi nametnulo i Upravni
odbor je odlucio da se nacionalna poezija Norveske predstavi
upravo tamo. Na ovu odluku uslijedila je reakcija malog broja
gradana Struge koji stalno misle da neko pokuSava da im ukra-
de Festival (rijec je o onima koji se vec¢ nekoliko godina nose s
odredenim kompleksima zbog toga Sto je jedan od prethodnih
festivala, usljed politicke nestabilnosti, bio odrzan u Skoplju).
Novi program predstavljao je, u stvari, afirmaciju vode Ohrid-
skog jezera i ubuduce ce se slicne manifestacije odrzavati na ra-
zlic¢itim lokacijama na jezeru, s ciljem da se ono Sto vise priblizi
stranim pjesnicima i da tako istinski osjete njegov fenomen. To
vece prevazislo je sva ocekivanja, pjesnici ostali u Zalivu kosti-
ju do duboko u noc, odusevljavajuci se predivnim predjelom
osvijetljenim reflektorima, ali i mjeseCevom svjetloScu. Neolit-
ske kucice dominirale su svojom mitoloSkom misti¢noscu.

Jedna od novina ovogodis$njeg Festivala bilo je i povecanje
i obogacivanje programa Noc bez interpunkcije. Otkad znam za
Festival, a tridesetak godina sam rastao s njim, ne sjeCam se
ovakvog interesovanja: pjesnicko-muzicki performansi, indivi-
dualni pjesnicki nastupi, razne vrste animacije publike — ni u
jednom trenutku nije padala tenzija i drzala je publiku do zore.
Performansi SaSe GiSa, nezaboravni recital uvijek atraktivnog
Usmana Sar Sarusa, nastupi muzickih grupa Ljubojna, koja je
pjevala stihove Petra M. Andreevskog, i Baklave, s prepoznat-
ljivim makedonskim etnostilom, atmosferu su pretvorili u vaz-
duh za pjevanje. Da je sve poezija, potvrdio je i Buden teatar iz
Skoplja, koji je od poezije prerano preminulog glumca i pjesni-
ka BosSka Bozadziskog napravio dinamic¢nu polucasovnu pred-
stavu, izvlaceci esenciju iz ionako vec nabijene poezije, pune



asocijacija i bunta. A iznad svega: nastup hrvatskog pjesnika
Predraga Lucica! Prava pjesnicka ludnica!

U toku tih noci hotel “Drim” preobratio se u zemaljsko
pjesnicko sazvjezde koje se mocno suprotstavljalo brojnim ne-
beskim, koja su takode bila blizu, razigrana po tihim jezerskim
talasima.

3.9.2009. (13. 2. 2009)

Na godisnjoj skupstini Drustva pisaca Makedonije (13. fe-
bruara) predsjednik Rade Siljan zahtijevao je u svom izlaganju
da Festival izade iz “politickih okvira” i da bude prebacen u
ruke pisaca. U dnevnoj Stampi odgovorio sam da je manifesta-
cija Struske veceri poezije nacionalna ustanova i da su statutom
uredeni njen pravni polozaj i djelatnost, utvrdeni Zakonom za
kulturu Republike Makedonije i drugim zakonima. Ipak, sarad-
nja s Drustvom pisaca Makedonije, kao najstarijom asocijaci-
jom pisaca, iz ¢ijih njedara je i proizasla inicijativa za formira-
nje SVP-a, niti je bila prekinuta u toku prethodnih decenija,
niti ce biti prekinuta u buducnosti. Svi tipovi konsultacija ima-
ju se u vidu i ozbiljno se razmatraju. Ovo vazi i za druge asoci-
jacije pisaca u Makedoniji. One su reaktor duhovnog stanja u
nasoj zemlji.

Ni nedjelju dana nakon zavrSetka ovogodi$njeg Festivala,
a povodom jednog zlobnog napisa novinara lista Dnevnik, ova
asocijacija ponovo se oglasila starim zahtjevima: da se SVP po-
novo vrati u ruke DPM-a. Na ovu provokaciju morali smo da
odgovorimo pismom u kojem, izmedu ostalog, stoji: “Manife-
stacija Struske veceri poezije ima svoj statut i akte na osnovu ko-
jih normalno funkcioniSe. Ne treba bacati prasSinu u oci nasoj
javnosti i iza toga prikrivati necije licne interese skrivene iza
nekakve javne brige, a sve s namjerom da se ostvare vlastiti
ciljevi. DPM-a je jedan od inicijatora ove manifestacije, ali ova
organizacija nikad nije direktno rukovodila njome, buduci da
se kao osnivaci javljaju Opstina Struga i resorno ministarstvo.
Manifestacija se ne moze vratiti mati¢noj asocijaciji DPM, zato
$to, na osnovu svih akata, nikad nije ni pripadala tamo.”

U toku prva tri septembarska dana u makedonskoj dnev-
noj Stampi razvila se kratkotrajna ali Zestoka polemika izme-
du DPM-a i rukovodstva SVP-a, koju su vjeSto podgrijavala
dnevna glasila. Ipak, ubrzo se uvidio njen besmisao i njena
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beskorisnost i telefonom sam se sa sekretarom DPM-a, Veletom
Smilevskim, dogovorio da jedni drugima “damo ruku pomire-
nja”. Odjednom se sve smirilo, kao da niceg nije ni bilo, iako
poslije svega imam osjecaj da cemo joS dugo ostati zatvoreni
u ovim neprozracenim balkanskim Stalama. Jedino §to i dalje
nije mirovalo bila je nasa elektronska adresa, stalno “uzarena”
od poruka koje su dolazile sa svih pet kontinenata svijeta, s
izrazima neskrivenog i iskrenog odusevljenja u vezi s odrzanim
Festivalom i s Makedonijom.

Mart-avgust, 2009.

Posto sam od strane Ministarstva za kulturu Republike Ma-
kedonije naznacen za predsjednika UO Struskih veceri poezije prva
pomisao mi je bila da treba da procijenimo $to se moze promije-
niti vezano za Festival, a da on pritom sacuva svoju prepoznat-
ljivu fizionomiju i da se istovremeno osavremeni u duhu nove
svjetske dinamike. Naravno, koncepcijske promjene ne smiju da
budu improvizacija, ve¢ moraju da budu osmiSljene tako da se
ugrade i u veliki jubilejni program 2011. godine.

Buducdi da se Festival u posljednjih nekoliko godina sveo na
to da mu je prisustvovao mali broj stranih pjesnika (tridesetak) i
jo$ manji broj makedonskih (petnaestak), prvo §to mi je palo na
pamet bilo je da pokuSamo da mu vratimo masovnost po kojoj je
on bio prepoznatljiv u ranijem razdoblju. Direktor Danilo Kocev-
ski i ja pozvali smo osamdeset stranih pjesnika sa svih kontinena-
ta. Poslije duze pauze dosli su pjesnici iz Australije, a poslije viSe
godina i iz Grcke, $to je bilo lijepo ispraceno u javnosti. Sve nase
aktivnosti u vezi s organizovanjem ovogodiSnjeg izdanja Festiva-
la stalno su bile pracene i komentarisane u dnevnoj Stampi.

Druga vazna stvar bila je da se pronadu novi prostori za
prezentaciju poezije, odn. gostiju, od kojih neki prvi put do-
laze u Makedoniju, a nekima ce to biti i jedini put da posjete
nasu zemlju. Vazno je bilo isplanirati da im se pokaZze Sto vise
od ljepote koju nudi ova jezerska kotlina, pa smo zato i uveli
program Poezija na vodi, uz pomoc kojega smo gostima-pjesni-
cima dali mogucnost da sami otkrivaju ljepote Ohridskog jeze-
ra i njegove okoline. Ove godine nacionalna poezija Norveske
bila je predstavljena u Zalivu Kkostiju, na mjestu na kojem je
pronadeno neolitsko naselje, Sto se pokazalo vrlo uspjeSnim
dogadajem i neobi¢nim doZzivljajem za sve goste.
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Nocima bez interpunkcije data je nova fizionomija i one su za-
hvaljujudi svojim neogranicenim mogucnostima postale pravi kr-
votok Festivala, a ovogodiSnji ekskluzivitet bilo je i desetotomno
izdanje makedonske poezije na stranim jezicima, ¢ime se uspostav-
lja i svojevrsni servis za prezentovanje makedonske poezije u svi-
jetu. Festival svoju kondiciju odrZava primjenom novih ideja, koje
se ugraduju u njegovu strukturu i, premda je vec i sam sredovjecan,
on tako ne gubi niSta od svoje vitalnosti, ¢cime drzi i jo$ viSe ojacava
primat najznacajnijeg svjetskog pjesnickog imperatival

20. 8. 2009.

Pijanobar u hotelu “Drim” prepun je novinara i pjesnika
koji slusaju Salamuna kako govori: “Struske veceri poezije, Struga i
Makedonija, oduvijak su bile blagonaklone prema meni. Struske
veceri poezije prihvatile su me sedamdesetih godina, kad u Slove-
niji nisam mogao da objavljujem poeziju. Struga mi je otvorila
put ka lijepoj rijeci i kad sam se vratio kuci, znao sam $to radim.”
Vidno uzbuden odgovarao je na pitanja koja su mu postavljali
novinari i nije krio zadovoljstvo zbog specijalnog izdanja knjige
s njegovom poezijom koju je stalno drzao u rukama.

Poslije prijema kod gradonacelnika Struge, gospodina Rami-
za Merka, uputili smo se ka parku poezije, gdje, po tradiciji, pje-
snik treba da posadi drvo. Salamun je to ucinio vjesto rukujuci
lopatom - pokrio je zemljom Korijen i zatim je polio drvo vodom.
Polijevanje drveta vodom ponovilo je zatim i viSe prisutnih.

Posto je otvorena keramicka izlozba u cCast laureata i posto
je zavrSen koktel koji je priredilo Ministarstvo kulture, pjesnici
su se uputili ka Domu poezije. Vladala je sveCana atmosfera,
kej i plato ispred Doma bili su osvijetljeni, vijorile su se zastave
zemalja Ciji su pjesnici prisustvovali Festivalu. Zapalila se festi-
valska vatra, Robert i Arna Sijak recitovali su pjesmu 7 2a sa jye,
na nebu su se pojavili ogromni buketi iluminacione vatre...

Prepuna sala Doma poezije. Prije prve zvanicne priredbe
Meridijani vladala je sveCana tiSina. ISCekivanje je bilo jos vece
i uzbudljivije, ako se zna da je festival otvorio maestro Simon
Trpcevski. Isto uzbudenje vladalo je i kod pjesnika na bini i kod
prisutnih u sali. Pred binom manevar fotoreportera i kamera.

Maestro izlazi, poklanja se i sjeda. Odjednom se preobra-
Zava, spaja se s klavirom iz kojeg pocinju da teku zvuci Men-
delsonovih Pjesama bez rijeci. U tom trenutku ne zna$ ko je
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klavir a ko maestro, tako je sve spojeno u ¢vrsto jedinstvo.
Slijedi kompozicija Sahova: Ha Cmpyea Jykan 0a umam. To je
nesto nezemaljsko, nekakva Carobna rastreptalost osjeca se nad
glavama prisutnih u sali. Nikad Struga nije dozivjela tako gro-
moglasan aplauz. Atmosfera koju je stvorio Simon Trpcevski
ponijela je i pjesnike koji su svoje stihove splotili u tu opstu
svecanost ljudskog intelekta.

Noc¢ pred hotelom “Drim”, na korak od jezera, gledam u
nebo, ocekujudi iz zvjezdanih visina da ponovo cujem zvuke
maestra. Sjajan pocetak Festivala!

Ovaj pokusaj dnevnika-ne-dnevnika rezultat je mojeg licnog
iskustva i neredovnog prikupljanja i biljeZenja onih trenutaka koje
“nekako smatram znacajnim” i to u vezi “s necim neodredenim”
Sto se ovdje, ipak, nekako uklopilo u jednu cjelinu koju ni u kom
slucaju ne bih mogao nazvati dnevnikom. Datumi su tu samo da
bi potvrdili dokumentarnost fragmenata, Koji na neki nacin lice na
rastureni Spil karata, koji opet, uz malu paznju, bas i nije tesko
posloZiti.

2. 10. 2009.

STRUGA U TALASIMA
(Appendih)

Od mjesta u kojem sam roden (rije¢ je o malom selu u
njedrima Galicice, koje se nalazi na 1000 m nadmorske visine
i koje se svakog jutra ogleda u jezeru) pa do Struge ima dese-
tak kilometara vazdusnom linijom. Gradic¢ poezije je nasuprot
Velestovu i neizbjezan je svaki pogled ka njemu: i zimi, kad
su planine zatrpane snijegom, i u toku kiSnih jesenjih dana, i
kad se nisko nad jezerom spusti magla, i kad pece ljetna Zega,
i — nocu, kad se zvijezde na nebu ravnaju s treperavim svjetilj-
kama Struge, s one strane jezera, pod planinom Jablanicom.
Kad se pjesnicki festival rodio, ja sam imao samo tri godine, a
kad sam za njega doznao, vec¢ sam zavrSavao osnovnu Skolu i
spremao se za gimnaziju. U tom periodu, u toku posljednje ne-
djelje avgusta, u jeku Festivala, s jednim drugom sam biciklom
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otiSao do Struge i tad sam prvi put izbliza vidio taj cudesni
skup pjesnika, tad sam prvi put ¢uo ime turskog pjesnika-lau-
reata Fazila Hisnija Daglardze.

Od 1978. godine stalno sam na Festivalu. Adolescentski
period bio nam je zajednicki. Ne znam da li je Festival u meni
ili sam ja u njemu. I ne samo ja, rasla je tu citava generacija
pisaca koja je danas Siroko afirmisana. NaSe sazrijevanje bilo
je ispunjeno neprospavanim nocima, jutrima “zamagljenim”
od previSe popijenog alkohola. Rasli smo dok je vrijeme bilo
“stajalo” u popularnom “kavezu” hotela Drim, uz beskrajne
razgovore i pjesme, uz Sale i viceve. Festivalska magija obu-
hvatala nas je neosjetno i iznenadno opijala: odmah ulazis u
drugi svijet, poseban i ¢esto nerazumljiv za svijet izvan “kave-
za” (“kavez” je bio jedan separe do glavnog Sanka u hotelu).
Jednog jutra, poslije nekoliko neprospavanih noci i previse po-
pijenog piva, dok s Venkom Andonovskim sjedim za stolom
i dok gledamo u supe pred sobom koje organizam ne Zeli da
primi, rjeSavam se da se odvazno obratim: “Supo, supo, kakvo
pivo si mi ti!” Duh nam je stalno bio nemiran, uznemiren i... I
sad osjecam kako se satima u toku nodi stari boem Izet Sarajli¢
pretvara u dugu baladu i produzava se kroz tamni sloj koji po-
lako probijaju svijetli zraci zore. Izgovara svoje stihove ili nesto
pjeva dubokim glasom, svojstvenim samo pjesnicima njegove
rase, koja polako iScezava ili ostaje kao nedovrsena prica u ne-
kom kutku pamcenja.

Godine 1982. briljantni Nikita Stanesku ispunjavao je sva-
ku poru Festivala, a ja i sad mogu da vidim finskog pjesnika
Penti Sarikoskija, mrSavog, ispijenog, u crvenom somotskom
sakou, s dugom posivjelom kosom i bradom, i s trakom preko
Cela. Sjedimo u nekoj kafani kraj Drima, pripiti i veseli. Penti
stalno govori “ovo pivo Skopsko je predivno”, pije flase na eks
i s vremena na vrijeme skace u ritmu pjesme Kaljinka. Njego-
va bizarnost je nemjerljiva. Dok sjedimo, ispisuje citavu sve-
sku stihova. Jednu je pjesmu posvetio i nama (mi smo tad bili
najmlada generacija: ja, Venko, Bratislav, Jordan Danilovski,
novinar Goce Ristovski i neki drugi koji su se stalno mijenjali
u postavi za stolom): cudni smo mi ljudi/ evo govorim ja/ govore
oni/ ne razumijem ih ja/ oni razumiju mene... Pjesma je iSla ovako
nekako. Zatim bi prsnuo u smijeh i stalno ponavljao kako se
pet puta Zenio. Sljedece godine je umro. Imao je 46 godina.
Negdje sam naSao pjesmu Izeta Sarajlica posvecenu njemu i
sacuvao sam je. Evo je:
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Sjecanje na Penti Sarikoskija

Sjedio je na podu hotela “Crni Drim” izmedu dvije fotelje.
Pred njim desetak ispijenih flaSa piva i isto toliko Casa konjaka.
U njemu stotine ¢arobnih stihova koje vec nije stizao da zapisSe.
Jadni Dionis,

Zivnuo bi jedino kad bi neko u prolazu izgovorio rije¢
Komunizam.

Onda bi opet utonuo u svoju melanholiju.

Smrti se i nije toliko Zurilo s njim koliko njemu s njom.

Festival je dobio i svoje vino “T"ea 3a jy2", a njegov ukus oda-
brao je pjesnik Bogomil Duzel. U pocetku je to teSko vino bojilo i
zubeiusne, a danas je jedno od najljepsih u regionu. Samo njegovo
ime nagovjeStava izvjesnu nostalgi¢nost, nekakvu tihu tugu koja se
Cesto mijeSa s melanholi¢nim zvucima pjesme Zajdi, zajdi...

Drim, pono¢, negdje 1990. godina, u “kavezu” sjedim s pje-
snikom Joanom Florom, s Gocetom iz Nove Makedonije i s Ge-
nadijom Ajgijem, simpaticnim ¢ovjekom s kratkom bijelom bra-
dom i cuvaskom nosnjom. Te godine Ajgi je bio otkrice Festivala,
njegovo prisustvo — dogadaj, a poslije nekoliko godina postao je
i laureat. Narucuje vino “T‘ra 3a jyr” i govori o Cuvasima, o nji-
hovoj tradiciji. Polupijani Joan Flora nas ubjeduje da ga je upravo
on otkrio i okrece se ka pjesniku kako bi nas ubijedio do kraja:
“Tak!”, kaze Flora. “Tak!”, odgovara Ajgi i oni nazdravljaju pre-
punim caSama crvenog vina koje se Cesto prelivalo na stolnjak.
KaZe da je bio kod njega kuci i da ga je po moskovskim ulicama
nosio preko ramena, potom podize krupno lijevo rame: “Tak!”,
kaZe Flora. “Tak!”, odgovara Ajgi. Zatim Ajgi razgovor okrece ka
buducnosti, govori o vijetrovima tek promovisane perestrojke. Ne
svidaju mu se Gorbacov i njegova pretjerana demokratija za koju
pretpostavlja da ce preci u anarhiju — ozbiljan je i pored toga Sto
je popio toliko vina. Joan ga gleda iskosa, budnim okom orla, i
ponavlja u snaznom, odredenom taktu: “Tak!”

Ajgi je i dalje ozbiljan, pije mnogo vina, a trijezan je. Sigurno
tek zagrijava krv koja teCe njegovim sjevernim Zilama. Govori da
u njegovoj poeziji ima previse bjeline, snijega. Snijeg je Zrtva pre-
nesena s neba. U njegovoj poeziji ima i previse sume. Suma kroz
koju Sumi vjetar — govor Boga. Osjecam teskoce u stomaku i u
krvotoku, ali sluSam Ajgija, koji mi se s vremena na vrijeme gubi i
iz misli i iz ociju, samo se ¢asa vina njiSe u njegovim sitnim kosca-
tim rukama, kao neka laka magla koja se prostrla preko ratreptale
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Sirine Sto se pomalja iz njegovih plavih ociju. A nebo se napolju
naoblacilo i isteze se crna smola Crnog Drima.

Crni Drim nosi Strugu na svojim lakim talasima. NjiSe je i us-
pavljuje dok se noci vezuju i rastezu se nad stolovima (ponekad se
dani preskacu, nades se i u situaciji da se s nekim danom ni ne sret-
nes). Nas petoro-Sestoro sjedimo za stolom, a medu nama je i David
Avidan, ¢udan pjesnik iz Izraela. Obucen je u trenerku i voli mnogo
da prica. O svijetu, o knjizevnosti i filmu govori po citavu noc, a
danju na svoja vrata stavlja list papira ispisan velikim latini¢nim slo-
vima i na makedonskom jeziku: “Ve molam, ne budete me!”

Moze se ovdje rasprotrijeti poveci zavezljaj anegdota, prica
i sjecanja u kojima Zivo pulsira Festival, ali za ovu c¢u priliku sve
svesti na jedan trenutak, mozda i najtezi kad je rije¢ o Festivalu,
na momenat kad su se u njegovo lirsko srce zabili prsti svakod-
nevne politike. Cak ni kriza iz 2001. godine nije u pitanje dovela
odrzavanje Festivala, a u Strugu je doslo jedno od najznameni-
tijih pjesnickih imena danasnjice: Sejmas Hini. Tad su Upravni
odbor i direktor Bogomil Duzel imali hrabrosti da ne dozvole da
se, iako se na Sar-planini komuniciralo jezikom kala$njikova i ka-
Sikare, prekine decenijska tradicija Festivala. A 2004. godine opet
su politicari sebi dali za pravo da krenu protiv prirodnih struja i
testivalsko rukovodstvo se odvazilo da ovu manifestaciju prebaci
u Skoplje. Nije napravilo znacajniji napor da ta godina ne ostane
da “Strc¢i” u dugom festivalskom nizu. Tad sam u nekoliko javnih
nastupa podrzao gradane Struge, a i dio Sire kulturne javnosti, da
se paralaleno s Mostovima, Koji su se odrzali na Kamenom mostu
u Skoplju, isti odrze i na Pjesnickom mostu u Strugi.

Iz Velestova gledam kako sunce zalazi iza visokih alban-
skih planina i gledam u rastreptalu pozlacenu vodu, u naplivu
neke tihe tuge, koja uzbuduje poput vatre u vinu “T’ra 3a jyr”,
poput posljednjeg dana Struskih veceri poezije, kad se ogromno
pjesnicko jato rastaje, da bi se vratilo u svoje krajeve. Poput
kraja pjesme Tuga za jugom.

TUGA ZA JUGOM

Orlovskih krila zamah da mi je,

Pa da preletim u nasSe kraje!

U naSa mesta da opet podem,

Da vidim Stambol, u Kuku$ dodem,
Da vidim da li sunce i tamo

Izgreva mrac¢no, kao ovamo.

Prevod: Ivan V. Lalic¢
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Ako kao ovde sunce mi grane,
Ako li mra¢no u osvit svane.

Na put daleki ja ¢u da krecem
U druge zemlje cu da utecem,
Gde sunce svetli u osvit dana,
Gde su nebesa sva ozvezdana.

Ovde je mracno, mrak me obliva,
I tamna magla zemlju pokriva,
Mrazevi, sneg i bolesno Zito,
Vetrovi silni, mecava pri tom,
Okolo magle, tle mrazom trne,

U srce studen i misli crne.

Ne, ja ne mogu ovde da budem,
Ne, ja ne mogu da gledam studen!
Dajte mi krila, zamah mi da je,

Pa da preletim u naSe kraje;

U nasa mesta da opet podem,

Da vidim Ohrid, u Strugu dodem.

Tamo se duSa zagreva zorom

I sunce svetlo zade za za gorom;
Darove tamo prirode sila

U raskosi je svud isturila:

Jezera bliskog motrim beline,

Ii kad od vetra potamni sinje:
Pogledas polja, gore $to stoje,
Sve sama boZja lepota to je.

Tamo od srca kaval da sviram,
Sunce da zade, ja umrem miran.
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Jagna Pogaénik

Lidija Kapusevska-Drakulevska
Ag Apoloni

Goran Korunovi¢

Mirnes Sokolovi¢

Branislav Obluéar

RKUJA

MLADI







ZASTO MLADI

Stvaraoci u umetnosti osluskuju buducnost. Oni moraju odabrati
seme za nove setve; jer je ponavljanje protivno sustini umetnosti.

Oto Bihalji Meri

Do sada smo objavili dvadeset i Cetiri broja casopisa “Sara-
jevske sveske”. Svaki broj je bio posvecen nekoj temi.

Ovo su do sada objavljeni temati:
ZENSKO PISMO, PISAC NA GRANICI, KNJIZEVNOST I NACIO-
NALNA IDEOLOGIJA, RATNO PISMO, NACIONALNI KNJIZEV-
NI KANON, SAVREMENA KNJIZEVNOST I NASI JEZICI.

A, potom smo obijavili seriju ¢asopisa posvecenih knjizev-
nim zanrovima:

SAVREMENA DRAMA, SAVREMENA PRIPOVIJETKA, SA-
VREMENI ROMAN, SAVREMENA POEZIJA, SAVREMENI FILM
i SAVREMENA KRITIKA. Ovom serijom casopisa Zeleli smo da
pokazemo S$ta se sve desilo u knjizevnostima Hrvatske, Srbije,
Crne Gore, Slovenije, Makedonije, Kosova i BiH u poslednjih
petnaest godina.

Potom je objavljen jedan broj Cija je tema bila GRAD, i
poslednji, posvecen NOMADIZMU.

Na jednom od sastanaka Redakcije dogovorili smo se da je-
dan broj posvetimo najmladoj knjizevnosti, dakle onima koji
dolaze. Sada je taj broj u Vasim rukama, i uverit cete se, kada
procitate sve te pisce, da smo imali pravo da im ustupimo stra-
nice “Sarajevskih svesaka”.

Mozda neki od njih odustanu, mozda neki ne uspeju, moz-
da smo negde i pogresili objavljujuci ih. Ali, casopis, kao i sve
na svetu, uvek ima pravo i na promasaje, i na zablude.

Naravno, pod uslovom da to ne ¢ini precesto.

Redakcija
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Jagna Pogacnik

Ona se (ponovo) budi...
Nove snage hrvatske proze

Budimo iskreni — najmlada hrvatska proza zapravo ne po-
stoji, barem ne u onom smislu da bismo mogli govoriti o ne-
kom ozbiljnom novom knjizevnom narastaju, sa zajednickim
poetickim, generacijskim nazivnikom ili nekakvom jasnom
platformom suceljavanja prema generaciji “starih”. Medijski i
trziSno atraktivnija, iako je i to izgleda tek “stara slava” koja
polako umire sa posljednjim oazama centimetara koje su da-
nas$nji mediji joS spremni za nju odvojiti, u ovom trenutku hr-
vatska proza kao da gubi bitku sa donedavno poprili¢no mar-
ginaliziranom poezijom u kojoj se trenutno dogada poprilicna
zivost, ili se barem meni tako ¢ini.

Cemu kriti, u zadnje vrijeme doista se moze primjetiti sta-
novit “zamor materijala” koji se manifestira poznatim autor-
skim imenima i ponavljanjima istih pripovjednih modela, tek
uz pokoje dobrodoslo debitantsko iznenadenje, a indikativno
je da su prozni debitanti Cesto oni koje bismo, logikom godina,
teSko nazvali mladima, prije onima koji su se profesionalno
dokazali u nekim drugim segmentima, pa su se potom odlucili
i na iskorak u prozu (poput pjesnika i urednika Drage Glamu-
zine, pjesnikinje Dorte Jagic i sl.). No, utabane staze koje su se
nakon godina letargije ustolicile pojavom stvarnosne proze, pi-
saca-novinara i fenomena FAK-a, polako su postale stanovitim
recikliranjem vec poznatoga, pa sam i sama cCesto sudjelovala
u formalnim i neformalnim razgovorima koji su se vodili oko
vaznog pitanja — gdje su te mlade generacije, rodene osamde-
setih, i da li je moguce da danasnji dvadeset-i-neSto-godiSnjaci
doista imaju pametnija posla od pisanja proze?

Uostalom, kako bi predstavnici nove hrvatske proze koja
se gromoglasno pojavila koncem devedesetih konac¢no prestali
biti nazivanim “novima”, potrebno je da logikom smjene knji-
Zevnih generacija konacno dobiju i svoje oponente, “mlade”
koji ce se referirati na njihovo nasljede, ali i biti prema nje-
mu kriti¢ni i prije svega drukciji. Doista sam s nestrepljenjem
ocekivala vidjeti kako ce izgledati proza autora koji su za vri-
jeme rata bili djeca ili, gledamo 1i globalnije, kojima je prvi
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oblik pismenosti onaj koji su usvojili kliktanjem racunalog
miSa. Na trenutak se ucinilo da cemo uskoro saznati odgovor
na to pitanje. Prije tri godine, osam mladih pisaca u raspo-
nu od maturanata do apsolvenata skupilo se oko zajednickog
manifesta, Sto je stupanj homogenosti na kakav vec¢ dugo vre-
mena nismo navikli, prozvalo se Eventualistima, a o njima se
ozbiljnije pocelo razgovarati nakon zajedni¢kog nastupa u za-
grebackom Studentskom centru i objavljivanja zbornika Nagni
se kroz prozor. “ToCka preokreta” na kojoj su se nasli bila je zelja
za revitalizacijom knjizevne scene. Pisanjem se Zele boriti pro-
tiv nametanja filozofije pragmati¢nosti koja vlada danasnjim
svijetom; ne vjeruju u Zanrove jer su oni ogranicavajuci, Zele
biti razumljivi i jednostavni, teZe univerzalnosti, formom se ne
zamaraju, pretpostavljaju joj sadrzaj. No, takoder, posjeduju
jasan i snazan stav o tome kako pripadaju medijski osvjestenoj
generaciji i viemenu u kojem postoji samo ono $to su zabiljezi-
li mediji. Njihov glasnogovornik, diplomirani novinar Andri-
ja Skare, u jednom je od medijskih istupa, primjerice, izjavio
kako pisac ne moze biti dobar pisac ako ga nema u medijima,
te da su svjesni kako od svoje skupine trebaju stvoriti svojevr-
stan brand, Sto duhovito i vrlo optimisti¢no najavljuje izjavom
— bit cemo prepoznatljivi kao Ariel! Njihov manifest ne govori
mnogo o njihovoj prozi, dapace, on tek odreduje njihovu vrlo
kriti¢nu i mladalacki-filozofsku poziciju u svijetu, dok knjizev-
nom stvaranju ostavlja potpunu slobodu, osim odluke da budu
iskljucivo prozaici. Nazvali su se Eventualistima jer je u svijetu,
kazu, sve eventualno, pa i ono $to u odredenom trenutku pred-
stavlja apsolut. Svakako najprovokativnijim tezama manifesta
iskazuju se dvije — ona u kojoj odbijaju politicku korektnost jer
je ona faSizam, te izjava kako je stvarnosna proza mrtva. Prva
bi mogla izazvati viSe optuzbi za “nekorektnost”, iako prije
svega iskazuje njihov zaoStren stav prema slobodi umjetnickog
stvaranja, a za knjiZevnost je indikativnija ona druga, jedina u
kojoj se izravno doticu svojih proznih prethodnika. No, duho-
vite i “velike” rijeci, kao i atraktivni nastupi, nisu bili dovoljni;
do danas su samo dvojica od njih objavila i samostalne knjige
(Andrija Skare, Kruno Cudina), kojima nisu uspjeli u praksu
pretociti svoju teoriju, a i kao skupina cini se da viSe uopce ne
funkcioniraju.

Pocetak poetickih promjena koje mijenjaju i proSiruju
zemljovid domace prozne produkcije za sada je vidljiv tek u
nekoliko posve samostalnih i individualnih autorskih osobno-



sti. Tu, prije svega, mislim na iscrpljivanje jedno vrijeme do-
minantnog i najpozeljnijeg modela “stvarnosne proze”, kao i
na pojavu nekih novih pisaca koji ¢ak i kad nasljeduju iste ili
slicne poeticke modele, to ¢ine primjenjujuci novu generacij-
sku optiku, Cesto potpomognuti mogucnostima novih medija,
prije svega bloga. Za sada tek tiho i bez grupiranja u formacije,
naime, i u nas se pocinje nazirati proza koju bismo prirucno
mogli nazvati — posttranzicijskom, za koju je, prije svega, ka-
rakteristicna dekonstrukcija tzv. novih velikih prica i u kojoj se
tokus pripovjedackog interesa pomice s velikih “stvarnosnih”
tema na male, intimne price pojedinca, Sto se u posljednje vri-
jeme u najvecoj mjeri dogada u svojevrsnom procvatu Zanra
ljubavnog romana, ali i novoj vizuri iz koje se promatraju dvije
vruce teme hrvatske proze - rat i tranzicija. U trenutku kada se
ucinilo kako je “stvarnosna proza”, pa i prozno tematiziranje
rata, doSla do kriznog trenutka u kojem se sve ucinilo reciklira-
njem vec videnoga, u hrvatskoj se prozi dogodilo upravo ono
Sto su zazivali knjiZzevni kriticari i proucavatelji suvremene di-
onice hrvatske proze — pojavilo se nekoliko autora cija je nova
generacijska optika (radi se uglavnom o autorima Kkoji pocet-
kom devedesetih jos bili djeca) rat kao temu ponovo vratila
na stranice proze, iako s posve drugim predznakom i na posve
drukdiji nacin.

Led je na neki nacin probio Vlado Buli¢ (1979) svojim
romanom Putovanje u srce hrvatskoga sna (2006), koji posve si-
gurno predstavlja “datum” u domacoj prozi, a nagraden je i
nagradom “Jutarnjeg lista” za najbolju proznu knjigu godine.
Kao prvo, radi se o prvom u mocnoj gomilici knjizevnih blo-
gera koji su gotovo istovremeno ukoricili svoje uratke i poka-
zali kako se knjiZzevna Zivost, Sto nuZno ne znaci i kvaliteta,
posljednjih godina doista odvijala gotovo isklju¢ivo na mrezi,
kao supstitutu nekadasnjih tiskanih ¢asopisa. A kao drugo, Bu-
lic je, iako sklon “stvarnosnosti”, ipak pripadnik posve drugog
i novog narastaja koji nezaobilazne teme rata i tranzicije, pr-
vobitne akumulacije kapitala u Hrvata, gleda iz posve drukdije
optike. Rijec je, naime, o onima koji su ratne sirene percipirali
kao objavu sretnog trenutka kad ne rade Skole, ali su ih njihove
posljedice itekako “udarile” u kasnijim godinama mladosti i
zrelosti. Vlado Buli¢, ipak, nije “samo bloger”; jedan je od ured-
nika Libre libere, debitirao je pjesnickom zbirkom “100 koma-
da”, a pod pseudonimom Denis Lalic ispisivao je iznimno ¢itan
blog “PusSiona”. Denis Lalic je i glavni junak njegova romana
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u kojem se u svojevrsnoj formi bildungsromana prepoznaju i
one autobiografske crte koje je Bulic¢ razotkrio jo§ prigodom
promoviranja svoje pjesnicke zbirke — rodom iz mjesta izmedu
Splita i OmiSa, njegov je “prijelaz iz ruralnog u urbano, od mo-
tike do interneta, bio pracen narkoticima”, kako je tada sam
izjavio. “Putovanje” tako donosi razvoj Denisa Lalica od ranih
dana, kada je s djedom krcio stijene po vlaskoj goleti, preko
Skolovanja u Splitu, studija u Zagrebu, sve do zaposlenja na
internet portalu i trenutka kad kuca na vrata uspjeSnosti koja
se manifestira novim i ozbiljnijim poslom menadzera, stalnom
curom i stanom u centru grada. Ili, putem narkotika, to izgleda
nekako ovako - od trave, preko bomboncica, do koke. “Rast i
razvoj” Buliceva Denisa Lalica pracen je iznimno uvjerljivim
seciranjem politickog i socijalnog backgrounda na kojem se
odvija, satiriCna je to i opako kriticka slika Hrvatske devedese-
tih i nultih koja fascinira istinskom prozivljenoscu i smislom
za “stvarnosno”, filtrirano kroz junakovu optiku. Stepenice
odrastanja i sazrijevanja Denisa Lalica su sljedece: djetinjstvo
u vrijeme uzbuna u Dalmaciji, kad je glavni dotok s ratnom
katastrofom onaj preko rodaka, pripadnika HOS-ovih postrojbi
i prisluskivanja razgovora odraslih, potom mladalastvo pove-
zano s pripadno$cu pankerima za koje u “stvarnosnom” ludilu
viSe nema Sanse, preko tipicnog studentskog ‘brijanja’ po do-
movima, do podstanarskih stanova, prvih poslova i kona¢nog
ulaska u ozbiljnji svijet odraslih, koji ne donosi smirenje. Buli¢
je jednako kritiCan prema vaZnijim neuralgicnim politickim
tockama devedesetih, kao i prema postavkama kapitalizma na
domaci nacin, od onih koje se ticu naglog prelaska iz politic-
kog u Zuto novinarstvo, do apsurdnosti u tvrtkama s engle-
skim nazivljem i balkanskim nacinom rada. Njegovo je “Puto-
vanje”, bez kronoloskog slijeda i linearne fabule, strukturirano
prije tehnikom linkanja, uvjerljiv vodi¢ kroz devedesete i nul-
te iz tipi¢ne generacijske pozicije. Nizu se tu raznorazni moti-
vi, “hrvatski san” zacinjen je siromastvom i prezivljavanjem,
PTSP-om i samoubojstvima, navijackim neredima, tulumima i
partijima na kojima se proZdiru droge svih vrsta, davnim Azri-
nim stihovima koje su ugusili narodnjaci, ljubavima, srazom
mentaliteta sjevera i juga, glupim i izrabljivackim poslodav-
cima itd. Jedna od dojmljivijih scena svakako je ona u kojoj
glavni junak, potaknut potragom za americkim snom Huntera
S. Thompsona polazi u potragu za onim hrvatskim, sakrivenim
u stihovima domaceg Hunterovog prezimenjaka, i dolazi do



apsurdne tocke, tuluma u nekakvoj zabiti dalmatinskog zaleda,
na kojem se znoje pijana muska tjelesa u navodnom samom
srcu hrvatskog sna. Snazna je to i tmurna prica o posljedica-
ma jednog vremena koje se simbolicki stislo u apsurdu pisanja
i brisanja jednog grafita, od pocetnog TITO, preko HDZ, do
TBE. Posljedicama na citavu generaciju koju “ona stvar” ne boli
samo zbog predoziranja vijagrom, vec i zbog mnogo ozbiljni-
jih i dugotrajnijih stvari za koje nisu sami Krivi.

Masa Kolanovic¢ (1979), autorica iznimne prozne knjige
Slobostina Barbie (2008) pripadnica je one generacije koja je
odrastala u nezgodna vremena kada se “sve presvuklo u ne-
$to drugo”, generacije koja je bila dovoljno mlada da sve svoje
veze s ideologijom proSlosti svede na nekoliko pionirskih sim-
bola, a opet dovoljno stara da shvati kako nakon prvih signala
opce opasnosti i odlazaka u podrume novozagrebackog naselja
vise nista nece biti kao prije. Cak ni Barbie, taj mra¢ni predmet
zudnje tolikih generacija djevojcCica kojima to nije bila “samo”
igracka. Premlade da bi u njoj prepoznavale simbol popularne
kulture, Sto autorica sada, “metodom naknadne pameti” ite-
kako cini, Barbie je bila mogucnost da se bude $to god se po-
zeli, a ¢injenica kako je pravu Barbie trebalo nabavljati negdje
“izvana” svemu je davala dodatnu caroliju ili frustraciju. Oko
toga simbola djevojackog odrastanja Masa Kolanovic isplela je
iznimnu knjigu s kojom je prozna dionica dobila inteligento
pojacanje koje dogadajima iz nedavne proslosti prilazi iz druk-
Cije i nove generacijske, ali i rodne optike. Autorica, naime,
spaja nekoliko zanrova — autobiografsku prozu koja tematizira
zensko odrastanje, stvarnosnu o ratnim dogadajima, elemente
tzv. kvartovske price i od svega toga ¢ini duhovit i Citak, ali i
vrlo ambiciozan miks kojem su pridodane i viSe nego kompa-
tibilne ilustracije koje potpisuje sama autorica.

Kao prica o djetinjstvu i odrastanju ovo je knjiga koja vje-
$to izbjegava sve uz nju povezane sentimentalnosti, dapace u
igrama djevojcica (i djecaka) iz Slobostine itekako se otkrivaju
brojne “odraslosti” — l[jubomore, pakosti, grubosti, pa cak i bi-
zarije, a kada se u njih umijesa “stvarni” svijet u kojem se iz-
mjenjuju zracne i opce opasnosti, govori politicara, izbjeglice i
tekstovi novokomponiranih “budnica” s pocetka devedesetih,
i igre s Barbikama postaju propusne za svijet izvan njihovog
primarnog, ruzicastog. lako nacelno u ovome slucaju mozemo
govoriti o tzv. “Zenskoj prozi” u kojoj su fragmentarne dioni-
ce povezane motivom Mattelove lutke, za prozu Mase Kola-
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novic takva je kategorizacija itekako preuska. Masine Barbike,
naime, doista vole mijenjati odjecu i uredivati svoje izmaStane
stanove, a njihove vlasnice proucavati Sarene kataloge, no one
su i poligon za prepoznavanje pojava od kojih je inace Barbie
svijet gotovo cijepljen — primjer je za to “fali¢ni” Ken nazvan
dr. Kajfe$ kao konstantni remetilacki faktor, kao i slucaj “femi-
niziranog djecaka” ili pojave prvih vecih staleSkih razlika kroz
koje je diskretno i upecatljivo opisano stvaranje klase novih
hrvatskih bogataSa. Taj sraz igre s Barbikama i stvarnoga svije-
ta, koji u pocetku djeluje kao dio igre koja se odjednom odvija
u podrumima, transformira se u autenti¢nu pricu iz Hrvatske s
pocetka devedesetih, godina koje u zagrebackoj Slobostini, sre-
¢om, nisu posve prekinule djecju igru, ali su je nadopunile no-
vim i nepoznatim elementima i uzurbano vodile prema kraju
— dr. KajfeSa prema Hrelicu, a pripovjedacicu prema odraslosti
iz koje je moguce ispripovijedati ovakvu pricu - jo$ uvijek do-
voljno infantilnu da bismo je smatrali autenticnom, a istovre-
meno dovoljno zrelu da bismo je shvatili vise nego ozbiljno.

Roman Stele Jelinc¢ic¢ (1977) Korov je samo biljka na krivom
mjestu (2008), iako veliki medijski interes prije svega moze za-
hvaliti onim dionicama koje tematiziraju Zensku seksualnost,
jednim, vrlo vaznim dijelom takoder prati odrastanje i sazri-
jevanje u mracna vremena rata (koji je “doSao s prvom men-
stuacijom”) koji pripovijedacica takoder liSava svake herojske
i povijesne dimenzije i svodi ga na intimne nedace i crnjake
(nesnalazenje obitelji koja nije bila za HDZ pa je prozvana ko-
munjarama, gubitak prijatelja, traume dijela obitelji koji pri-
pada “drugoj strani”, odlazak od rata u inozemstvo), ali se i
vrlo eksplicitno kriticki odreduje prema hrvatskim devedese-
tim, negdje usput, kao dio privatne price, navodeci i tragi¢nu
sudbinu ubijene obitelji Zec. Jelin¢ic je, naime, pristalica stava
da umjetnost treba biti drustveno odgovorna, iako ne nuzno i
angazirana, ali mora se baviti stvarnosScu. Ta nova generacijska
optika koja ratu, poracu i tranziciji prilazi kao elementarnoj
nepogodi koja ju je snasla nespremnu, slicna je onoj koju je
iskazala, iako na posve drukciji nacin, Masa Kolanovic.

U ovaj se kontekst ‘nove vizure’ itekako uklapa i roman
debitanta Roberta MedureCana (1969) Prodajem odlicja, prvi
vlasnik (2008), autora koji je u knjizevnosti debitirao u popri-
licno ‘zrelim’ godinama. O njemu smo, kad je objavljen ro-
man, znali samo kako je “91. prodao gitaru i kupio puSku”. Te-
matici najkrace reCeno ‘braniteljskog sindroma’ pristupljeno je



na ponesto drukciji i svakako literarno utemeljen nacin. lako
i kod Medurecana sve zapocinje uvodnim monologom bivseg
ratnika izrecenim na psihijatriji, roman je strukturiran kao ro-
man ceste i upravo to je odlicno pogodena forma koja otvara
put ubacivanja brojnih sporednih likova sa svojim pricama,
$to od ovog je romana nacinilo iznimno dinamicno Stivo u
kojem su dodirnute brojne traume hrvatskoga drusStva. Glavni
lik, Viktor BoSnjak, odli¢no je situirani 35-godiSnjak, zaposlen
u odvjetnickom uredu, ozenjen, vlasnik BMW-a i brojnih ban-
kovnih kartica, ali i “gvalje koja ga gusi” i Cini psihijatrijskim
pacijentom s dijagnozom PTSP-a. Taj i takav Viktor, izjedan
griznjom savjesti zbog svoje posljednje ratne Zrtve, srpskog
mladica kojeg je ubio i zadrZao njegovu osobnu kartu kao do-
kument krivnje, u jednom od kriti¢nih trenutaka odluci otici
u Vukovar i potraziti rodbinu ubijenog kako bi im priznao da
je upravo on ubojica. Na tome putu, koji ce se od Vukovara
nastaviti prema okolici Knina gdje sada zivi obitelj Zrtve, na-
kon $to izgubi sve pokazatelje svoga sada$njeg statusa, Viktor
ce susresti brojne Zivopisne likove i upadati u nove nevolje,
ali i ponovo dozivljavati stare traume Sto ce djelomice imati i
katarzi¢nu ulogu. Vlasnik srpske gostionice, neprijatelj u ratu,
a drug za Sankom u miru, otac koji je izgubio sina, kriminalac
preobucen u svecenika, autisticno dijete kojem je ujak ubio
oca “jer je bio Cetnik”, poludjeli pukovnik koji je u ratu bio
heroj a sada je viSestruki ubojica, sve su to epizodisti koji s
jedne strane tako bolno ocrtavaju pricu iz Hrvatske, a s druge
potvrduju Viktora u onome c¢ega je ionako bio svjestan, kako je
“rat kolektivni prijelaz granice”. U svim ce epizodama, pomno
poslaganim etapama ovog romana ceste, Viktor vrlo aktivno
sudjelovati, potpomognut pistoljem i emotivhom vezom s
jednim psom, prolazeci apokalipti¢nim krajolikom razruSenih
sela i puste postratne zemlje. Potresna scena u kojoj autisti¢ni
djecak zakljucCuje kako Viktor nema dusu, ba$ kao ni njegov
ujak ubojica, uvod je u retrospekciju u kojoj se evocira jedna
od bolnijih scena Domovinskog rata — bespotrebne pogibije
neduznih mladica na Kupi. Naturalisticki jezive scene ratne
operacije, sa simboli¢kim likom “hrvatskog Isusa”, momka koji
je prosao najgore mucenje u ratu da bi na koncu u miru po-
¢inio samoubojstvo, nakon bezuspjeSne borbe s birokracijom
koja mu je trebala priznati invaliditet, prethode velikom finalu
u kojem Viktor dolazi prekasno da bi majci zrtve priznao kriv-
nju, ali ne i da bi sudjelovao u krvavoj akciji s pomahnitalim
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pukovnikom. Medurecanov roman odlikuje rijetka vjeStina
(filmskog) kadriranja i logika pripovijedanja u kojoj je uspo-
stavljena gradacija traumi na svakoj od etapa Viktorovog puta.
Njegova kriti¢nost nije deklarativna, vec se umjesno ugraduje
u samu pricu, turobnu i tragi¢nu istinu o braniteljima (i Sire)
koji su “prolupali zbog Hrvatske”, pricu koju nitko do sada nije
ispricao na ovako dojmljiv nacin.

Cetvero izabranih autora, mada jo$ uvijek to nisu oni ro-
deni osamdeset-i-neke, ipak daju nadu kako se tektonske pro-
mjene nove hrvatske proze pocinju nazirati. Danas, u vrijeme
sveopce rasprsenosti i individualnosti doista ne mozemo oce-
kivati ‘formacije’ i ‘grupacije’, niti smjene generacija na kakve
smo nailazili proslih stoljeca, no i ovako su vidljive naznake
promjena proznih paradigmi — teme su, za sada, slicne kao i
kod prethodnika, ‘stvarnosne proze’, no vizura pripovijedanja
bitno je promijenjena i bit ¢e zanimljivo vidjeti kako ce sve
skupa izgledati kad se, $to je neizbjezno, promijene i teme.
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Lidija Kapusevska-Drakulevska

U POTRAZI ZA MRVOM SMISLA

(jedan pogled na mladu makedonsku
knjizevnu produkciju)

U toku prosle Skolske godine (2008/09) studenti Katedre
za opStu i komparativnu knjizevnost na FiloloSkom fakulte-
tu “Blaze Koneski” u Skoplju, gdje radi i autorka ovih redova,
pokrenuli su inicijativu “knjizevnost u gerili”. Revoltirani sva-
kodnevnim “bombardovanjem” najrazlicitijim flajerima i re-

Prevod s makedonskog:
Nenad Vujadinovic
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klamnim materijalom, koji “bez pardona” tako beskrupulozno
propagiraju potrosacko drustvo u dnevnim novinama, mladi
zaljubljenici u lijepu rije¢, samoinicijativno i sasvim entuzija-
sticki, zapoceli su da Sire poeziju putem letaka kojima su punili
postanske sanducice i koje su dijelili slu¢ajnim prolaznicima
po skopskim ulicama i srednjoSkolcima u gimnazijama... Ovi
mladi ljudi bili su neizmjerno srecni kad njihovi leci nisu zavr-
Savali u korpi za otpatke i kad su, kriSom posmatrajuci reakcije
konzumenata, primjecivali da su poezijom uspjeli “da zaraze”
bar jednog ili dvojicu slucajno izabranih gradana svoga grada.
To im je bio dovoljan podsticaj da produZe svoju plemenitu
“pjesnicku” misiju...

Inicijativa dostojna poStovanja, dobrodosla, u svakom slu-
Caju, ali istovremeno i zabrinjavajuca i porazavajuca. Studenti
komparativne knjizevnosti nisu nudili sopstvene stihove, iako
su i sami izuzetno kreativni, vec su htjeli da dodirnu Skopljan-
ce stihovima svjetskih (i makedonskih) klasika: PuSkina, Jese-
njina, Bodlera, Sopova... Zeljeli su da, bar za trenutak, zausta-
ve svoje sugradane i da ih podsjete kako — osim svakodnevne,
gotovo bezglave, trke s vremenom, novcem, problemima — u
ovom naSem malom i, u sustini, tuznom svijetu koji nazivamo
Zivotom postoii, eto, i Ljepota.

Mladi su oduvijek bili, i danas su, a i uvijek i svuda ce biti,
ne samo buducnost, vec i korektiv sadasnjosti; motorna pokre-
tacka snaga u svakom druStvu i u svim njegovim najosjetljivi-
jim segmentima: u obrazovanju, nauci, kulturi; temeljna arhi-
tektonika Zivota i svijeta. Ipak, da li se danas u dovoljnoj mjeri
vodi briga o potrebama mladih ljudi i da li se adekvatno kori-
ste njihove mogucnosti? Da li druStvo umije da im da istinski
prostor za djelovanje? S druge strane, kad bi mladi ljudi imali
oficijelni druStveni status, vjerovatno bi izgubili svoju origi-
nalnost, Sarm i kreativnost. Mozda njihova moc lezi upravo u
tome da budu na marginama drustva i da djeluju “u gerili”?

Zivimo u digitalnom dobu i vjerovatno je blogosfera naj-
dostupniji prostor svakom mladom covjeku danas. Mladi ma-
kedonski autori u ovom smislu dijele sudbinu svojih ostalih
savremenika Sirom svijeta. Sajberprostor im, s jedne strane,
omogucuje da budu u toku s knjizevnim (kulturnim) tenden-
cijama drugih, kao i da ih, s druge strane, razmjenjuju i upo-
reduju medusobno sa svojim vrSnjacima. Danasnja knjizevna
scena je elektronska: otvorena je i dostupna svima, a istovre-
meno je i virtuelna i efemerna. Elektronsko izdavastvo (Caso-



pisi, knjige) dozivljava nevjerovatan procvat i njegovi nosioci
su upravo mladi autori. Ipak, paradoks je viSe nego ocigledan:
ponovo se radi o alternativnom, marginalnom prostoru koji je,
iako naizgled otvoren, u stvari — zatvoren, buduci da predstav-
lja svijet za sebe, Sirok a omeden, bez pravog filtera u pogledu
autenti¢nog kvaliteta stvaralastva. Jer, biti dio tog virtuelnog
svijeta vjerovatno je i velika prednost, ali i veliki hendikep za
jednog mladog autora, koji se gréevito bori za svoje mjesto pod
krovom knjizevnog Panteona.

U vrijeme moje mladosti postojala je jedna institucija koja
je vodila brigu o mladim autorima i zvala se “Knjizevna omla-
dina Makedonije”. Zajedno s njom i ¢itava jedna manifestacija,
paralelna s grandioznim medunarodnim festivalom “Struskih
veceri poezije”, a imenovana kao “Mlada Struga”. Tranzicija je
ove i slicne tendencije nepovratno smjestila u carstvo istorije.
Danas$nji mladi ljudi imaju svoje vlastite nove forme stvara-
lackog djelovanja. Na Filoloskom fakultetu “Blaze Koneski” u
Skoplju, na primjer, kao pravi izvor mladalacke kreativnosti,
vec Citavu jednu deceniju djeluje knjizevni kruzok “Mugri”
(“Zore”), studentski Casopis “Loza”, mala pozoriSna druzina...
I sam Fakultet tradicionalno daje svojim studentima Sansu da
zaplivaju u moru nauke o knjizevnosti: naime, povodom ro-
dendana svog patrona, velikana makedonske knjizevnosti i
nauke, BlaZeta Koneskog, Fakultet svake godine raspisuje ano-
nimni konkurs za esej i dodjeljuje tri nagrade za najuspjesnije
studente u ovoj sferi.

Na Sirem druStvenom planu odsustvuje neki specijalni
fond ili oblik podrSke mladim autorima; rijedak pozitivan slu-
¢aj ovog tipa predstavlja dodjeljivanje nagrade “Aco Karama-
nov” za neobjavljenu zbirku pjesama na tradicionalnim “Kara-
mnovim susretima” u Radovisu, koji se odrzavaju u cast ovog
tragicno preminulog makedonskog pjesnika (1927-1944). U
istom kontekstu treba, svakako, istaci i vaznu ulogu vec spo-
menutih “Struskih veceri poezije” koje, takode, doprinose
afirmaciji mladih makedonskih pjesnika; a tu su i aktivnosti
“Omladinskog kulturnog centra” u glavnom gradu, kao i napo-
ri izdavacke kuce “Templum” iz Skoplja, koja putem najrazli-
¢itijih aktivnosti, najceSce performativnog karaktera (okruglih
stolova, diskusija na aktuelne teme, izlozbi, projekcija filmo-
va, knjizevnih veceri i promocija, javnih citanja i takmicenja,
anonimnih konkursa za kratku pricu ili za debitantsku knjigu
i sl.), a prije svega na stranicama svog Casopisa “Margina”, kao
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i uz pomoc izvanredno bogate prevodilacke djelatnosti, daje
Sansu mladim stvaraocima iz svih domena kulture u Republici
Makedoniji da na najautenticniji nacin izraze svoje kreativne
sposobnosti.

lako uspijeva da opstane nekako fragmentarno, autsajder-
ski, na drustvenim marginama, naizgled bez Sireg odaziva i sta-
bilnog institucionalnog statusa, mlada makedonska knjizevna
scena nikad ranije nije bila u toj mjeri brojna, toliko Sarena i
tako aktivna... Naravno da kvantitet i raznolikost nisu garanci-
ja za estetske vrijednosti, ali ove karakteristike, u velikoj mjeri,
omogucuju kvalitetu da najlakse izbije u prednji plan.

Nasuprot generalnoj dominaciji romana u savremenoj
makedonskoj knjizevnosti, stvaralacki izraz mlade knjiZzevne
generacije je, Sto je sasvim razumljivo, u znaku poezije. Poezi-
ja, u stvari, najduzu tradiciju ionako ima upravo na naSem tlu;
pocev od folklora, pa sve do njenog “ubrzanog razvoja”, koji
se desio sredinom proslog vijeka. Razlog vise je i ¢injenica da
je poezija najpodatniji nacin izrazavanja kad je rije¢ o jednom
mladom covjeku sa stvaralackim porivom, buduci da odgova-
ra subjektivnom i emotivnom odnosu koju mladost ima kad
dode u dodir s racionalno uredenim svijetom svakodnevice i
prozai¢ne realnosti. Bogata pjesnicka produkcija kod nas re-
zultirala je u toku posljednje decenije pojavom nekoliko an-
tologija novije makedonske poezije, pocCev od prve, objavljene
2000. godine, pod naslovom 20 mladih makedonskih pjesnika
(priredivac: Lidija Dimkovska), preko Neidentifikovane nebeske
dojke (Jovica Tasevski-Eternijan) i Purpurnih izvora (Suzana V.
Spasovska), pa sve do najnovije Mlade makedonske poezije (Sil-
vana Jovanova), koja je objavljena ove godine.

Ako postoji neka opSta odrednica za mlade makedonske
pjesnike (koji pripadaju generaciji rodenoj izmedu 1980. i
1990. godine, pa i kasnije), onda bi to bilo upravo odsustvo
zajednickog imenitelja ili pojava “individualizma ili pansen-
zualizma”, kako to vec¢ imenuje Silvana Jovanova, i sama pje-
snikinja, piSuci o novom pjesnickom pravcu koji se deSava na
ovim prostorima. “Kreativnu imaginaciju” prethodne genera-
cije, danas vec¢ renomiranih pjesnika (Lidije Dimkovske, Nikole
Madzirova, Ivice Anteskog, Suzane V. Spasovske, Janka Ninova,
Maje Apostolske, Jovice Tasevskog-Eternijana i dr.), prihvataju
za svoju arijadninu nit novi “andeli s pet krila” (po sintagmi
Artura Remboa): Zvonko Taneski (1980), Bosko BozadZzievski
(1981-2008), Silvana Jovanova (1981), Dusko Krstevski-Kristan
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(1981), Aneta Vasileva (1982), Iskra Doneva (1983), Dejan Vel-
koski (1983), Marjan Tasevski (1983), Filip Kletnikov (1984),
Elena PrendZova (1985), Doko Zdravevski (1985), Sladana Ata-
nasova (1988)... Najveci dio spomenutih vec za sobom ima po
jednu ili viSe knjiga stihova, a neki su i dobitnici pjesnickih
nagrada — najcesce za debitantska izdanja.

S poeticke tacke gledista, pismo mladih autora pulsira: iz-
medu autoreferencijalnog (Marjan Tasevski, a donekle i Doko
Zdravevski i Iskra Doneva), metareferencijalnog i intertekstu-
alnog diskursa, koji je u stalnom dosluhu s mitologijom, isto-
rijom i sa simbolickim (Filip Kletnikov, Silvana Jovanova); ili
izmedu ritmicko-erotizovanih (Dusko Krstevski-Kristan) i “za-
¢udnih” stihova (Aneta Vasileva); sve do pjesama koje nekako
lebde med’ pjesnickim i proznim izrazom (Dejan Velkoski) ili
do pjesama-kaligrama (Elena Prendzova). Ostaje da u nekom
buducem vremenu svi spomenuti, ili pak citav niz autora koji
ovdje nisu navedeni, poloZe ispit zrelosti i da sebi obezbijede
mjesto na makedonskom pjesnickom nebu.

Situacija u prozi je specifi¢nija, narocito Sto se romana
tice, Sto je i sasvim razumljivo, ako se ima u vidu njegova kom-
pleksnost u pogledu narativnih postupaka. Nasuprot ocigled-
noj ekspanziji romana u odnosu na pricu kod vec afirmisanih
makedonskih autora, kratka prica je Zanr koji ima najveci broj
pristalica upravo medu mladima. Proza koju piSu mladi autori
odlikuje se jednim nevjerovatno svjezim, lucidnim izrazom,
smjeloScu u izboru tema, naglaSenim urbanim senzibilitetom,
brojnim varijacijama ludizma u naraciji i interpolacijom inter-
medijalnih tehnika u okviru proznog diskursa.

Osim izuzetno talentovanog prozaiste i dramskog pisca
Zarka Kujundziskog (1980), koji za sobom ve¢ ima nekoliko
romana - iako su svi u sjenci prvog pod naslovom Spectator
(2003), koji je dozivio Cak tri izdanja i koji je svog autora pro-
movisao u pravog eksperimentatora kolaza (tacnije principa
puzzle); roman prvijenac Irene Jordanove (1980) Izmedu (2008)
jedna je od rijetkih pojava koje zasluzuju paznju i za koje se
moze reci da svojom kulturom izraza i bogatstvom pripovije-
dacke tehnike istinski obecavaju. Narocito je fascinantna hra-
bra autoironicnost kojom je natopljena ova proza, kao i pro-
movisani ukus za bizarno kao za eticki i estetski princip i kao
za svojevrsnu provokaciju samog bizarnog svijeta.

Jo§ subverzivnija je proza jedne druge mlade autorke -
Irene Cvetkovic-Alene (1982). Svojom prvom zbirkom prica

SARAJEVSKE svesi
SARAJEVSKE siueinice

CAPAJEBCKE csecxe
SARAJEVSKI e

CAPAEBCKH rereurn
SARAJEV O noresoox

57



SARAJEVSKE siisic
SARAJEVSKEsiweinice

CAPAJEBCKE ke
SARAJEVSKI e

CAPAEBCKH rerearcn
SARAJEV O norsoox

58

Orgazmicka pisma (2008) ona svjesno zastupa nacelo abnor-
malnog (ekscentri¢nog) umjesto normalnog, disharmonicnog
umjesto harmonicnog, perverznog umjesto idilicnog, neobic-
nog (¢udnog, nastranog) umjesto uzvisenog... i sve to s ciljem
da Sokira potencijalnog citaoca i da podstakne polemiku o vri-
jednostima koje karakteriSu nimalo ruZicastu realnost. Irena
Cvetkovic, usput receno, osim $to je veoma popularna u virtu-
elnom prostoru makedonske blogosfere (njen blog je jedan od
najposjecenijih i najceSc¢e komentarisanih), jos je i afirmisana
kolumnistica u makedonskoj periodici koja otvoreno i hrabro
podize svoj glas protiv svake vrste ugroZavanja ljudske indivi-
dualnosti, slobode i gradanskih prava.

I price Rumene Buzarovske (1981) iz njene debitantske knji-
ge Skrabotine (2007), koja je dobila izuzetno pozitivne kritike u
knjizevnoj javnosti kod nas i usla u najuzi izbor za nacionalnu
nagradu “Balkanika” za 2007. godinu, tretiraju ozbiljne aktuel-
ne teme iz nase, naizgled obi¢ne, banalne, ali, u stvari, surove
svakodnevice i imaju za cilj da daju kritiku nekih savremenih
pojava kojima smo neprekidno okruzeni i koje ostavljaju trago-
ve na nasim malim zivotima. I sve to uz dozu humora, i to onog
korozivnog, surovog humora, koji bez pardona kosi sve pred so-
bom. Otud je akcenat ove originalne i veoma inventivne proze,
koja vas nece ostaviti ravnodus$nima, postavljen na, kao §to je
to vec lijepo opazila kritika, “sugestivno psiholosko profilisanje
likova, ispravljenih pred krupnim etickim, stvaralackim i Zivot-
nim izazovima i dilemama” (Vladimir Martinovski).

Jedan takav izazov u ovom naSem vremenu predstavlja
i potreba za komunikacijom, za dijalogom kao susStinskom
odrednicom ljudskog bica. Upravo dijalog koji implicira dra-
maticnost i tenzicnost na nivou naracije predstavlja zajednicki
imenitelj prica smjeStenih u knjigu Najkrace price (2009) Anete
Popove, jos jednog novog imena na makedonskoj knjizevnoj
sceni. Na nivou arhitektonike knjige-svijeta, dijalog Anete Po-
pove reflektuje se kao simbioza teksta i slike (intermedijalnog):
knjiga sadrzi sedamdeset prica i isto toliko ilustracija i ¢itaocu
nudi svojevrsno multimedijalno putovanje. Ova zbirka ostva-
ruje nesumnjiv doprinos razvoju mini pri¢e u nasoj sredini,
zanra inaugurisanog negdje u toku dalekih sedamdesetih godi-
na proslog vijeka od strane Mitka Madzunkova.

Mini prica svojom fluidnoscu, fragmentarnoscu, fleksibil-
noscu i otvorenom strukturom, vjerovatno predstavlja jednu
od najuspjes$nijih formi ljudskog iskustva u trci s vremenom,



buduci da se “kratka prica bavi diskretnim momentom istine”,
necim u $to “Covjek jedino moze biti siguran — sadasnjim tre-
nutkom” (Nadin Gordimer). U poku$aju da svojom umjetno-
$¢u uhvati trenutak i njegovu magiju, Aneta Popova stize do
predjela sna: njene price su jedna vrsta odsanjanih prica, po
analogiji na Cuvene kratke fantazmagorije Horhea Luisa Bor-
hesa na osnovu cijih rijeci je “prica kratak san, jedna kratka
iluzija”.

Ostaje otvorena mogucnost da ova sjajna najava u vidu
prvih knjiga mladih makedonskih prozaista bude potvrdena u
njihovoj buducoj knjizevnoj praksi, kakvu za sobom vec ima
jedan drugi mladi, ali vec renomirani autor iz prethodne gene-
racije — Vladimir Martinovski (1974). Njegova najnovija knjiga
Eho talasa (2009) prva je zbirka haibuna u savremenoj make-
donskoj knjizevnosti.

Haibun je “putopisni zanr u kojem se ujedinjuju i prozi-
maju kratka proza i haiku poezija” (V. Martinovski). Nerijetko
se haibun definiSe kao “narativ epifanije”, kao pisanje proze
pjesnickim izrazom, pri¢a puna emocija, “intuitivna naracija
zaCinjema haikuom”... Haibun je istovremeno i stari i novi
zanr i predstavlja paradigmu vjecite mladosti knjizevnih formi
i literature uopste. Ovaj hibridni zanr posjeduje moc mijenja-
nja slike svijeta uz pomoc zen filozofije, inkorporirane u njego-
vu strukturnu misaonu matricu.

Knjiga Martinovskog Eho talasa odnosi se na male, obi¢ne
stvari, na svakodnevna ¢uda u kojima se Krije ¢itav jedan uni-
verzum Koji se prenosi od “Culne do intelektualne duse”, od
“srca do uma”, od “ociju do glasa”. Carolija, magija ove knjige
nalazi se u dominantnom osjecanju lakoce, u moci koju autor
ima da jeziku oduzme teZinu sve dok rije¢ ne pocne da lici
na nesto najlakse $to uopste mozemo zamisliti: na mjesecevu
svjetlost, na primjer, ili na “eho talasa”, da upotrijebimo ovdje
upravo naslovnu sintagmu Martinovskog. Drugim rijecima,
fascinira moc¢ ovog autora da c¢udesnom lakocom estetizuje
najbanalnije, najminijaturnije svakodnevne trenutke i da nam
ponudi istinsko zadovoljstvo i preslatko uzivanje. Ova “blista-
va mala-velika knjiga” (Jelena LuZina) prekrasan je i veoma ri-
jedak dar za svakog sladostrasnog knjigoljupca i poStovaoca
pisane rijeci. I viSe od toga: ova knjiga nudi uzivanje u trenut-
ku ili jedan trenutak uzivanja, tako potreban nasoj prozaicnoj
svakodnevici, kroz koju svi neprestano i uporno tragamo za
mrvom smisla...
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Ag APOLONI

NOVA KNJIZEVVNOST
U NOVOJ DRZAVI

Moze se reci da danas$nju kosovsku knjizevnost jos uvek pred-
stavljaju autori koji su se dokazali 70-ih i 80-ih godina i, ma-
nje, autori iz 90-ih godina proslog veka. To znaci da novi vek
joS uvek nije izneo na povrSinu vodeceg predstavnika knji-
zevnosti.

Naravno da su razlozi ovakvog zaostatka razliciti. Kriza
¢itanja, o kojoj se u svetu uveliko prica, Cini se da je zausta-
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vila naboj kosovskih knjiZzevnika, koji svesni nenagradiva-
nja njihovih napora ili retko pisu ili niSta ne govore. Drugi
razlog ovog zaostatka moze da bude i nedostatak festivala
poezije, knjizevnih simpozijuma sl., koji, kada se deSavaju,
treba da budu na visokom nivou, dok je Savez kosovskih
knjiZzevnika nakon rata (1999) postao “kuca staraca”, gde
mladi pisci ne Zele da se ukljuce jer ne nalaze nikakav pod-
strek. Isto tako i nedostatak prevoda i ograniceno finansira-
nje i nepotizam u izdavanju knjiga od strane Ministarstva
kulture uticu da mladi knjizevnici svoja dela ¢uvaju u ladi-
cama, ¢ekajuci bolje dane.

Pocev od posleratnih izdanja, moZe se konstatovati da
novi kosovski knjiZzevnici viSe proucavaju knjizevnost nego
$to je stvaraju. Ovo zapaZzanje isticu svi sadasnji poslenici u
oblasti kulture, koji se u prvom redu predstavljaju esejima, re-
cenzijama i knjizevnom kritikom, bilo u posebnim delima, ili
u tekstovima u kosovskim novinama i magazinima. Od onih
koji se najcesce pojavljuju u kulturnom Zivotu, vecina se bavi
knjizevnom kritikom (Agron Gasi, Adilj Oluri, Kujtim M. Salja,
Ndue Ukaj, Nusret Krasnici itd.).

Mnogo je manje autora koji se intenzivno bave fikcijom.
I kada se njihova dela objavljuju, ona prolaze nezapazeno jer
kritika viSe ceni “mrtve” od zivih. Posledica toga je simboli-
¢an promet knjiga, dok je tiraz izdanja obi¢no od 100 do 500
primeraka. Iako broj ne govori mnogo o estetskoj vrednosti
dela, on odreduje kulturni nivo jedne zemlje. U ovoj bledoj
kulturnoj atmosferi novi knjizevnici koji intenzivno stvaraju
su: Gzim Aljiu, Ardian Hadaj, Arben Atasi, Bljerina Rogova, Er-
vina Haljilji itd.

O Zanru drame jo$ uvek je teSko govoriti. Objavljena dela
mladih autora postavljaju se i izvode na sceni Narodnog pozo-
riSta Kosova i nalaze se na nivou obrazovne drame “workshop”
formata. Ponekad sadrZe nesvesne uticaje socijalnog realizma,
jer je u tim delima sveStenik uvek negativna licnost. Razlozi za
kaskanje drame mogu biti i politickog karaktera, jer politika
joS uvek ima potpuni diktat nad kulturom, a narocito nad po-
zoriStem, s obzirom na to da postavljanje i smenjivanje direk-
tora pozoriSta zavisi od nahodenja politicara. Bez autonomije
institucije pozoriSta, iluzorno je razmisljati o pravom razvoju
drame.

Ipak se moze reci da knjizevnost na Kosovu, narocito pro-
za i poezija, pokazuju znake Zivota.
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1 Od fr. mauvais
—unakazena
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Knjizevni profili

U ovoj novoj knjizevnosti uocljiv je napor nekih autora da
se oslobode tradicije albanske knjiZzevnosti i da postanu knji-
Zevne individue. Medu takvima, koji se isticu u najnovijoj knji-
Zevnosti Kosova, su Gzim Aljiu, romanom U klubu unakaZenih,
Arben Idrizi, zbirkom poezije Lose sam prosao (Heqakeq), Blje-
rina Rogova, poezijom pod nazivom Gorgone i Ervina Haljilji,
zbirkama RuZa cutnje i Vinidra.

Gzim Aljiu (1977), autor romana U klubu unakaZenih (2009),
je autor sa novim tendencijama u albanskoj knjiZzevnosti. Njego-
vo delo ispunjava vakuum u prozi albanskog jezika na Kosovu,
da bi se na ovaj nacin nametnuo kao ambivalentna cinjenica —
kao estetska i istorijska vrednost. Istorijska vrednost postoji zbog
¢injenice da ovaj roman, koji je osloboden velikih nacionalnih
ideja koje su karakteristika albanskog romana, beleZi promenu
pravca u albanskoj prozi, narocito u prozi u Kosova, dok estetske
vrednosti postoje upravo u lepom razmatranju jedne movisticke
teme'. Kazivanje, koje je arikulisano u prvom licu, obuhvata de-
Savanja pre i nakon rata, ne zaustavljajuci se na ratu ve¢ na miru
u kojem neki ljudi realizuju svoje perfidne planove na teret hu-
manizma, teZzeci da ugrade unakazenost kao vrednost koja treba
da pobedi lepotu. Tako se ovde marginalizuje politicka borba, da
bi se potcrtala borba izmedu lepote i unakaZenosti.

Na tematskom planu, roman Gzima Aljiua govori o odra-
slom ¢oveku u jednom unakazenom ambijentu sa ljudima koji
¢ine grozna dela i koji se uopSte ne brinu o lepoti. Ova crna
stvarnost, zajedno sa nekim njenim loSim iskustvima, stvara kod
naratora jednu opticku mrlju, crno zrno, koje, da bi se skinulo,
mora da postane deo Kluba unakazenih, koji se zalaze za to da
unakazi svet, tako da unakazenost, kada viSe nema lepote, pro-
glasi jedinom estetskom vrednoscu. Lik naratora odlazi u kliniku
Kluba, obznanjuje da je unakazen 62,7 odsto i pod obavezom je
da isprica celu istoriju svoje porodice, a to kazivanje je kazivanje
jednim groznim jezikom, o straSnim dogadajima. U paviljonu
kazivanja govori o zastaSujucim dogadajima (incestima, nasilju
u porodici, ubistvima itd.) i o unakazenim ljudima.

Na strukturnom planu, pripovedanje prate narativne teh-
nike toka svesti. Kazivanje ide ¢as napred, a viSe unazad, da bi
se na ovaj nacin stvorila jedna narativna igra sa viemenom, kao
jednim od glavnih elemenata naracije. Tehnika analepse (flash-
back) je dominantna, ali se na vrhunski nacin Koristi prolepsa



(flashforward), dok izmedu ove dve tehnike stoji linija delova-
nja koja se krunise uniStavanjem Kluba. Znaci, Klub, kao brani-
lac unakazenosti i crno zrno, kao prepreka lepoti, u o¢ima prota-
gonista Cine ¢vor ove naracije. Narator ovde nema pretenziju da
izgradi jednu kompoziciju, vec¢ da dekonstruiSe kazivanje, da bi
predstavio Zivot u fragmenatarnoj, a ne u linearnoj formi.

Na jezickom planu, roman Gzima Aljija poigrava se arbitrar-
noscu jezika (npr., Nada se zove devojka bogatih roditelja koja
ne moze da se nada luksuznijem Zivotu) i koja ¢ini motivaciju za
imena (npr., Vera je pouzdana, Sloboda Zivi slobodnim zivotom,
dok je Lav jak kao lav). Upotreba mnogih ruznih reci u skladu je
sa karakterom koji govori. Isto tako, i jezik koji se koristi je flek-
sibilan, u zavisnosti od lica koje govori. Narator obi¢no govori
na knjizevnom jeziku, dok likovi govore lokalnim govorima.

Na figurativnom planu, kazivanje u ovom romanu je u
dominaciji dveju glavnih figura — parodije i alegorije. Parodija
otkriva stav autora prema objektu, dok alegorija pokriva obje-
kat. Diskurs postaje parodi¢an kada se autor ili narator postave
u poziciju kriticara, a to se deSava tokom celog toka naracije,
kada narator kritikuje albansku tradiciju, po¢ev od organizacije
porodice i organizacije druStva u drzavi. U albanskom patrijar-
halnom Zivotu, sa trideset ¢lanova u jednoj porodici, deSavaju
se nasilje u porodici, tuce, frustracije i incesti koje roditelji po-
kusSavaju sakriti tako Sto udaju devojke van zemlje, ili selidbom
u neke druge gradove. On, isto tako, stvara parodiju od krvne
osvete i pomirenja izmedu dve porodice, koje su u zavadi -
zbog toaleta. Parodija, obavijena plastom alegorije, zatim se
Siri se na plan opStine (dubre koje se ne uklanja iz grada), na
drzavni plan (Klub se gradi u centru grada, znaci u srcu zemlje),
te na globalni plan (Klub ima svoje ogranke u celom svetu).

U Klubu unakaZenih imamo prozu autora koji poznaje mo-
dele svetske knjizevnosti, stoga nije slucajno Sto ovo delo u
svojem unutrasnjem delu reflektuje i iskustva ostalih prozaista,
otkrivajudi i sebe, te na taj nacin predstavlja sintezu. Zbog toga
ovo delo treba citati u medutekstualnom odnosu sa nizom dela,
a narocito sa romanom Covek koji se smesi, u kojem Viktor Igo
nabraja klubove, kao $to su Klub brbljivaca, Klub tvrdica, Klubi
unakazenih itd., govoreci o svakom ukratko, te romanom Nad
herojima i grobovima, u kojem Ernesto Sabato opisuje hodinke
Kluba slepih. Naravno da roman Gzima Aljiua ne iskljucuje veze
sa ostalim delima svetske knjizevnosti, narocito sa autorima kao
Sto su Alber Kami, Vilijam Fokner i DZordz Orvel, §to znaci da
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on zna kako da se druzi sa velikim drugarima, cija su dela uticala
na to da on ne stvori jedno delo samo da bi ga stvorio.

Sa svim ovim elementima koje smo spomenuli, moze se kon-
statovati da roman U klubu unakazenih Gzima Aljiua jeste snazno
pripovedacko delo, koje je nedostajala naSoj knjizevnosti, o una-
kaZenostima koje preovladavaju u savremenom Zivotu.

Arben Idrizi (1975), sa delom Lose sam prosao (2003), prvi je
autor na Kosovu koji donosi pun zanos poezije bitnika kao Sto su
Alen Ginzberg, Dzon Esberi itd., artikuliSuci svoj bunt zbog kontek-
sta unutar kojeg zivi ili, bolje receno, prezivljava. Njegova poezija
se razlikuje po prozaizmima, po nedostatku rime, po temama koje
su proizvod sociopolitickog okvira unutar kojeg se nalazi autor,
kao i po slobodnom pripovedaniju, sa revoltom koji se rede kazuje
putem ironije, a ¢eS¢e putem direktnog jezika, pretrpanog ruznim
reCima, koje predstavljaju analogiju sa reCcnikom Bukovskog:

Nikad necu dici ruke
Od piva cigara kurvi prijatelja

Cak i kada govori o ratu i masakrima, on Koristi isti recnik,
jer mu se dopadaju “jednoznacne recCenice” i gleda na stvarnost
bez ulepsavanja, bez figura, kao i u pesmi Bol zbog praznih ruku:

pustite me da svojim stilom kaZem kako su nas masakrirali Srbi
pustite me da medunarodne fondove namenjene suZivotu nasem

sa Srbima i pokradene fondove za izgradnju

traZim za lecenje trauma od rata

pustite me da pricam o jajima i kurcu koje su nam odsecali
srpski paramilitarci

i stavljali nam u usta, da pricam o genetskom kodu i kloniranju
pustite me da vas podsetim na ubistva dece i silovanje Zena

Ovaj recnik karakteriSe njegovu poeziju, ne samo kad piSe o
obi¢nim stvarima ili o iritiraju¢im zemaljskim stvarima, vec i
kada piSe o svetim stvarima, kao u Vidiku nesrecnog:

Iako malo ko zna da Bog masturbira
za bajram boZic i druge verske praznike paganske i drustvene
i igra se sa jadnim stvorenjima

Arben Idrizi i kada peva o ljubavi ima duSu Bukovskog, koja je
dovoljna kada je rec o opisu telesne ljubavi, stvarajuci parodiju na
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duhovnu ljubav, koja ne moze da postoji u jednoj oskrnavljenoj
stvarnosti. Njegova poezija, u ovakvim slucajevima, postaje opis
seksualnih ¢inova, da bi presla na meditiranje o telesnim pitanji-
ma koja sprecavaju ¢oveka da se bavi duhovnim stvarima. Tako,
na primer, u pesmi Ona razmislja i kaZe mi: “vidimo se!”, pesnik
opisuje dvoje nagih mladih koji se igraju seksualnim organima,
fokusirajucu se posebno na radoznalost Zene da sazna da li je bila
vesta i kakve je reakcije imala u momentima ekstaze. Zatim se
zaustavlja kod njegnog “zbogom”, da bi pomocu te reci prikazao
ironiju, njen karakter Zene koja je Zeljna cigare i seksa:

ona razmislja i kaze mi:
“vidimo se...!”

uvlaceci zbogom
kao filter cigare
kao moje meso

Poetska zbirka Lose sam prosao vec u naslovu govori o su-
bjektu koji je liSen dobrih stvari i stoga je revoltiran zbog sva-
ke ruzne stvari. To je revolt protiv politike, ideologije, ideala,
lazne ljubavi, dvoli¢nosti ljudi, Zivotnog apsurda i svega Sto ga
okruzuje i Sto mu otezava zivot i ¢ini ga nerazumljivim. Stoga
je to revolt i kada se artikuliSe kao molba:

Nisani

Procedenu vatru
Mog apsurdnog bica
Nisani

Baci se

1

Gori

Prah

I pepeo

I tako

Ne treba mi
Nista moje

Ne treba ti
Nista tvoje
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Mozda upravo zbog nadahnuca poezijom bitnika, zbog
razbijanja tabua u pripovedanju, zbog revolta prema kosov-
skom drustvu, zbirka pesama LoSe sam prosao Arbena Idrizija
postala je jedno od dela o kojem se najviSe pri¢a na Kosovu. Jer
je svaki Kosovar, na neki nacin, Lose sam prosao.

Bljerina Rogova-Gadza (1982), autorka zbirke poezije
Gorgone (2009), predstavila se albanskoj knjiZzevnosti kao je-
dan poseban Zenski glas. Na tematskom planu, njeno delo
je monotematsko, na versifikacionom slojevito, dok se na
strukturnom planu pojavljuje kao sistem koji moze da se
primeti i u poglavljima koje razdvajaju delo: Prolog, Feniks,
Mares, Leta i Epilog. Unutar ovog dela proZima se tema lju-
bavi koju dozivljava subjekat Zena, artikulisan buntovnic-
kim notama. Bunt ovde obi¢no ima znacenje odbrane od
ogranicenja koje predstavlja brak za Zene. Stoga se o ljubavi
peva u duhu rokmuzike, fokusirajuci se na seksualne odnose
izmedu dva pola, gledano ocima Zene. I ne bilo kakve Zene,
vec Zene koja je gorgona, koja ovde ne predstavlja telesnu
lepotu Zene, ve¢ njen opasan duh. Znaci, sam naziv Gorgone
ima znacenje duSe koja postaje opasna kada voli i u stanju je
da prestravi voljenog, ne zaustavljajuci se pred bilo kakvim
preprekama.

Zna se da su gorgone u grckoj mitologiji Zene koje su bile
unakaZene, koje su umesto kovrdza u kosi imale zmije. One su
bile opasna bica koja su mogla da pretvore u kamen ono $to
pogledaju. U Bljerininoj poeziji gorgona je modifikovana: una-
kazenost se pretvara u lepotu, dok je opasnost ista. Pesnikinja
menja nalicje figuri, ali ne i duSu.

U svom delu Bljerina Rogova-GadZa razmatra razne moti-
ve u okviru iste teme, drzeci se tako principa teme kao mreze
motiva. Medu najce$¢im motivima su: usamljenost, susret, ud-
varanje, seks, prevara, dosada i rastanak. Zena toliko voli da joj
nije dovoljno samo da voli objekat muskarca, vec izrazava Ze-
lju da ga konzumira celog, kao jednu ¢asu vina, pa da ga zatim
razbije o zid, da nikada ne pripadne nekoj drugoj:

Postani casa vina
Da te popijem jednim gutljajem
Jednim gutljajem da popijem
Tvoju crnu dusu
Zatim da casu razbijem o zid
Da ti vidim telo u paramparcad
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Ljubav je katalizator koji dovodi Zenu-subjekat ka konkre-
tizaciji njenih raspletenih ideala, na taj nacin suprostavljajuci
se etici i robovanju osecanja.

Hipimotivi prisutni su svuda u ovom delu, sa jednom ma-
lom razlikom $to umesto droge imamo alkohol. Pesnikinja
oglasava duh roka i u dvema pesmama koje obavljaju funkciju
prologa i epiloga. Prva se zove Guns n’ roses, a poslednja The
Rolling Stones. Naslovi koji se direktno pozivaju na dve muzic-
ke grupe ekstremnog roka, ovde su sintagme Kkoje su ponovo
dobile znacenje. | u drugim pesmama unutar ciklusa vidljiva je
ova inspiracija, koja, koliko se ¢ini lakom u izrazavanju, toliko
je teSka po osecanjima. A poezija, narocito ljubavna, ne moze
da se piSe bez osecanja.

Pesnikinja se dosledno i stalno drzi motiva i nikada ne
izlazi iz ovog “svetog trojstva” muzike koju ona visSe voli. Lju-
bav se Cas predstavlja kao telesno privlacenje, cas kao seksualni
¢in, koji u sebi stalno nosi rizik od kazne, jer ga Cesto izvode
brakolomci.

Cigarete, alkohol, rokmuzika su samo neki od dominan-
tnih elemenata ovog dela, koje se moze smatrati priru¢nikom
za ljubav. To se moze videti i u prologu, gde pomocu poznatog
simbola ruze u pusci, Sto ovde dobija konotaciju seksualnog
¢ina, u samo tri stiha pesnikinja, moledi se, trazi od ¢oveka da
ga vodi ljubav, koja je ruza u grlu mrznje:

Tvoja sam ruza
Mogu da budem i tvoja smrt

Molim te ne vadi ruzu iz cevi

Uopsteno gledano, ova poezija ima naglasenu dozu agre-
sivnosti, koja stalno opravdava naslov. Zenu ovde inspirise
muzika, divljom je ¢ini ljubav, a smiruje je sunce, koje je jedini
simbol kojem se ona moli i koji pise velikim slovom, podrazu-
mevajuci tako pagansko bozanstvo Sunca.

Bljerina Rogova-GadZa je sa delom Gorgone dokazala da
je pesnikinja koja dobro poznaje temu koju obraduje i na
taj nacin pruzila je ¢itaocu dvojako zadovoljstvo: semiotsko
zadovoljstvo, koje se rada deSifrovanjem figurativnog dis-
kursa, i semanticko zadovoljstvo, za koje je dovoljno citanje
na tematskom nivou. Pesnikinja provocira svog voljenog
¢oveka jednim neukraSenim jezikom, moleci ga da ne gubi
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vreme, koje je sinonim raspleta, vec da se vole i nadopunju-
ju jedno drugo:

Nisam devica
I ne verujem u sudbinu
Zasto da gubimo vreme
Kao hodocasnici u ovo vreme greha.

Nova knjizevnost u opasnosti

Danas je u svetu knjiZzevnosti na prvom mestu knjizevnost
erudicije. A zna se da je erudicija dosta raspostranjenja u prozi,
narocito u romanu, tako da je i savremeni roman dominantna
forma svetske knjizevnosti. Upravo ovu formu kosovski autori
ne obraduju sa nekim velikim interesovanjem i, kao posledica
toga, na Kosovu se, u proseku, objavi jedan roman za dve-tri
godine. Enciklopedijski roman, koji je sada najprisutniji na Za-
padu, nema svoje sledbenike u kosovskim autorima.

Svakako mora da se ima u vidu da nova knjizevnost Ko-
sova jeste knjizevnost koja stvara svoj idenitet sa mnogo tes-
koca, trudedi se da donese novine iz svetskih modela. Zasluga
ove knjizevnosti jeste orijentacija ka svetskim modelima, dok
je mana retko objavljivanje romana i dominacija metatekstu-
alne knjizevnosti. U novom veku na Kosovu se viSe govori o
knjizevnosti nego Sto se ona stvara. A $to je joS gore, i me-
tateksualna knjizevnost je rob prevazidenih teorija kao $to je
pozitivizam, formalizam i strukturalizam.

Bilo kako bilo, novi autori Kosova su u toku sa trendovima
svetske knjizevnosti. Poznavanje knjizevnih novina i razvoja
van zemlje, jednog ne tako dalekog dana, moze da stvori auto-
ra koji Ce stajati rame uz rame sa svetskim knjizevnicima.



Goran Korunovic

GRUPNI PORTRET S DAMAMA

(poetike, tendencije, dometi srpskog pesniStva
najmlade generacije)

Pocetak novog veka namece se, na prvi pogled, kao do-
voljno opravdanje za knjiZzevnoistorijske rekapitulacije, uop-
Stavanja, ili pak predvidanja, kada je re¢ o potencijalnim pro-
menama poetickih dominanti na odredenoj knjizevnoj sceni.
Za istoricare literature i knjiZzevne kriticare iskuSenja koja se u
tom kontekstu namecu nisu zanemarljiva: od mogucnosti pre-
poznavanja “epohalnih zaokreta” tamo gde smena opisati kao
najmlada generacija autora/ki u okviru aktuelne srpske knji-
zevne produkcije; pri tome bi trebalo pridodati jo$ jedno pita-
nje, vazno u kontekstu namere panoramskog prikaza upravo
tih pristizucih poetskih strujanja. Naime, ma koliko se tezilo
njihovom predocavanju na nacin koji bi pre isticao pluralizam
tendencija nego uoblicavao vrednosnu selekciju, ¢ini se da je
neophodno i izvesno kvalitativno razvrstavanje, sa sveScu da
zaceci spisateljskog puta ne moraju anticipirati estetske dome-
te buducih dela izdvojenih autora/ki. Taj vrednosni aspekt je
bitan prevashodno usled neophodnosti upotpunjavanja slike
o meri stvarnog doprinosa, aktuelnim literarnim previranjima
u Srbiji, autora/ki generacije ¢iji najstariji predstavnici su u ra-
nim tridesetim godinama, i medu kojima retko ko ima viSe od
dve pesnicke knjige u svojoj bibliografiji.

Ponornica izlazi na povrsinu: ekspanzija “Zenskog pisma”

Najpre, neophodno je spomenuti Diskurzivna tela poezije
(2004), zbornik pesnickih i autopoetickih tekstova grupe mla-
dih pesnikinja, vazan pokazatelj poetickih preferencija koje su
postale teSko zanemarljiv faktor pri kreiranju srpske knjizevne
scene tek, Cini se, tokom poslednje decenije, iako se, naravno,
njihovo prisustvo u srpskoj knjizevnosti moglo uociti i ranije.
Svakako da je rast uticaja “Zenskog pisma” moguce objasSnjava-
ti i promenama vanliterarnih druStveno-politickih okolnosti,
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ili pak jednostavnom cinjenicom o vecem broju pesnikinja u
mladim, nego u prethodnim generacijama. Ipak, stvarne po-
make u smeru njihovog znacajnijeg mesta u savremenoj srp-
skoj kulturi trebalo bi traziti u radu autorki koje su u vreme
zacCetka i razvoja postmodernistickih strujanja uspevale da na-
znace poeticke tokove feministicke provenijencije. U tom kon-
tekstu posebno bi valjalo imati u vidu ispitivanje diskurzivnih
praksi koje formiraju rodne, druStvene i socijalne obrasce, u
poeziji Judite Salgo sedamdesetih i osamdesetih godina, kao i
istrazivanja osobenosti zenskog senzibiliteta u pesnistvu Jelene
Lengold. Vredi dodati i, mozda neopravdano nedovoljno podr-
Zanu u knjizevnoj kritici, liriku Danice Vukicevic, ¢iji pesnicki
subjekt ¢esto pokazuje svu sloZenost i specificnost Zenskog lir-
skog glasa. Daje se naslutiti da ce sa nekim buducim kritickim
preispitivanjima njena poezija dobiti zasluzeniji, cenjeniji sta-
tus u srpskoj knjizevnoj javnosti.

Ne zaobilazeci i udeo pesnistva niza autorki (Ivane Milan-
kove, Ljiljane Purdi¢, Nine Zivancevi¢, Marije Knezevic) u po-
stepenom pomeranju “Zenskog pisma” sa margina literarnih to-
kova ka uticajnijim pozicijama u knjizevnom zivotu, svakako ne
bi bilo neopravdano izdvojiti pesnicki i antologicarski rad Rad-
mile Lazic, kao i liriku Ane Ristovic. Svojim pesnickim opusom,
izrazitije zapaZenim posebno nakon zbirki koje se pojavljuju
osamdesetih godina, uceS¢em u osnivanju ProFemine, uticajnog
Casopisa za zensku knjizevnost i kulturu, priredivanjem antolo-
gije savremene Zenske poezije Macke idu u raj (2000), Radmila
Lazic je znatno doprinela da feministicka strujanja koja su egzi-
stirala na srpskoj pesnickoj sceni kao nedovoljno uticajna alter-
nativa centralnim poetickim kretanjima, postanu nezaobilazni
faktor dinamiziranja deSavanja u danasnjoj srpskoj literaturi. Za
skupinu pesnikinja o kojoj ¢e ovde biti rec¢i posebnu vaznost
ima i pesniStvo Ane Ristovi¢ (1972), autorke koja je tek koju
godinu iznad starosne generacijske granice sugerisane na pocet-
ku ovog teksta. Delimicno se, naime, moze govoriti o njenom
neposrednom uticaju na mlade autore; ipak, prevashodno je re¢
o nezanemarljivoj ¢injenici da je visoko vrednovanje u kritickoj
javnosti njenog dosadasnjeg opusa nagovestilo talas autorki ¢ija
afirmacija nece podrazumevati samo priznanje unutar poeticki
bliskih krugova, uz eventualni uocljiviji odjek tek nakon nema-
log broja knjiga na bibliografskom kontu.

Zbornik Diskurzivna tela poezije, pojavljuje se, dakle, kao lo-
gicni nastavak delovanja u srpskoj kulturi niza pesnikinja; iz sa-



mog zbornika, pak, vredelo bi izdvojiti nekoliko autorskih ime-
na cija dela se kvalitativno isticu: re¢ je o Tamari Suskic, Nataliji
Markovici Ani Seferovi¢. Tamara Suskic (1981), autorka dve pe-
snicke knjige (Slika jedne slagalice iz 2001. godine, i Private show,
Stampane 2005), u prvoj zbirci ostvaruje niz pesama ciji reflek-
sivni tok ne nastaje pod imperativom postojanijeg saznavanja
sebe i sveta, vec je pokrenut, voden, meandriran, zaustavljan,
reaktiviran, sledstveno smeni stanja koja bi se, tradicionalnom
knjizevnokritickom deskripcijom, konstatovala kao emotivne
méne, a Ciji precizniji opis bi se pre drzao vidljivog udaljavanja
od svakog prizvuka metafizicke pozadine u aktuelizovanim pri-
zorima/stanjima, te odsustva cak i uocljivije slojevitosti instan-
ce koja produkuje lirski govor. Re¢ je, zapravo, o oblikovanju
svojevrsnog kauzalnog odnosa izmedu smene stanja/reakcija
(zenskog) tela, melanholi¢no-difuzne osecajnosti (bez naznaka
nekakvog modernisticki-egzistencijalistickog sadrzaja unutar
nje), i morfoloSko-smisaonog razvoja “tela” teksta. Ve¢ uvodna
kratka pesma, po kojoj je i zbirka Slika jedne slagalice dobila na-
ziv, delimi¢no nagovestava sugerisani postupak:

“Zakopcana do grla,

dugme po dugme,

dah po trenutak,

zalogaj po zalogaj,

ispod Neptun-jedra

telo je nista do plavetnila

koje se 8iri,

koje traje.

Plavetnilo postaje sumrak

u kome zamislja$ preplitanje

sa telom primetno ruZicastog tena

koje nikad nikog nije ljubilo.”

Prisustvo izvesne naivnosti u tonu je hotimican momenat
u lirici Tamare Suskic: time se zapravo ostvaruje potpora za
formiranje vec¢ nagovesStenog melanholi¢no-rastresitog senzi-
biliteta.

Knjiga pesama Private show donosi udaljavanje, uocljivije
nego u Slici jedne slagalice, od obrazaca ljubavne lirike (tj. bi-
polarno strukturiranih motiva/odnosa iz kojih se cesto moze
rekonstruisati samoodredenje Zenskog subjekta tek u relaciji
sa muSkom figurom/pozicijom), te intenzivniju transmutaci-
ju slika analognih fluidnim stanjima. Svaki patos poverenja
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u obavezujucu prirodu identiteta biva smenjen pasioniranom
transvestijom, duhom kemp i reklamne estetike, te slikama
predmeta Zenske privatnosti kao rodnih oznaka, sa teznjom
njihove semantizacije prevashodno u kontekstu intimizirane
(ne i metafizicki podrzane) prakse, indiferentne prema razina-
ma moci koje produkuju rodna raslojavanja. U takvoj “privat-
noj predstavi” su “lila najlonske prepone/ ponovljene u be-
skraj”, dok je pesnicki subjekt “bez prostorne udaljenosti od/
nezaustavljive uvertire filtriranih predsoblja/ u krilu plasticnog
samoljubivog tela”.

Vredelo bi naglasiti i da karakterizacija navedenih postu-
paka Tamare Suskic sintagmom “Zensko pismo”, §to, najcesce,
u knjizevnoj kritici prati i odredena skupina ilustrativno-ana-
litickih pojmova (decentrirani, Cak nomadski subjekt; teznja
fragmentiziranom izrazu i udaljavanju od tradicionalno-line-
arnih, kompaktnih formi i pesnickih fraza; samopreispitivanje
rodnog identiteta; telesnost kao tema i polje znacenja, itd.), ne
mora nuzno znaciti i dovoljan odgovor na pitanja o osobeno-
stima njene poetike, i poetika drugih autorki mlade generacije
u srpskom pesniStvu. Naime, ispostavlja se da, udaljavajuci se
pri deskripciji dela savremenih pesnikinja od metafizickih, ide-
oloskih totaliteta i maskuline dominacije, kriticar/ka iskljuci-
vim ponavljanjem prethodnih stilsko-morfoloskih, tematskih,
poetickih osobina zapravo ili ustaljuje “Zenski” umetnicki izraz
u opozitnoj, alternativnoj poziciji naspram svakog izraza koji
mu je distinktivan, ili obrazuje osobeni, novi totalitet od po-
etika koje, iako svaka ponaosob u otporu prema svakoj inte-
grisanosti, bivaju interpretativnom intervencijom naknadno
centralizovane. Time se, u stvari, ¢esto umanjuje mogucnost
da samo “Zensko pismo”, tj. dela pojedinih autorki koja se kva-
litativno izdvajaju, znatno uticajnije ucestvuju u generisanju
mainstream knjizevnih kretanja upravo poetickim razlikama
(koje se ne zaustavljaju na umetnickoj problematizaciji rodnih
obrazaca) u odnosu na aktuelne pesnicke tendencije; posledica
je i precutno (hotimic¢no ili ne) pristajanje na tradicijom usta-
ljenu i nametnutu, danas s pravom relativizovanu “¢injenicu”,
po kojoj tek stanje “muskog” subjekta odrazava univerzalne
aspekte pozicije savremenog coveka. Otud bi poeziju Tamare
Suskic trebalo ¢itati kao vid aktuelne, moderne, “dvodimenzi-
onalne”, “plutajuce” osecajnosti, koja izrasta iz rodnih/polnih
pitanja, ali ih u krajnjem rezultatu nadilazi i zapravo reflektuje
jedno specifi¢no stanje subjekta danasnjice.



[ poetika Natalije Markovic (1977) participira sve vidljivi-
je na savremenoj pesnickoj sceni, upravo zahvaljujudi distin-
ktivnim osobenostima, i u odnosu na postupke vec¢ obnavljane
u iskustvu neoavangardne i postmoderne poezije, ali i u odno-
su na mogucnost, pri kritickoj deskripciji, donekle simplifiko-
vanog svodenja na subverzivni profeministicki pesnicki glas.
Natalija Markovic, naime, ve¢ u debitantskoj zbirci Membrana
ogledala (1999), a posebno (kvalitativno ubedljivije) u Kknjizi
Kiberlaboratorija (2007), ostvaruje pesme teSko samerljive he-
terotopicnosti pesnickih slika, ludisticko-centrifugalne meta-
forizacije koja povremeno klizi ka humornom verbalizmu. Ta-
kode, rec je o poeziji metafori¢nih saodnosa privatne i javne/
politicke/medijske ravni, koji nisu samo pokazatelj Sirenja te-
matsko-motivskog opsega, podobnog savremenom dobu, vec
i znak osciliranja izmedu subverzivno-kritickih impulsa i cak
autopoeticke ironije, neretko u okviru iste pesme.

“Zeleni listovi meteroloSke stanice

polako me smiruju i govore

da je razlog mog nihilizma

potpuno beznacajan za progres civilizacije”,

konstatuje pesnicki glas u “Telo je politika”, pesmi simp-
tomati¢nog naslova, da bi se, na kraju istog teksta, rezignirani
impulsi pretocili u nepomirljive:

“Dovoljan je samo jedan kontraudarac.

FIGHT BACK.”

Uocljiva je i veStina uvodenja podrazumevajuceg tona i
nenaglaSene narativne pozadine “iza” kumulacije najcesce dis-
krepantnih pesnickih slika, ¢ime se od prostora jezicko-slikov-
ne kombinatorike i igre, stvara privid kauzalno-linearnog toka
ludistickih imaginativa i antinomic¢nih iskaza. U pesmama Na-
talije Markovic stoga nije redak niz humorno-iznenadujucih
konstatacija, dat uz “precutkivanje” alogi¢ne prirode njihovog
povezivanja:

“Billy Idol sa usnama Brigitte Bardot i dalje prodaje

sigurnosne uredaje napalm bombe

sexy bombe

novog uredenja Australije.”

Osim toga, posebno je za poetiku Kiberlaboratorije vazan
kontekstualni horizont, formiran od aluzivno-metafori¢nih
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momenata (npr. naslov zbirke), koji upucuju na mnoge uticaj-
ne ideje (post)feministicke teorije, npr. na misao Done Haravej
(Donna Haraway), te Fejt Vajlding (Faith Wilding).

Navedeni postupci priblizavaju nas zakljucku da prostor
pesnickih praksi moze biti i polje smene rodnih dominanti, ali
i pokazatelj umnoZavanja mogucih (de)konkretizacija pesni-
c¢kog subjekta, heterotopije same instance koja produkuje lirski
govor. Subjekt poezije Natalije Markovic:

“vetar pokuSava

da preslika u nesto,

hiper nesto Sto je slicno obliku.”

Na vec dobro poznatim osnovama decentralizacije subjek-
ta i slike sveta (na putu od avangarde do postmoderne), poezi-
ja autorke Kiberlaboratorije nastaje kao primer nepristajanja na
bilo koji unapred zadat obrazac pevanja.

Kada je re¢ o poeziji Ane Seferovic¢ (1976), nakon debi-
tantske zbirke Duboki kontinent (2000), u umetnicki ubedljivijoj
knjizi Beskrajna zabava (2004), uocava se kao distinktivno obele-
zje u korpusu mladeg pesniStva svojevrsni postupak ispitivanja
granica minimalisticke estetike, u svrhu tematizacije dosade,
melanholije, stagnacije Zivotnih snaga, kao rezultata povlacenja
metafizickih obzora iz svakodnevice. Morfoloski segmentirajuci
pesme, najceSce odustajuci od strofoidnih oblika izdvajanjem
svakog stiha ponaosob, tezeci iskazima i sporadi¢noj metaforiza-
ciji koji ne izazivaju uocljivije digresije ili pak vidljivije umnoza-
vanje semantickih mogucnosti, pesnikinja oblikuje niz najcesce
minijaturnih oblika, koji su ponekad, ipak, blizu izneveravanja
zadatog koncepta analogije izmedu formalnih reSenja, smisaonih
pozadina pesama, i privatnosti liSene metafizicke “dramatike”.
Primer izvesnog odstupanja od najce$ce dosledno sprovedene
oblikotvorne strategije je, Cini se, prenaglasena ironi¢nost naslo-
va zbirke, ¢ime se donekle napusta pozicija letargicno-pasivnog
subjekta i nagovestava doza kriticizma spram savremenog sveta.
Cini se da bi izvestan vrednosni uspon sledece knjige Ane Sefe-
rovi¢ mogao skrenuti vecu paznju na kvalitete prethodnih.

Specifican status medu autorima i autorkama mlade ge-
neracije ima Jasmina Topic (1977) — objavila je do sada cetiri
zbirke pesama, a deo kriticke javnosti njen opus pre svrstava
medu dominantna poeticka strujanja, nego u okvire mlade
pesnicke scene. Medutim, ¢ini se da je Jasmina Topic svoju
najubedljiviju knjigu pesama objavila 2001. godine (Pansion.



metamorfoze, druga po redu u njenom opusu). U njoj je stih
organizovan delimi¢nim uklanjanjem interpukcijskih znako-
va, ¢ime se umanjuje predvidivost smene reCeni¢nih fraza, i
omogucava da se receni¢ni tokovi Citaju i odelito i integralno.
Takav postupak pogodovao je i interpoliranju metafori¢nih
sintagmi koje su delom podrzavale, ili pak smisaono zatamnji-
vale ispitivanje dosluha kreativnog cina, sa nijansiranim me-
tamorfozama osecajnosti (Sto je, u poetici apostrofirane zbirke,
Cesto analogno transformacijama identiteta), i sa pojacanom
perceptivnoscu vizuelno-auditivnih senzacija iz neposrednog
okruzenja. Tako se u pesmi “Preduslov”, paradigmati¢nih po-
stupaka za pomenutu zbirku, srecu stihovi:

“Vece zora odredena svetlosna nijansa

Samo i opet usmereno jedino ka svetlu

mozda Obnevidela

Ali prostor je bezbojan...

Cekam uvek

¢ekam po presudi kao virus u krvi

kao grudobolja $to savrSeno prianja

uz pevanje.”

Nakon Pansion. metarmofoza, jedne od najuspelijih pesni-
¢kih knjiga poslednje decenije u okviru mlade generacije, na-
staje zbirka Romantizam (2005) i od nje nesto ubedljivija Tiha
obnova leta (2007), koje ipak pokazuju slabosti povratka na
sintaksicke pravilnosti i insistiranja na refleksivno-ispovednoj
lirici kontinuirano-kompaktne forme, buduci da neretka iskli-
znuca u sentimentalnost i nefunkcionalnu taksativnost inti-
mnih previranja podrivaju ocigledno autorkino pouzdanje u
preklapanje “iskrenosti i autenti¢nosti” (Lionel Trilling).

lako je ocekivano da je intertekstualnost, manje ili viSe zastu-
pljena, jedan od nezaobilaznih poeticko-tvorackih principa do sada
pominjanih autorki, svakako bi valjalo izdvojiti Sonju Veselinovic¢
(1981), u ¢ijem dosada$njem radu se odrazava pojacana poeticka
svest 0 zavisnosti ¢ina literarne kreacije od samosvojne dinamike
intertekstualnih relacija. U njenoj Poemi preko (2008), delu nepod-
loZnom stabilnom Zanrovskom odredenju, ostvarena je, pre svega,
problematizacija identifikacionih relacija izmedu destabilizovanog
identiteta i njegovog tekstualnog “odraza”, ili je pak, srodno tome,
jos jednom istaknuta, “na ramenima” iskustava postmodernizma,
oblikotvorna snaga diskursa po sam identitet.

“Bastinim sve ku¢ne duhove.

SARAJEVSKE svesi
SARAJEVSKE siueinice

CAPAJEBCKE csecxe
SARAJEVSKI e

CAPAEBCKH rereurn
SARAJEV O noresoox

75



SARAJEVSKE svesee
SARAJEVSKE siueinice

CAPAJEBCKEwecxe
SARAJEVSKI ez

Bastinim sva dodatna imena, nikad suvu$na”, konstatuje
neustaljeni pesnicki subjekt. U intenzivnom intertekstualnom
dijalogu sa stvaralaStvom Marine Cvetajeve (Povest o Sonjecki)
nastaje tekst Sonje Veselinovic, segmentiran na delove razlicitih
zanrovskih osnova, od zapisa nalik dnevnicko-biografskim, pre-
ko lirskih proza, Cesto bez obavezujuce markiranosti pocetka/
kraja teksta, do pesama maniristicki-humorne promene senzibi-
liteta. Ta (uslovno kazano) poema tako postaje podlozna rizom-
skoj ekstenziji, dehijerarhizovanom umnoZzavanju polja igre
literarnim konvencijama, citalackim ocekivanjima, te, sasvim
autoironijski, sopstvenim pokusajima razreSenja neustaljenosti
sopstva. Cini se da, tek povremeno, neznatno bacaju senku na
njih godina, samopreispitivanja identiteta kroz insistirajuca,
ogoljena, time i donekle naivna pitanja (centralizujuce vredno-
sti, ali na srecu, ne i snage po tekst poeme Sonje Veselinovic),
i sporadi¢na dosledna izvodenja lirizovanih iskaza podobnih
(unapred zadatim) teorijskim, postmodernim modelima.

Ne tako daleko od namera prethodne autorke, Ivana Veli-
mirac (1976) najdoslednije istrajava u teznji ispitivanja struk-
ture palimpsesta kao imanentne osobenosti tekstualnosti. U
njenoj debitantskoj knjizi Drevni decak (2003) odrazavaju se
stilska neprenaglasenost i ravnoteza, kao i formiranje mreze
simbola koji bi ucinili da se tekst pesme ukaze kao posled-
nji, vidljivi sloj reaktuelizovanja, prevladavanja, prikrivanja,
dopisivanja potisnutih, zaboravljenih, diseminiranih slojeva
teksta, samim tim i znanja, sadrzaja, koje prethodeci diskursi
sadrze. Sa svakim novim pristupom tekstu, posebno u vreme
epohalnih preokreta, centralna simbolicka figura zbirke Ivane
Velimirac, drevni decak, “bice prelaza”, u kom se objedinjuju i
aktivnosti svih kreatora palimpsesta, i svih interpretatora,

“s mitom novog pocetka skuplja svoje kamencice

i pere ih u plitkim kadama otkopanih naseobina

ispod ugljenisanog pepela,

svakom potopu dodajuci kapljice ispiranja.”

Cini se i da bi ova selekcija mladih pesnikinja ostala do-
nekle nepotpuna bez pominjanja novih preispitivanja rodne
samosvesti u pesnickim tekstovima Jelene Savic (1981) i Lji-
ljane Jovanovic (1980); takode ne bi trebalo zaobici neoro-
manticarsko-egzistencijalisticki, formalno ekstenzivni lirizam
Sandre NeSovic (1977), jedne od najproduktivnijih pesnikinja
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mlade generacije, novo preispitivanje semantickog potenci-
jala kolorita u lirici Sonje Jankov (1985), te poeziju i rad na
performansu Dragoslave Barzut (1984). Ovim se niz mladih
spisateljica svakako ne mora okoncati, buduci da se na mladoj
pesnickoj sceni vidljivije ne umanjuje tendencija umnozava-
nja razlicitih vidova “Zenskog pisma”.

Raspon poetickog “klatna”: od “reanimacije” metafizike
do konceptualno-ironijske estetike

Do sada pomenute pesnikinje ¢ine provizurnu skupinu,
ipak heterogenu samim rasponom mogucih (trenutnih, za
analizu funkcionalnih) stabilizacija pesnickog subjekta, od di-
namicne figuracije feministicki beskompromisnog glasa pod
smenom/strujanjem znakova, slika, simulakruma savremenih
cyber-kultura, medija, politickih diskursa, do intimnisticki-
ispovedne neposrednosti sentimentalisticke provenijencije.
Neustaljenu homogenost poseduje i nehotimi¢no oblikovana
grupacija mladih autora, Ciji senzibilitet oscilira od lirsko-mo-
noloske do refleksivno-metafizicke paradigme, uz nesto izdvo-
jenije slucajeve neoavangardne, ili konceptualne estetike. Cini
se da nije bez znacaja i Cinjenica da se i vazan deo generaci-
je, prethodece autorima koje cemo ovde navesti, formirala u
slicnim poetickim okvirima — Ana Ristovic, Petar Miloradovic,
Misa Pasujevic, Borivoj Vezmar kao predstavnici, uslovno rece-
no, lirskih “obrazaca” pevanja, i Nenad Jovanovic kao pesnik
C¢ija poetika nije bez duga neoavangardnim pristupima obliko-
vanju pesnickog teksta. Daje se naslutiti, dakle, nejak, ali ipak
prisutan poeticki kontinuitet izmedu dve generacijski bliske
skupine pisaca.

Najpre, tesko je prenebregnuti ¢injenicu da je druga knjiga
pesama Petra Matovica (1978), Koferi DZima DZarmusa (2009),
jedna od estetski najpotpunijih zbirki u generaciji. Autor naj-
¢eSce uspeva da nadide iskuSenja olakog oslanjanja na jednu
razvijenu alegorijsko-paraboli¢nu sliku, opredeljujuci se pre za
usitnjavanje, umnozavanje alegorijskih polja, mimikrijski za-
Klanjanih iza tona koji, ¢ini se u prvi mah, ne trazi postojanija
znacenja iza delimi¢no narativizovanih iskustava. Tako predo-
¢eni sadrzaji ulancani su ili poentirani refleksijama, iskazima
kojima je data brizljivo odmerena kontekstualna moc, ponekad
do mere potpunog smisaonog konzistiranja pesme. Na takvim
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oblikotvornim osnovama Matovic stvara liriku u kojoj temati-
zuje privatnost u provinciji (Cesto njene trivijalne aspekte), ili
pak stati¢ne situacije percipiranja naizgled minornih promena
u okruzenju subjekta (npr. prelamanje svetlosti kroz pepeljaru,
smena mirisa u vazduhu, pokreti pri radu na racunaru). Takvi
momenti Cesto su oblikovani analogno nizanju tek nekoliko
kadrova minimalizirane dinamike. Stihovi pesme “Pred nevre-
me” reflektuju nagoveStene postupke:

“Neko tu prepoznaje osecanja, ja samo sliku:

Sljunak kako se krece po recnom dnu. Ovo nije

mesto za snove: kuhinjska stolica ulegla u re¢ni

sprud, belutak zadrZava kesicu, lice se dize

u spiralu: odlazim pre nevremena. Sve u jednom kadru.”

Metonimijsko poistovecenje DzarmuSeve figure i odsu-
stva montaznog reza, ve¢ u samom naslovu zbirke, sugeriSe
nacine oblikovanja pesnickih slika kojima Matovic tezi. [zuzev
pomalo nezgrapnog intertekstualnog povezivanja sa antickim
svetom (pored niza inventivno upletenih aluzija na autore
modernog pesnistva), Koferi DZima DZarmusa su knjiga pesama
koja nagovesStava opus zapazenog statusa u srpskoj savremenoj
literaturi.

Autor zbirke Klatno se boji letenja (2006), Dragan Rado-
vancevic (1978), pak, ima na umu raznovrsnost modernisti-
¢kih podozrenja pred mogucnoscu dovrSenog, rezultatima sa-
moopravdanog poimanja sveta, kao i postmoderne varijacije o
jeziku kao polju konstrukcije dometa i oblika (sa)znanja. Ipak,
on nastoji da napravi iskorak ka kontemplativnom izrazu koji
podrazumeva kognitivno-konstruktivne procese, ali se na nji-
ma ne zadrZava i ne teZi njihovoj demistifikaciji, vec se pre sve-
ga usredsreduje na nedoumice, preispitivanja, reakcije subjekta
pred iluzijama, prividima koji ispunjavaju njegovo okruzenje.

“Svetle¢i mehanizam mami da ga dotaknes,

ali se plasis sivila koje prebiva u njemu”, nalazimo u jed-
noj od pesama. Promi$ljanja u maniru “eruditnog skepticiz-
ma” (kako je ve¢ primeceno u kritici), u kojima se sporadi¢no
taje i hotimi¢no formirani tropi bojeni paradoksalnoscu, i, sa
druge strane, metapoetska (ponekad prenaglaSena) ravan, sve-
doce o autoru koji ume da odrzi ravnotezu izmedu evidentno
prihvacenih imperativa poeticke kompaktnosti, i cesto nezao-
bilaznih opiranja samog pesnickog teksta takvoj (iziskivanoj)
monolitnosti.
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Medu mladim pesnicima izdvaja se i Vladimir Stojnic
(1980), autor knjige pesama Vreme se zavrsilo (2008), u kojoj
je moguce uociti jedan od retkih pokuSaja, u generaciji, ob-
nove pesniStva koje nije rezervisano pred metafizickom po-
zadinom Kkategorija kakvo je, npr. vreme. “Vezujemo dane u
secanju riba”, konstatuje lirski glas, preplicuci na srodan nacin
vremenske planove u mnogim pesmama pomenute zbirke. Ne
zadrZavajuci se na jednom morfoloskom modelu (od intenziv-
ne smene sintaksicki spregnutih fragmenata, do prenosenja
smisaonog teziSta pesme na poentirajucu zavr$nicu, uz pou-
zdanje u metafizicki domet metafore), Stojnic¢ u svojoj prvoj
knjizi reprezentuje izrazenu poeticku samosvest i nagovestava
stalan rast estetskih rezultata. Njegove nove, umetnicki zrele,
veristicki ustrojene pesme koje se mogu citati u periodici, uka-
zuju se i kao plod prevodenja vec¢ obradivanih tema (metafizi-
¢ka priroda vremena) u ravan relativizovanja svakog pokusaja
potpune rekonstrukcije i interpretacije dogadaja iz proslosti.
Uros Kotlajic¢ (1982) je, pak, autor Cija je za sada jedina, neve-
lika zbirka Iris (2008) bazirana na evidentnoj nameri da naslovi
zavodljivo sugeriSu znacenjski opseg pesama, da bi vec¢ uvode-
nje naporednih tropa neretko epifanicne prirode, izneveravalo
ocekivanja zadata naslovnim odredenjem i preuredivalo ravan
reprezentacije (luka, ulica, cirkus) u “arhipelag” metafori¢no-
opalizacijskih polja (¢ija pojava, odnosno izostanak, cCesto
vrednosno selektira Kotlajiceve pesme).

“Mekano staklo stopljeno oko ramena

prsti od trnja Dugacka crna kika

Licem topla kao srna plovi Kocka”, nize se beocug zacu-
dnih slika koji tek uslovno, u vecini pesama Irisa, ima svoj za-
vrSetak. Nezavisno od toga kakva ce biti sledeca zbirka Urosa
Kotlajica, njegov pesnicki prvenac svakako svedoci o retkom
talentu.

Navedeni autori, u meri koja se naj¢eSce menja od pesme
do pesme, uglavnom razlozno koriste mogucnosti reaktivira-
nja razli¢itih oblika neomodernistickih senzibiliteta, pretezno
ne dozvoljavajuci ulazak u zamku anahronog pesnickog govo-
ra. Sa tim iskuSenjem susrece se i Enes Halilovi¢ (1977) u za
sada svojoj najzapazenijoj zbirci Listovi na vodi (2007), u kojoj
Cesto posredstvom pastiSa pesnickog izraza ranijih epoha, uz
sporadi¢no ulancavanje anegdotski uoblicenih scena, najcesce
svedenim izrazom i intertekstualnim vezama sa antikom, tezi
poentirajucim zavr$nim stihovima koji ukrstaju individualno
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i kolektivno iskustvo. Cini se da je nenametljiva ironija, onda
kada se Halilovi¢ odluci za nju, najceSce zasluzna za zadovo-
ljavajuce estetske rezultate. Nikola Zivanovi¢ (1979), pak,
koristeci nesto $iri izbor umetnickih postupaka, sluzedi se, ne
uvek istim uspehom, i vezanim stihom, organizuje perspekti-
vu pesnickog subjekta istrajavanjem u osobenom rezignirano-
cinicnom senzibilitetu. Istancanija leksika podigla bi estetski
nivo Cesto uspelih pesama njegove do sada najpotpunije zbirke
Astapovo (2009), bazirane na kompaktnim alegorijsko-parabo-
licnim osnovama i okrenute prevashodno svakodnevici. U do-
sluhu sa uticajnim poetikama prethodnih epoha (npr. ekspre-
sionizma) je i poezija Milana Dobricica (1977), autora koji se
takode ne uklanja od tzv. “velikih” tema (metafizicka priroda
smrti, prostora, vremena), ali uspelije estetske rezultate postize
tek udaljavanjem od uticaja neoekspresionistickih umetnickih
postupaka.

Na izrazeniju nehomogenost ovako izdvojene provizorne
skupine autora uticu prevashodno poetike MiloSa Zivanovica
(1976), i Bojana Samsona (1978), buduci da se u njima mozZe,
sporadicno, prepoznati manir smene pesnickih slika i iskaza
koji reflektuje izvestan dug delu generacije pesnika afirmisanih
krajem sedamdesetih, i posebno tokom osamdesetih godina,
na talasu postmodernih tendencija (Vojislav Despotov, Vla-
dimir Kopicl, Nebojsa Vasovic). Dok Milo§ Zivanovi¢ u svojoj
zbirci Ignore The Nightmare In The Bathroom (2006) uglavnom
ostvaruje duze, narativizovane pesnicke oblike, u kojima je
vidljiva vestina nizanja slika cija raznolikost biva prevedena
u oCuvanje jedne jedinstvene osecajnosti (Zivot na drustvenoj
margini, usamljenost u egzilu), Bojan Samson tezi izrazu koji,
najceSce podrZzan humornim obrtima i dosluhom sa estetikom
rok-poezije, opisuje tematsko-motivski krug od samoironicnog
pristupa sopstvenoj privatnosti do demistifikacije socijalnog i
politickog konteksta. Rec¢ je, svakako, o dva pesnika cije nare-
dne knjige mogu doneti zanimljive estetske rezultate.

Pesnik ¢iji rad vidljivije pokazuje Sirinu raspona poetskih
tendencija medu izdvojenim autorima je Marjan Cakarevic
(1978), delom zbog poetike svoje druge zbirke Paragrad (1999),
ali prevashodno zbog pesama koje se mogu Ccitati u periodici,
a koje najavljuju spev Sistem. Naime, Cakareviceva poezija je
pozicionirana na anti-metafizickom, anti-lirskom polu mlade
pesnicke scene. Vec u Paragradu vidljiv je konceptualni okvir
koji kategoriju prostora predocava kao polje konstruktivnih
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¢inova, u kom ogoljeni relacionizam izmedu objekata, forme
njihovog razmestanja, smenjuju svako drugo moguce pripisi-
vanje smisla, znacenja, metafizickog objaSnjenja. Vrednosni
pomak je uocljiv u pesmama ocekivanog Sistema, u kom na
tragu pomenutih postupaka Paragrada, konceptualna postavka
zahvata subordiniranu, hijerarhizovanu metajezicku paradi-
gmu. Za oblikotvornu strategiju koju Cakarevi¢ primenjuje re-
prezentativna, je npr. metajezicka eksplikacija pojmova “bela
tacka” (“tezi apsolutnom minimumu”, “aktivno nista”), “ak-
tivna tacka” (“objavljuje se kao svest tacke”), “integralna tac-
ka” (“osmisljava i usebiujedinjuje”), “apsolutna tacka” (“poni-
Stava potrebu za postojanjem/ svih ostalih tacaka u sistemu”).
Ocigledno je da se kao moguca znacenja mogu prepoznati
mehanizmi izgradnje metafizickih, ideoloskih, ali i poetic¢kih
sistema.

Novi oblici aktivizma: poezija u “telu” politike

Bitno je dodati i da jedan deo mlade generacije pesniki-
nja i pesnika (medu Kojima su, npr. Dragoslava Barzut, Tamara
Suski¢, Ana Seferovic¢, Bojan Samson) dopunjuje svoj rad na
Senjem” svojih pesnickih dela u prostor javnog, kulturnog,
drustvenog delovanja i prevrednovanja, posredstvom cina
performansa, angaZzovanom govornom poezijom, aktuelizova-
njem stvaralackog akta kao politickog gesta. Poezija Dragane
Mladenovic (1977) nastaje upravo kao potvrdivanje vaznosti
aktivacije takvih socijalno i politicki nepomirljivih tendenci-
ja u pesnisStvu. U jednom od najopseznijih opusa u generaciji
(do sada pet samostalnih, i jedna koautorska zbirka), posebnu
paznju zavredjuju knjige pesama Tvornica (2007) i Omot spisa
(2008), bazirane na varijacijama postupaka literarnih inter-
vencija u okvirima odabranih paraliterarnih polazista razno-
vrsnog porekla, od letopisnih belezaka do dokumentaristicko-
birokratske faktografije, pri Cemu autorka pri selekciji takvih
prototekstualnih osnova najcesce poseze za diskursima koji su
vidljivije podlozni upotrebnoj vrednosti od instanci politicke
moci. Otuda u poetici Dragane Mladenovic postaje uobicaje-
na, Cesto sarkazmom podrzana, upotreba npr. pravnih formi
i tome podobne leksike, te se moZzemo sresti sa “zakonom o
javnom beleZenju pesama (od a do ¢)”, po kom:
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“javni beleznici pesama

uzivaju radne prostorije

(...)

bukvu s prozora ili bar

izelicu kro$nju”, i kojima je zakonodavno propisano da “od
onog Sto pretekne” u tekstu, mogu zamotati u “fiSek za usi”.

U njenoj poeziji dolazi, dakle, do neretko (crno)humorne re-
semantizacije diskurzivnih obrazaca i ogoljavanja mehanizama
drustveno-politicke kontrole koji usmeravaju proizvodnju znace-
nja. Ostvarivsi u Tvornici (uz dosluh sa postupcima konceptualne
estetike) svojevrsnu rekapitulaciju i kritiku ideolosko-socijalnih
okvira javnog i privatnog Zivota bivse SFRJ, u Omotu spisa pesni-
kinja, ne bez duga (pre idejno nego u ravni postupka) postmo-
dernistickim preispitivanjima i demistifikacijama konstruktivnog
“lica” istorije, bavi se odjekom, interpretacijama, recepcijama mar-
ginalizovanih zapisa dogadaja razlicitih epoha, problematizujuci
separativnost, autonomnost samog spisateljskog ¢ina u odnosu
na druStveno-politicki kontekst. Senzibilitetom ne tako daleko od
pesniStva Dragane Mladenovic, uz znatno izraZeniju eksplicitnost
stihova, nastaje poezija Dejana Cancarevica (1975), posebno an-
gazovano-denuncirajuceg pristupa nacionalizmu u svojoj drugoj
pesnickoj knjizi, 1871. narativnost. patriotizam (2007). Cesto ne-
konvencionalno-urbanog govornog idioma i beskompromisno
reskih iskaza, autor ostvaruje stihove izraZzene nepomirljivosti
prema patriotsko-ideoloSkim apoteozama, bez suzdrzanosti pred
bilo kom obliku instituciolizovane moci :

“dok sa mrtvog kamena

isparava

nafarbana bleda trobojka

i patriotski topla
mokraca

u drzavno hladan vetar
i ustavno pustu
hladnocu

pasosa.”

Na slicnom tragu, nacelno posmatrano, mada uz nezane-
marljive poeticke razlike, nastaje i poezija SiniSe Tucica (1978),
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novosadskog pesnika u ¢ijem opusu (do sada tri pesnicke knji-
ge) posebno mesto zauzima za sada poslednja, i umetnicki
najzrelija zbirka Nove domovine (2007). Uglavnom formirajuci
pesme kontinuiranim narativno-ironijskim deonicama, Tucic
se Cesto bavi pitanjima egzistencije na socijalnoj margini, usta-
lienim formama savremenog Zivljenja, te konvencionalnim
oblicima politickog diskursa:

“Sta nam je potrebno?

Tri zaklana coveka,

Zaklana nozevima na rasklapanje

Jednog crnog, jednog zutog, jednog belog

Da bi upotpunili sliku multikulturalizma”.

Kao i SiniSa Tucic, i Maja Solar (1980) je jedan od zapa-
zenijih autora mlade novosadske pesnicke scene. U njenoj za
sada jedinoj pesnickoj knjizi Makulalalalatura (2008), ostvaruje
se Cesto (neo)konstruktivisticki, manifestno-feministicki, anti-
logocentri¢ni koncept oblikovanja pesama, posebno interesan-
tan usled istrazivanja mogucnosti inkorporiranja teorijskog/
filozofskog diskursa u vec¢ dobro poznate oblike (neo)avangar-
dnog i postmodernog izraza. Pri tome se donekle uzmice pred
mogucnoscu da se time postigne samo jo$ jedna manifestacija
dekonstrukcijske literarizacije neknjizevnih oblika pisanja, bu-
dudi da se daje naslutiti teZnja da teorijski iskazi zadrZe dobar
deo svoje diskurzivne logike i u pesnickom tekstu. Tome sva-
kako ide u prilog uvodenje pratecih fusnota, pri citiranju dela
npr. Hegela i Deride. Vidljivo je i da autorka u potpunosti od-
stupa od svake naznake hajdegerijanskog preplitanja/preklapa-
nja “misljenja” i “pevanija”.

Osim toga, tekst pesme Maje Solar se (samo)razgraduje kao
moguci nosilac maskulino-ideoloskih nazora, ali i centralizuje
pod uslovom citalackog prepoznavanja pesme kao nedvojbeno
politicko-angazovanog gesta, uverenja koje je zapravo integra-
tivne snage za sadrzaje Makulalalalature. AktivistiCko-femini-
stickom usmereno$cu pesnickog glasa:

“dobila sam prvu nagradu

za sve uloge koje mi namecu

polizala sladolede od

heteroseksualnih imperativa”, poetsko-izvodackim dela-
njem u okvirima umetnicko-angazovanih grupa i programa
(“Pesnicke rupe”, “LILITiranje”), knjizevnokritickim tekstovi-
ma, te poeticki samosvesnom reaktuelizacijom iskustava ne-
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oavangardnog pesniStva, rad Maje Solar ucestalo podseca na
problematicnost teza o lakoj razdvojivosti pesnickog od poli-
tickog cina. Ocigledno je i da ne bi bilo sporno poeziju Maje
Solar svrstati u provizornu grupaciju pesnikinja naznacenih na
pocetku ovog teksta, ali se ¢ini prikladnim izdvajanje u ovom
zavrSnom delu, buducdi da se time uputno “zatvara krug” zacet
naznakama feministicko-poetskih tendencija — oblici aktivi-
zma na mladoj pesnickoj sceni Cesto su tesno povezani sa pre-
ispitivanjem rodnih obrazaca.

Na kraju, sledi 1i se slobodna analogija sa stavom da “fo-
tografisati znaci pridati vaznost” (Susan Sontag), panoramsko
“fotografisanje” savremene pesnicke produkcije najmlade au-
torske generacije u Srbiji svakako da podrazumeva i sugerisanje
rasta relevantnosti pomenuti autora u kontekstu savremene
srpske knjizevnosti. Osim toga, naznaceni “portret” je teSko
odrzive kompaktnosti, saCinjen od poetika (uglavnom) u ot-
poru prema unificiranosti, ¢esto dinamiziran pojavama novih
imena i zadobijanjem (ili gubljenjem) zapaZenijeg prostora u
aktuelnoj kulturi publikovanjem novih zbirki kojima kriticka
javnost tesko opraSta moguce ponavljanje nesigurnosti iz de-
bitantskih radova. Osim toga, “portret” ovde predocene gene-
racije, u nekom od sledecih navrata, bice verovatno moguc tek
uz promenu “pozadine”, koja bi, u tom slucaju, bila znatno
blize “centralnoj sceni” pesniStva u Srbiji.
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Mirnes Sokolovic

Poslije kraja: rasprsena kulturna
memorija i usamljeni glasovi
u epohi nove zarobljenosti

Budemo li viSe puta egzaltirano pominjali rat kao kulturni
dogadaj koji je presudno prethodio stanju kojem danas nazoci-
mo, posluzivsi devedesetih, poput prave apokalipse ili potopa,
poslije kojih u drustvenim i kulturnim okruzjima vise nista nije
smjelo niti moglo ostati isto — onda cemo ponajprije razmislja-
ti o tome kako je rat umnogome anticipirao aktuelnu epohu
nove praznine i dirigovane oskudnosti, o tome, dakle, kako je
rat posluzio tek kao banalni uvod u kulturno stanje sustavne
proizvodnje odsustava i svekolikog osipanja druStvenih dato-
sti, Sto danas determinira strukturu osjecanja Citavih generacija.
No, potrebno se na pocetku odmah upitati i unekoliko razja-
sniti — Sta je to konkretno $to je rat donio kulturnim i drustve-
nim gibanjima u juznoslavenskim okvirima, osim vehementne
intervencije u povijesnopoeticki razvoj kulturnih formi poslije
koje e, recimo, postmodernizam ostati nepovratno uzdrman,
njegova muzealnost i metafikcijski eskapizam trajno osporeni,
pred imperativom za dokumentarnom elaboracijom zbilje, koja
je jedina mogla dohvatiti i estetizirati svjedoCenja stvarnih
svjedoka. Sve to Ce presudno determinirati knjizevne zanrove,
neovangardisticki ih inovirajuci strukturama po-etickog anga-
Zmana autora i fakcije, te ¢e ponovno inaugurirati knjizevne
kategorije istine, morala i objektivnosti kao relevantne. Jer ¢e se |y vk Ugresic.
sama stvarnost, kako piSe D. Ugresic, otjelotvoriti na sliku i Kuitura lazi. Fabrika knjiga,
priliku postmodernisticke muzealnosti, koja ce se posvetiti ci- Beograd, 2008.
tiranju totalitarizma.!
Osim, dakle, te vehemencije koju je odaslao u gibanje kon-
kretnih kulturnih ili poetickih normi, rat je postratnoj ili po-
stpotopnoj generaciji namrijeo u nasljedstvo i jos jednu datost:

SARAJEVSKE svesi
SARAJEVSKE siueinice

CAPAJEBCKE csecxe
SARAJEVSKI e

CAPAEBCKH rereurn
SARAJEV O noresoox

85



2 Josif Brodski. Soba i po.
Russika, Beograd, 2008.
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ruSenjem svakog oblika sintetickog jugoslovenskog kulturnog
imaginarija, razdiranjem njegova tkiva koje se provele tri centri-
fugalne sile, okupljajuci osamdesetih i devedesetih nacionalno
kulturno pamcenje, kulturna se memorija u javhom prostoru
sustavno otjelotvoravala na sve oskudniju sliku i priliku, zatva-
rala se u sve uze okvire, odbijajuci sve disidentske elemente iz
svoga sve Cistokrvnijeg tkiva. Te je tako postpotopnoj generaciji,
recimo, otkriti na svome jeziku djelo antitotalitaristickih jugo-
slovenskih autora koji su ostali vjerni po-etickim postulatima i
u nacionalisticko doba omasovljenog pojedinca i cvjetanja mase,
a da je pri tom literatura ostajala estetski relevantna i inovativ-
na u Sirim istocno/centralnoevropskim okvirima, predstavlja-
lo nevjerovatno otkrice, pravo prosvjetljenje. Moglo bi se reci
da je u tom smislu bilo vjerovatnije otkriti srodnog autora u
centralno/istocnoevropskim knjizevnosti, pa onda zaobilazno
doci do autora u svom jeziku. No kakogod, nakon rata, mladi
autori vrijednu tradiciju nikako nisu mogli naslijediti, oni su je
neizostavno svagda morali steci. Jer, Citav je jedan svijet, jedan
bivsi svijet, jedan potonuli svijet, bio preveden u prostor stvarnog-
nestvarnog: dakle, u prostor literature!

I otud je razumljivo da jednoj generaciji koja, pri tom, eg-
zistira na ruSevinama, u vjecitom stanju kulturnog opustose-
nja i neizvjesnosti, u kojem je jedino izvjesno da ce sutra biti
sve gore nego danas, da ce sljedeceg jutra sve postojece i utjes-
no u kulturi iS¢eznuti u dirigovanoj oskudnosti i proizvodnji
odsustava, nije nista drugo preostalo nego da se vrate literatu-
ri, odnosno tradiciji koja ce pruziti mehanizme utjehe i uzuse
analiti¢nosti u ras¢injavanju nove stvarnosti. Takav povratak
literaturi tu nekolicinu mladih autora definitivno je odagnao
na marginu, izvan nacionalnog polja kojeg su stvorili centri
moci, obnavljajuci totalitaristicke entitete u drustvu i kultu-
ri koji ce skoljavati pojedinca i nakon ratnog egzodusa, kojeg
su potonji entiteti prethodno donijeli. Slicno kulturno zbiva-
nje povratka literaturi i marginalizacije disidentske strukture
primjecuje Josif Brodski u pedesetim godinama u Rusiji, kada
je Citav naraStaj, po svojoj etici se oslanjajuci na knjiZevnost, bio
prinuden trpjeti represiju i ispasti iz igre.> U trenutku kada u
doba postraca trojni nacionalsistem u BiH, kako vrijeme bude
odmicalo, postane sve iskljuciviji, kada definitivno i sasma iz-
vjesno stvori sopstveni kanon sa svetim djelima i rezimskim
autorima, kada poc¢ne druStveni prostor legitimizirati tim kul-
turnim strategijama, jedna struktura mladih autora/ica, eticki



se oslanjajuci na disidentsku literaturu, samoizopcit ce se iz
tih matica i poetickih praksi koje diktiraju centri nacionalne
mocdi, stvarajuci svojim poetickim imaginarijem i kriticnoscu
prosedea u kulturi disidentsku strukturu ili antitotalitaristicku
protutezu, koja je u stanju stalnog i ubrzanog konstituisanja.
Pripadnistvo takvoj protutezi pjesnika ¢e odagnati u neku vr-
stu poslani$tva, u stanje sumanutog i usamljenog glasnika, koji
poput jurodivog govori istinu o stvarnosti metatori¢nim jezikom,
izgledajuci sasma groteskno u okvirima nijeme drustvene i kul-
turne pustoline, koju su suZavanjem i getoiziranjem prostora
stvorili centri moci.

Taj melanz kulturnog bezdomlja i izopStenosti izvan kul-
turnih nacionalmatica, taj melanz praznine i samoce, pred-
stavlja dominantu strukture osjecanja nove generacije, Cija
djela unekoliko donosi ovaj izbor. Naslijedivsi kategorije an-
gazmana i kriticnosti iz antiratnog pisma, ali i cijelog dvade-
setovjekovnog centralno/isto¢noevropsko antitotalitaristickog
imaginarija, pod pritiskom nove stvarnosti, izbjegli su pos-
tkomunisticki refleks gadenja prema stvarnosti, koji je karak-
teristican za postsocrealisticke istocnoevropske knjiZzevnosti,?
primjenjujuci prosedee kulturne i druStvene analiticnosti u
raSCinjavanju tranzicijske postjugoslovenske svakodnevnice,
koja je figurirana sveopcom traumom i neupokojenim totalita-
ristickim himerama.

Pjevati kriticno o novim idolima i dogmama iz neposre-
dnog postratnog viktimizacijskog konteksta, iz konteksta ratne
traume koja se sustavno instrumentalizira, znaci vratiti se pisa-
nju iz unutrasnje pobude, pisanju kao izopcenickom poslu, zna-
¢i otkriti se kao sumanuti glasnik u konstatovanju druStvenog
stanja, o Cemu se sustavno 3uti, $to se kaznjava. Upravo takvom
gestom otkriva nam se poezija Almira Kolara, koja herbertovski
semanticki prozirno prati kroniku nasSeg postpotopnog sunovrata,
Sto je osovina oko koje Kolar varira pregrst intertekstualnih alu-
zija i autenticno skovanih figura posvecenih dohvatanju zbilje,
koja je determinirana autsajderstvom i mocnistvom. Upravo je,
dakle, Kolar autor uspjele kovanice o postpotopnom krajobra-
zu postraca, koji je dinamiziran stalnom tendencijom sveopceg
sunovrata koji posvuda ostavlja svoje tragove. U pjesmi u kojoj
zasniva svoju postpotopnu poetiku, iz recentne postratne per-
spektive, u prvu zimu nakon potopa, pjesnicki subjekt dovodi u
tokus slijepog maestra mrtvog puka koji kroci ka trijumfalnoj kapiji
sunovrata, pomisljajuci na definitivnu protustavljenost prijesto-

3 Endru Baruh Vahtel.
Knjizevnost Istocne Evrope u
doba postkomunizma. Stubovi
kulture, Beograd, 2006.
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lja kraljeva i (ironi¢no) prijestolja prosjaka: u konacnici, redanje
slika postpotopnog pejzaza izazvat ce jedino strepnju Sto tinja
pred rebrom pjesnickog subjekta.

NiSta manje autenticna i efektna nije ni metafora tamnice,
kojom Kolar u istoimenoj pjesmi oznacava drustvo — u pitanju je
tamnica, dakle, koja je autsajderskom pjesnickom subjektu jedina
preostala na posljednjoj podjeli darova, tamnica kojom figuriraju
misionari iz daleke zemlje Bozije, koja ima geto, princev dom,
grobove s pogledom na troSna zdanja naslijeda — tamnica koja
izopceni subjekt odagnava u noc, kada se jedino usuduje prezirno
koracati njenom granicom, braniti se ironijom. Upravo se noc
u Kolarevoj poeziji otkriva kao presudna u profiliranju subjekta
njegove poezije: u toku noci u pjesmi Noc, ljudi i psi Ce biti i usta-
novljena njegova prava vrijednost poete, blagodareci ¢injenici da
ce biti promaknut iz no¢nog cuvara, a takvo postajanje poetom
ce se oznaciti kao sasvim primjereno rodenju novog poretka. Fi-
gura nocnog Cuvara u Kolarevoj poeziji presudna je u zasniva-
nju svojevrsnog autsajderstva njegove pozicije: odatle proizlazi i
kriticnost u poluironi¢noj prijetnji novom poretku u pjesmi Su-
sreti, u kojoj pjesnicki subjekt u osvit dana, izmucen nesanicom
razmiSlja o prvom udarcu, dok u lijevoj ruci nosi pregrst novih
stranica, a u desnoj skrivenu stranu pera — ostricu. Takva prijetnja
uironi¢nim i aluzivnim poetskim variranjima u pjesmi Cetiri rijeci
bit ¢e demonstrirana u vidu kulturne i drustvene analiti¢nosti,
kojom ce se oznaciti nekoliko temeljnih ideologema proizvede-
nih u bosnjackoj kulturi u zadnju deceniju i pol: Kolar ¢e oznaciti
stanje produzenog rata koji se realizira u inoviranoj i svejednakoj
odanosti dogmi, koji legitimizira uspon birokratije, koji instru-
mentalizira traumu (nekrologija zalazi u usmenu literaturu), koji tek
sada racuna na ranjenike, slanjem telegrama o slavi i smrti, spa-
ljivanjem preostalih rukopisa. Pricu o znakovlju i slavi, o historiji
i pravdi, Kolar Ce izvesti u $iri juznoslavenski kontekst u pjesmi
Prolog, koja amblematski iz postratne pozicije govori o Drugom
(bezboznicka braca), koji takoder snivaju iste ideologeme, a takva
dvostruka odanost historiji, slavi i pravdi u konacnici bit ¢e ozna-
¢ena u prorocanskom zakljucku pjesnickog subjekta:

“Znam da smo vjecno razdvojeni

ostajemo vjerni svojim stranama
oc¢ekujuc trijumf il’ sunovrat krajnji.”

Kao protutezu viktimizaciji i manipuliranju mrtvim, Kolar
ce u Nekrologu ocu ispjevati elegiju o smrti pojedinca, koja une-
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koliko zadobija i univerzalisticke konotacije, dozirano uzdizuci
tugu nad pojedinac¢nim slucajem do lamenta nad smrcu citavog
mentaliteta ili strukture osjecanja, Sto je znakovita i univerzal-
na emocija u traumaticnom kontekstu u kojem pjesma nastaje,
koji je obiljezen konkretnim drustvenim sveprisustvom smrti i
prijevremenim umiranjima jedne generacije. Letargi¢nost jeste
sentiment koji Ce se realizirati i u pjesmi Requiem za Kijevskog,
koja je konac¢no pobrojala sve preokupacije Kolareve poezije,
ocrtavajuci beznadeznost izopcenog pjesnickog subjekta u dra-
mi koju mu prireduje drustvo i epoha kojoj nazoci; borba s
tim datostima, koja je u pojedinim pjesmama demonstrirana u
formi prijetnji i kona¢nog obracuna, ovdje je konac¢no stiSana
u sentimentalnom mirenju s nepromjenjivoscu svijeta i pri-
stanku na sopstveni niStavan status i izopcenistvo.

Ako je kontekst i epoha koji provociraju poeziju kod Kolara
ponekad i izazivao avangardisticki poriv za konacnim razracu-
nom, u poeziji Dinka Krehe totalitaristicki kontekst se svejedna-
ko ocituje u sveprisutnim kantilenskim stihovima beznadeZnosti
i letargicnom konstatovanju stanja. Potonja datost se nagovjesta-
va u metatekstualnoj pjesmi Dok pises, u kojoj je temeljni zadatak
zaodjenuti natrulu stvarnost u jezik, a sam pjesnik je prispodo-
bljen kupacu leseva Sto navlaci sako/ preko pomodrjelih udova mrtva-
ca. Minimalisticka i marginalizirana pozicija pjesnickog subjekta
otkriva se i u stihovima iz pjesme Radosti introspekcije, u kojima se
pjesnicki subjekt samoobznanjuje kao arhivar nepopustljivih tuga
i kronicar sicusnih ljubavi u doba velikih ideologija neoliberalnog
Kkapitalizma i religijskog fundamentalizma:

“u vremenu kad kriz i polumjesec

briSu i posljednju granicu intime

premreZeni na jumbo plakatu.”

Intimisticki prostor Kreho melankoli¢no konstituira kao
protutezu i distancu pred krvavim historijskim zbivanjima:

“volio si sjediti tamo

tih pedesetak kvadrata bili su uporiste

os oko koje je klizio vrtuljak godisnjig doba...

napolju su buktili ratovi, krv je liptala na horizontu

listao si uzase zgusnute u papir dnevnih novina”

(Sjecanje na Cafe Spirit).

Takvom poetickom kombinatorikom Kreho reafirmira ili
pronosi postmodernisticku kategoriju pojedincevog intimnog
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imaginarija unutar konteksta koji je dinamiziran razularenim
kolektivistickim silama i metapricama.

Sljedeca ravan u poetici Krehine poezije odnosi se na
jezik — Kreho barata jezikom koji se osipa zajedno sa izvanj-
skom stvarnoscu, rukovodi mrtvom rije¢ju koja se najednom
ispraznila od ideoloSke vjere koja ju je osmisljavala. Stoga je,
kako eksplicira u pjesmi Na granici milenija, postalo nemoguce
da igra jezika zasjeni tragediju svijeta, blagodareci Cinjenici da
su oznacitelji nepovratno ostali u diskrepanciji u odnosu na
oznacena, da je u postraumaticnom kontekstu jezik potroSen
a znacenja deformirana, te bi stoga svaki pokusaj jezi¢ne igre
zavrsio u groteski.

Ta diskreditiranost jezika, ta diskrepancija oznacitelja i
oznacenih, koja predupreduje svaku mogucnost valjanog razu-
mijevanja, sugestivno je varirana i u poeziji Dane Komljena.
Disonanca u jeziku naglaSava se vec¢ u klju¢noj figuri zbirke
koja ce zavrSiti i u naslovu, u metafori ubica zeceva, kada se u
pjesmi Ja i matej i adisa kraj stare hidroelektrane dvije godine na-
kon mature, nakon egzaltiranog upodobljenja Zivota u toj me-
tafori, taj trop relativizira i ironizira konstatacijom kako nesto
nije kao nesto drugo, nije cak ni sada. Komljenova poezija gotovo
ni u jednom trenutku ne problematizira postutopijski i po-
sttraumaticni svijet izravno, metonimijski, nego je u figurama
i refrenima koje varira moguce raspoznati relikte traumati¢nog
ideoloskog svjetonazora koji je nepovratno uzdrmao jezik. U
razdrtosti jezika, u minimalizmu i oskudnosti registra, u nemo-
gucnosti valjanog sporazumijevanja, upisana je kakofonija i
praznina postapokaliptickog svijeta, kojemu je odavno odzvo-
nilo, ¢iji su oznacitelji posveceni tek banalnoj igri u kovitlacu
besmisla. Komljen u svojim poemama varira potpuno potro-
Seni jezik (koji mu je jedini preostao!) nastojeci ga reanimirati
u razvedenoj orkestraciji i kombinaciji sa citatima — svaki po-
kusaj stvarnosti da potroSeni jezik ponovno upodobi u tijelo
ideologijskoga diskursa, u Komljenovom poetskom ostvarenju
biva prokazano i izmetnuto u banalnost.

U Komljenovoj poeziji trauma je individualizirana i para-
bolizirana, buduci da se ocituje u svojevrsnoj psihopatologiji
poetskog zbivanja i subjekata — tako je u poemi Vi ne znate kako
je moj otac tukao, subjektovom iskazu koji govori raspadajucim
jezikom, potresenim i razbacanim fonostilemama te razlomlje-
nim stihovima o porodi¢noj traumi, jukstaponiran citat iz Ce-
lanove pjesme Fuga smrti; ovakva poetska gesta znakovita je
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u Sirem citanju Komljenova prosedea: jer montazirajuci dva
iskaza jedan pored drugog, Komljen aludira na istovjetnost
strukture porodic¢ne i historijske traume, dajuci kljuc za citanje
sveprisustva psihopatologije u svojoj poeziji. Jamacno je da je
ta psihopatogija umnogome anticipirana traumati¢noscu i po-
stapokalipticnoscu konteksta koji ju je iznjedrio.

Takvo Sta najocitije je eksplicirano u razvedenoj poemi
Sedamnaest pilula u kojoj biva uoblicen tok svijesti subjekta,
koji psihoanaliticki dohvaca korijene svih svojih trauma — u
tom anticipacijskom kolopletu znatan je udio druStvene ili
tranzicijske svakodnevnice, $to se jasno eksplicira na nekoliko
mjesta. Jezik je u ovoj poemi nesto slabije potresen, fonostile-
me zauzimaju svoje klasi¢ne pozicije, stih je cjelovit, posvecen
zasnivanju metonimic¢nih refrena koji traumati¢nu i banalizi-
ranu stvarnost iscrpljuju i izmecu u grotesku. Poema ponovno
zavrS$ava u nemogucnosti priopcavanja usljed potpune diskre-
pancije oznacitelja i oznacenih u razdrtom i iSCaSenom jeziku:
pjesnicki subjekt u konacnici svoga iskaza pokusava dohvatiti
cjelovitost svoga nutarnjeg svijeta, svoje ekspresije, ¢eznuci za
necim iz djetinjstva (iako to nesto ni u jednom trenutku ne po-
kuSava imenovati, nego ga svagda oznacava neodredenim za-
mjenicama), $to je bilo autenti¢no, blisko, Sto bi bilo istinito,
Sto bi djelovalo detraumatizacijski — to jest bilo liSeno mucenja
i boli — no u presudnom momentu, to nesto biva nepovratno
zaboravljeno, i tuga pjesnickog subjekta biva determinirana na
taj nacin. Komljenova poezija, za razliku od Kolareve i Krehine
koje su herbertovski semanticki prozirne, sveprozeta je cela-
novskim refrenima, psihologizacijskim i traumati¢nim aluzi-
jama te citatima.

Psihopatologija kao kulturni relikt traumati¢cnog drustve-
nog konteksta otkriva nam se i u prozi Lejle Kalamujic: nekoliko
prica je ispripovijedano upravo iz te perspektive i dovedena je
u fokus upravo psihopatoloska individua; prica Poljubac pauka
(koju donosimo u izboru) ¢ija je narativna organizacija okvirna,
takoder se odvija u istom ambijentu, pri¢a pocinje pogledom
naratorice na mladica kojeg uvode u umobolnicu. No takav po-
cetni prizor kasnije biva iznevjeren, kasnije se otkriva kao izne-
vjerenje Citalackog ocekivanja, jer se dolazak mladica-homosek-
sualca u umobolnicu u konac¢noj autoricinoj aspektualizaciji
otkriva kao ironic¢an. Sukob u ovoj Kalamujickinoj prici, tuca
medu sarajevskim jalijasem Civom i homoseksulacima Borisom
i Sasom, dakako da ima Sire kulturne reperkusije: otkriva nam
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patrocentri¢ni kod kao neizostavan dio ili dominantu kulturnog
sistema sarajevskog pojedinca, koji je neizostavno netolerantan
prema drugosti; dakle, kriticka oStrica u ovoj Kalamujickinoj
prici nije usmjerena na neki apstraktni patrocentri¢ni kulturni
princip, nego prica rasCinjava konkretni (sarajevski) milje s ja-
snom hronotopskom konkretiziranoscu.

U razoblicavanje muSkocentri¢ne i patrocentri¢ne kulture
s podjednakom dozom Zzara usla je i Delila Repuh: u pitanju
je feministicki artikulirana poezija koja se prikljucuje na poe-
ticku konstantu novije bh. Zenske poezije. Odsjecci stvarnosti
koji amblematski potkrepljuju kulturnu datost marginalizira-
nosti Zena, skoljenih uzusima patrocentricne kulture, sacinja-
vaju poetske slike koje bivaju poantirane u finalnim stihovi-
ma, ¢ime se djeluje efektno na recipijenta. Institucija braka u
okvirima muskocentri¢ne kulture, koja je dodatno snabdjeve-
na proizvodnjom seksistickog i kicastog turbofolka, u pjesmi
Savrseni brak otkriva se kao vjecita tamnica koja Ce sprijeciti
Zenu u seksualnom i svakom drugom Zivotnom ostvarenju, u
objektivaciji unutar zivotne radosti, u realizaciji njene licnosti
i samoostvarenju uopSte. Kulturna analiticnost ove poezije joS
je bjelodanija u pjesmi Na plazi u Ulcinju u kojoj pjesnikinja
ironizira rigidne religijske zahtjeve i uzuse koji ponovno sko-
ljavaju Zenu, proklamirajuci u posljednjim stihovima slobodu
i decentriranje identiteta, kojeg nacionalne elite nastoje ana-
hronizirati. Anticipacijski nukleus feministicke osvijeStenosti i
borbenosti u postratnoj zenskoj poeziji treba potraziti u ratnoj
poremecenosti i naruSenosti Zenskog principa, u razularenosti
sila muSkocentri¢ne kulture koja Ce i proizvesti najvece Zrtve
rata — a to su Zene: upravo takvu sugestiju nam Salje prisustvo
elegi¢nih pjesama svjedocenja o ratnom stradavanju iz Zenske
perspektive u konacnoj poetickoj konstelaciji poezije Delile
Repuh. U tom smislu vazna je pjesma Majcinstvo koja potre-
sno Kkontekstualizira ekshumiranja nastradalih iz majcinske
perspektive.

Posttraumati¢nim kontekstom koji pospjesuje razvoj no-
vih totalitaristickih entiteta u obzorima nove epohe, nanovo
zarobljavajuci pojedinca, niSta manje u svojim stihovima nisu
opsjednuti ni Edin Sal¢inovi¢ i Harun Dinarevic¢. Dok je ta-
kvo formiranje nove totalitaristicke stvarnosti kod Kolara bilo
razobliCavano citavim mehanizmom aluzija i simbola, kod
Krehe protustavljanjem intimistickog svijeta, kod Komljena
izmetanjem potroSenog jezika ideologija u grotesku i ozna-



cavanjem sveprisustva traume, ili Zenskom osudom u poeziji
Delile Repuh, Sal¢inovic i Dinarevic te totalitaristiCke entitete
i njihovu simboliku usvajaju, satiricno ih forsiraju i podraza-
vaju nastojeci njihova znacenja iscrpiti, njihov jezik izmetnuti
u besmisao. Tim ironi¢nim prisvajanjem nacional-kulture koja
se definitivno konstituisala, autori nastoje njene amblematske
figure travestijom dekonstruirati i oduzeti im jedinstvenost i
autenti¢nost. Nacionalne simbole i subjekte od presudne va-
znosti za kolektiv autori tretiraju u preoblikovanim formama
pop kulture i u formama svetih djela u nacionalnom kanonu.
Tim niskim i karnevalizacijskim modusom u evociranju visoke
knjiZzevnosti, persifilira se i profanizacija i instrumentalizaci-
ja u interpretaciji tih djela koju provode teoreticari posveceni
zasnivanju nacionalnih poetickih kontinuiteta. Takoder, sve-
opstim koriStenjem potroSenih i koriStenih formi, neoavangar-
disticki se osporava i esencijalisticka predstava o individualnom
stvaralackom procesu, koji je jedan od cetiri principa europske
modernisticke umjetnosti.

Takve poetske strategije prikljucuju se na povijesnopoetic-
ku tendenciju u Sirim kontekstima: tradicija je to feralovskih
i betonovskih pjesmarica, ali i soc-arta koji se u doba deka-
dencije sovjetske kulture na sliCan nacin igra socrealistiCkim
ideologemama. Stoga, za cjelokupnu praksu persifiliranja i is-
crpljivanja znacenja nacional-simbola predlazemo naziv naci-
onal ili nac-arta. Nac-art je politican i gotovo dnevnopoliticki
angazovan; soc-art je, sve strmoglavijim padom sovjetske ide-
ologije, bivao sve manje politican a sve viSe postmodernisticki
muzealan, i ovo je prilika da se u isto¢noevropskim okvirima
nakon dezintegracije postmodernizma iskoristi dekonstruktiv-
na moc soc-artovskih struktura koje nisu do kraja iskoriStene,
Sto bi poslije kraja pruzilo doprinos u zasnivanju povijesnopo-
eticke formacije koja ce iskoristiti svoje pravo na politi¢nost,
objektivnost i istinu.

No, nac-art je preuzeo afinitet soc-arta ka zasnivanju ci-
tave subkulture s sopstvenim zakonima, publikom, semiotikom,
skandaloznim ritualima underground dogadaja, debatama... Upra-
vo uspostavljanje takve underground scene koja ¢e umaknuti
zapadnoevropskoj instrumentalizaciji avangarde prevedene u
kicasti reklamni trik, mozda bi trebao biti sljedeci korak u ubr-
zanoj konstituciji antinacionalistickih protuteza koje nastoje
odgovoriti na izazove epohe, koja je sadrzana u monocentric-
nom zasnivanju trojnih nacionalnih geta i sve ozbiljnijem pri-
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tisku na intelektulace i pisce, koji hoce zadrzati svoje pozicije
nepripadniStva i autonomnosti. No, ostaje pitanje da li je kul-
tura toliko zrela da bi napravila takav znatan povijesnopoeticki
i uopste epistemoloski prevrat.

Bh. kultura se danas sve viSe otjelotvorava na sliku i pri-
liku antitotalitaristicke tradicije: miloSevski shvacena druga
ili istocna Evropa mozda nigdje nije prisutnija nego danas i
ovdje. No, pitanje je da li e to variranje antitotalitaristickih i
disidentskih formi u kulturi ($to se otkriva kao moralni impe-
rativ), ¢itavu poeticku i kulturnu praksu ugusiti u anahroni-
zmima, cijelu kulturu ostaviti ukotvljenu u dvadeseti vijek
koji je zaokupljen apatridstvom, izopStenistvom i prognanis-
tvom, dok bi dvadeset i prvi vijek trebao biti doba slobod-
nih migracija i nomadizma,* za ¢ijim uc¢inkom i blagorodnim
utjecajem na forme mladi bh. autori mogu samo ¢eznuti. Ili
ce konstantno stanje patnje i haoticnost povijesti i drustvenog
stanja, razvoju kulturnih i drustvenih formi ubrizgati milo-
Sevski shvacen istocnoevropski eliksir mladosti, koji ce antici-
pirati revoluciju u tim formama, $to ce biti relevantno i pre-
sudno u Sirim evropskim gibanjima kulture i drustva. Ta dva
ishoda aktuelnog kulturnog i druStvenog stanja namecu se
kao jedina moguca. Ostaje da se vidi koji ce od njih prevladati
svojim obistinjenjem.



Branislav Oblucar

Nulte, dobra pjesnicka berba
(Osvrt na pjesnistvo mlade generacije
u Hrvatskoj)

Unato¢ ocekivano nepovoljnim druStvenim i trziSnim
uvjetima, moglo bi se ipak ustvrditi da su nulte bile dobre go-
dine za poeziju u Hrvatskoj, barem onu koju su pisale autorice i
autori mladih generacija. Desetljece je za nama, i retrospektivni
pogled ima Sto obuhvatiti. Nakon tmurnih i poeticki oskudnih
devedesetih, nulte su na samom svom pocetku iznjedrile nesto
drugacije: nastupio je “val” stvarnosne poezije, komunikativ-
ne i Citane, na cijem je Celu danas vec kultna knjiga Tatjane
Gromace Nesto nije u redu?, uz Ciji bok stoje knjige autora kao
S$to su KreSimir Pintari¢, Drago Glamuzina, Vlado Bulic i drugi.
Poezija je u takvim poetikama izmaknula u prethodnom deset-
ljecu vec prili¢no iscrpljenom iskustvu jezi¢nog pjesnistva koje
je dominiralo jos 80-ih, a koje je na stranicama cCasopisa Quo-
rum bilo obiljezeno intermedijalnoscu i popularnom kulturom
kao znakovima novoga doba. Upravo te su sastavnice, kao i
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vec tada dominantan kolokvijalan govor pjesnistva, prozet je-
zikom ulice, oznake koje c¢e u vecoj ili manjoj mjeri preuzimati
mladi naraStaji, kako oni 90-ih, tako i oni nultih.

Dok su desetljetni ritmovi suvremenog hrvatskog pjesni-
Stva od 50-ih godina proslog stoljeca obi¢no sagledavani preko
Casopisnih ZariSta uz koje se onda obi¢no vezala i odredena
generacija, nulte godine, kao i prethodno desetljece, narusava-
ju i mijenjaju takvu koncepciju. Premda je problem casopisa,
njihovog knjizevnog i drustvenog utjecaja nedvojbeno eviden-
tan, pa je on postao i problemom kulturne politike, ne moze
se niposto govoriti o zamiranju Casopisne scene. Godine 2005.
poceo je u polugodiSnjem ritmu izlaziti ¢asopis Poezija, nami-
jenjen iskljucivo pjesniStvu i uz njega vezanom kontekstu, a
svoj je ritam obnovio i Quorum, s pomladenom redakcijom,
u kojem je poezija i dalje obavezno mjesto. Valja spomenuti i
Casopis Tema, rijecki Re te dvotjednike Zarez i Vijenac. Ne smije
se zaboraviti ni internet kao novi prostor na kojemu u nultima
zazivljuje i knjiZevnost, u obliku knjiZzevnih blogova ili rijetkih
elektronickih casopisa, ¢ija mogucnost nazalost jos uvijek nije
dovoljno prepoznata ni iskoriStena, pogotovo uzme li se za us-
poredbu svjetski, npr. americki kontekst. Za vecinu je ovdje
spomenutih Casopisa karakteristicno da ih ureduju i u njima
zajedno objavljuju kako autori najmlade, tako i oni srednje ili
starije generacije, $to se moze iscCitati i kao poeticki indikator:
razli¢ite poetike manje-viSe nekonfliktno supostoje, a najmla-
de generacije piSu neopterecene tradicijom - nema velikih
imena i velikih opusa koje treba osporiti ili se s njima nadme-
tati. Individualnost, samosvijest, jak lirski subjekt, inzistiranje
na razlici i poetickom pluralizmu, kao i poznavanje konteksta
u kom se piSe kategorije su kojima se najbolje moZze oznaciti
stanje mlade hrvatske pjesnicke scene. Uz vec¢ spomenuta pje-
snicka imena, kada o nultima govorimo, ne smiju se izostaviti
ni druge pjesnikinje i pjesnici koji su ih svojim nastupom obi-
ljezili: Dorta Jagic, Sladan Lipovec, SaSka Rojc, Olja Savicevic
Ivancevic, Hrvoje Juri¢, Antonija Novakovic, Franjo Nagulov i
drugi, a od kriticarskih imena koja pjesnicku produkciju prate
treba istaknuti Dariju Zilic.

Kao tri najznacajnija imena mlade generacije, koja bi mo-
gla ilustrirati navedene opaske, kao i poeticke preobrazbe, iz-
dvajam Anu Brnardi¢, Marka Pogacara i Mariju AndrijaSevic,
autore rodene 80-ih, koji su svoje prve ili najvaznije knjige
objavili od sredine nultih naovamo. Ana Brnardic svoj je pje-



snicki prvijenac Pisaljka nekog mudraca objavila jos 1997, s ne-
punih 18 godina osvojivsi nagradu Goran za mlade pjesnike.
U njemu je svoj pjesnicki izricaj dovezala na poetiku iskustva
jezika ili semantickog konkretizma, prije svega na prakse 80-
ih, ispitujuci mogucnosti jezika i teksta, polazuci paznju na
zvucnost i tjelesnost rijeci, na neobicne, Cesto neuhvatljive
asocijativne spojeve. Fragmentarnost i semanticka otvorenost
glavne su karakteristike njezinih tekstova, koje se ocituju i u
njezinoj drugoj knjizi, Valceru zmija (2005), gdje se pojavljuju
u novom kontekstu: ovdje je ispitivanje granica jezika ustupilo
mjesto tvorbi osebujnog pjesnickoga svijeta, ¢ija su znacenja iz-
micuca, ali je njegova atmosfera gotovo opipljiva — oniricnost,
fantastika, bajkovitost samo su neke kategorije moguceg opisa.
Svojom najnovijom knjigom, Postanak ptica (2009), ucinila je
stanoviti odmak od ovakvog nacina pisanja: njezine nove pje-
sme narativnije su, a ta je osobina donekle ublazila i fragmen-
tarnost tekstova, okupljajuci ih oko manje-viSe prepoznatljive
semanticke osi i ¢inec¢i ih komunikativnijima. Pjesnikinja se
kao i u ranijim knjigama, i ovdje oslanja na prirodu kao glavni
inventar pjesnickih slika i motiva, neizostavne su i reference
na pisanje, videno kao tajanstveni “obred sretnog Covjeka”, a
novina su jasne, premda vrlo poetizirane reference na stvar-
nost, ponajprije na americke, potom i rumunjske toponime.
Postanak ptica tako, ako se zauzme stanoviti odmak, moze po-
sluziti i kao prizma preko koje se uz mijene pjesnikinjine poeti-
ke mogu ocitati i poeticke tendencije pjesnicke scene: iskustvo
jezika pokazuje se kao neizbrisivo zalede pisanja, no ono kroz
sebe propusta i novija iskustva, Citljiva u stvarnosnom, komu-
nikativnijem pjesniStvu. Knjiga Ane Brnardic¢ najbolje svjedoci
da ova iskustva ne posjeduju nuzno suprotan predznak, Sto im
se u kritici Cesto Zeli pridati, ve¢ dokazuju da njihovi susreti
itekako mogu biti plodotvorni i zanimljivi.

Marko Pogacar najglasovitiji je i jedan od najproduktiv-
nijih autora mlade generacije: u svega Cetiri godine napisao je
knjige koje se vec sada mogu smatrati nezaobilaznima kada se
govori o pjesnisStvu nultih. Pogacareva se poetika takoder osla-
nja na poetike 80-ih (rijec je o najinventivnijem preispisivanju
onodobnih pjesnickih praksi), kao i na poetike americkih pje-
snika, Johna Ashberyja ili Franka O’Hare, a ne treba zaboraviti
ni u Hrvatskoj nekad vrlo utjecajnog Tomaza Salamuna. U svo-
joj prvoj, nagradenoj knjizi, Pijavice nad Santa Cruzom (2006),
Pogacar se poigrava globalnim zemljopisnim, politickim i kul-
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turalnim toposima, pri cemu je osobito zainteresiran za po-
pularnu glazbu i njezinu ikonografiju, koja seze od Elvisa do
Courtney Love. Pjesme su pisane relativno kratkim stihovima,
lezernim, razgovornim stilom, bogatim zacudnim i duhovitim
asocijacijama/slikama te pokojom psovkom. Poslanice obicnim
liudima (2007) donose ujednaceniji i ritmicki sloZeniji iskaz. U
kritici se najceSce upucivalo na politicke teme koje su dovitlji-
vo i nepretenciozno pozicionirane u gipkom pjesnickom tek-
stu — faSizam, revolucija i kr$canstvo, preko kojih se Pogacar iz
pjesnickog kuta priblizio zivim raspravama na politicko-teorij-
skoj sceni, a njima je zapravo najdosljednije osvijetlio ba$ poe-
ticka pitanja. Ako su faSizam i kanonizirano kr§c¢anstvo analo-
gija za “izostanak skrivenog”, za “totalnu transparenciju”, tada
se u njegovim pjesmama moze Citati zagovaranje znacenjski
nesvodivog pjesnickog jezika, Sto je u njegovom slucaju opri-
mjereno ponajprije fluidnom “arhitekturom pjesme”, komu-
nikativnom, ali nikada dokraja uhvatljivom u raster kona¢nog
smisla. U njegovoj najnovijoj knjizi Predmeti (2009) moc je
Pogacareve jeziCne imaginacije odvedena jo$ dalje: ako bismo
pjesme doista vidjeli kao predmete (premda ne u konkretistic-
kom smislu), tada oni u Pogacara funkcioniraju poput spuzvi,
koje upijaju i supostavljaju sasvim heterogene elemente, koji u
pjesmama na koncu ipak stjecu iznenadujucu kompatibilnost,
ponajprije zahvaljujuci nadasve zavodljivom, sve sloZenijem
ritmu, njegovom sada vec prepoznatljivom adutu.

Svojom je zasad jedinom knjigom Davide, svasta su mi radi-
li (2007) Marija AndrijaSevi¢ obnovila moc ispovjednog iskaza
— kriti¢arka Darija Zili¢ istaknula je kako je rije¢ o radikalnoj
ispovjednosti koja je izbjegla poznatim zamkama koje se obic-
no vezu uz konfesionalnost. Nimalo slucajno, njezina knjiga
otpocinje stihom: “pric¢aj mi o sebi, kaze”, i upravo ovaj poziv
na pripovijedanje o vlastitom ja ¢ini uporiSte pisanja ove pje-
snikinje. Pisanje je mjesto na kojem ce njezina protagonistki-
nja svoj identitet uvijek iznova dovoditi u pitanje, tragati za
njim ili ga nastojati potvrdivati — on nikada nece biti fiksna,
dovrsena kategorija, jer je prije svega rezultat dijaloga, najprije
junakinje sa samom sobom, a potom i s drugima — prijatelji-
ma, onima u koje je zaljubljena i s ¢lanovima obitelji. Ljubavni
dijalozi i monolozi te refleksije o obiteljskoj traumi, gubitku
oca, ¢ine tematsku potku njezinih pjesama, ¢iji je govor bujan,
bogat digresijama, kolokvijalan, gotovo “privatan”, i redovito
viSeglasan. ObiljeZzava ga i poviSena emotivnost, karakteristic-



na za ispovjednu liriku, koja je ovdje zacinjena (auto)ironijom,
Sto pjesme rasterecuje od banalne patetike (pisanje je nazvano
“patetikometrom”), koja ipak nije videna kao prijetnja. Pje-
snikinjini se tekstovi hrabro poigravaju kliSejima ljubavnoga
govora, pokazujuci kako iza fraza postoji zalog stvarnog: tije-
lo, oziljci, bol, pa je kombinacija neposrednosti, ogoljenosti i
ironije vrlo efektna, Sto se najbolje ocituje u pjesmama o ocu.
Knjiga Marije AndrijaSevic, nagradena Goranom za mlade pje-
snike pokazala je sasvim nove mogucnosti pisanja, izmicuci
svim manije ili viSe prepoznatljivim poetikama.
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Vlado Bulic

Putovanje u srce hrvatskog sna

Epilog

Kad god cujem Thompsona, sjetim se tog putovanja. Sje-
tim se Vesne i recenice: “Ae budi normalan baren dok si sa
mnom, molin te”. A nekad pomislim da bi cijela ta pri¢a mogla
i upaliti. Mogao bih jedne od ovih subota, mozda cak i ove,
dobiti mail:

Bez obzira na sve, za godinu dana sam gore. Nemoj do tada
puknuti od svih tih tvojih sranja. Trebat ces mi.

Vesna

PS Pirsala sam jezik.

Mogao bih jedne subote, mozda cak i ove, kad me Joke
bude pitao “Koliko cu ti botuna narucit za veceras?”, reci “Ni-
jednog”. Da, moglo bi se sve to ostvariti. Na prvi pogled, ne
¢ini se uopce da bi netko mogao poginuti zbog toga.

Otvaram vrata. U stan ulazi Joke. Sjeda na fotelju, vadi
dim i rola. Joke to radi pazljivo. Dozivljava rolanje kao Japan-
ci spremanje Caja. Rola duge i tanke. Nikad krace od petnaest
centimetara i nikad deblje od malog prsta pri vrthu. Gledam
kako ga zavrSava i pali.

— Sta ti je s o¢ima? — pita. — Nisi valjda ¢vaknija onog od
sinoc? Pa tek je tri popodne, jebote.

Dodao mi je dZoint.

-1, koliko ¢e$ botuna za veceras?

Sjedio je na fotelji i cekao odgovor.
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I.

— Konobar! Imas$ 1i Ivana od Thompsona?! — viknuo je tip
krvavih ociju i ispucalih kapilara s druge strane Sanka.

Citanje novina i ¢ekanje kraja jutarnje smjene prekinu ti
samo tipovi friknuli od rata. Ovaj mi je bio prvi. Radio sam
jedva tjedan dana. Pogledao sam drugog konobara. Ovaj je
samo kimnuo glavom. Mate konobari vec¢ devet godina i zna
Sto treba raditi u takvim situacijama — napraviti sve Sto ti kazu.
Inace ce napraviti neko sranje, a policija ce, ako i dode, biti na
njihovoj strani. Thompson je poceo.

Cija li je livada?
Cija li je trava?
Cija li je divojka
rumena i plava?

Tip se zagledao u nigdje. Onda prosao rukom kroz kosu,
nalaktio se na Sank i objema rukama se uhvatio za glavu. Mate
je nezainteresirano Citao novine.

Thompson je doSao do refrena.

Moj Ivane, pobratime mio,
jesi I” skoro na Kupresu bio?
Je I" Kupresko polje uzorano,
je I na njemu Zito posijano?

Tip je podigao glavu.

- Daj devet konjaka!

Mate je podigao pogled s novina, odmjerio tipa i opet mi
kimnuo. Uzeo sam ¢asu, stavio u nju dvije kocke leda i poceo
je vrtiti. To je bila procedura. U konjak ne stavljas led nego
samo rashladi$ ¢aSu. Mate me ucio poslu, a kad je konobarenje
u pitanju, Covjek je bio perfekcionist.

Tip me pogledao jebacki opasno.

- Koji kurac radis?!

- Pa... rashladujem casu.

- Ma Sta me zajebavas! Daj, boga ti, devet ¢aSa i natoci
konjak!

Stavio sam na Sank devet casa i natocio.

— Pij! — okrenuo se prema Mati. — I ti isto! I pusti mi Ivana
jos jedan put!
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Ispijali smo konjake. Tip je poceo.

—1ja se zovem Ivan. Ja sam iz Posus$ja.

Nije se obracao ni meni ni Mati. Govorio je, valjda, samo
zato da ga se Cuje. Mate se trznuo.

— Brat mi se tako zva - rekao je.

Ovaj nije reagirao.

— Devet prijatelja mi je poginilo na Kupresu. Svaki ovi ko-
njak je za jednoga.

Strusio je konjak. Mate ga je gledao u oci.

— I moj brat.

Tip se trznuo.

- Di?

- U juznoj Hercegovini, ali mu se piSe Dubrovnik — gledao
je tipu u oci i sloZio facu od koje bi se svatko normalan usrao.

Tip se zbunio, prosao opet rukom kroz kosu i samo rekao:
“Naplati!”

— Zajeba san ga samo za dvadeset kuna. — rekao je Mate kad
se tip izgubio. — Da je poginija s njima, to bi bilo knap. Ovako
nan je platija duvan — nasmijao se.

— Nisi mi reka da ti je brat poginija.

— Nije u Hercegovini nego u Oluji, ali pun mi kurac ovakvi
tipova, a mos$ i" sjebat samo kad in opizdi§ kontru. Onda ne
znaju Sta bi rekli, a nece ti radit sranje jer ste, ka, u istin gov-
nin. Tako ti se to radi, moj Novinar.

Mate je bio OK tip. Nismo imali skoro nista zajednicko,
ali smo se nekako odmah skopcali. Radi vec devet godina kao
konobar i nitko mu ne moze prodat pricu niti se on trudi da
je kome proda. Jednostavno pije s tobom, ne postavlja puno
pitanja i brije na seks. Tako mi se, barem, Cinilo nakon ovih
sedam dana. Zvao me Novinar. Zbog PusSione. Od nje nisam
odustao. Sve ostalo, ugasilo se nekako samo od sebe. Zivot
u metropoli mi je lagano odlazio u kurac. Od petka do po-
nedjeljka bio sam na bombonima i spidu, a ostatak tjedna
se spustao apaurinima i travom i pisao. Konobarenje je bilo
pokusaj da se vratim u normalu. Desetsatno radno vrijeme
ili Zena kojoj je stalo najbolji su antinarkotici. Nedostatak
iskustva nije bio problem. Nista nije problem kad ti je rodak
vlasnik lokala. Mate je jedini ovdje znao za sve to. Samo je
rekao: “OK, ali nemoj zajebat dok si na poslu!” i nastavio kao
da niSta nisam ni rekao.

Krenuo sam promijeniti CD.

— Pusti da se vrti — rekao je i nastavio citati Slobodnu.



Thompson je nastavio.

Vratit ce se Ivan s tisucu momaka
pjevat ce se pjesme hrvatskog junaka.

— Oce kurac — pomislio sam i zavr$io s konjakom devetog
mrtvog tipa.

IL.

Apaurini, Stok-kola i trava genijalan su, nekad mi se ¢ini i
jedini, nacin prezivljavanja vikenda u dalmatinskom gradicu
koji je, po turistickoj ponudi, na listi drugi odozdo. Jedini na-
¢in da prezivi§ Thompsona koji te napada sa svih strana. Da
se ogradiS. Da razvije$ privatno ludilo jace od opceg i obolis
od najcesce spolne bolesti u Hrvata koju povjeri§ samo naj-
boljima kad im kaZe$: “Ma boli me kurac!” Apaurine gutas da
ne popizdi$ od Stoka i opcenito, da sjebe$ paranoju od trave
i tipa za Sankom koji nosi gan, Stok da ne zaspe$ od apaurina
i dosade, kolu da ti ublaZi okus Stoka, a travu da ti mozak
prebaci na frekvenciju na kojoj ce sve to oko tebe pretvoriti u
nesto jako smije$no. I histerican smijeh je smijeh. Thompson
me opet napao.

Prijatelji, kako ste mi danas?
Nije ovo vrijeme dobro za nas.

— Mate, popizdit ¢u od ovog Thompsona. Ima li iti jedan
kafi¢ u gradu u kojem, dok popije$ tri pica, nece pustit niti
jednu njegovu stvar?

— Nema.

Izvadio je novcanik i krenuo platiti.

— Pogledaj ovo u pizdu materinu - otvarao je novcanik. -
Jutros san ima pesto kuna u novcaniku, sad iman samo dvista,
a neman pojma di san i" potrosija.

Izvadio sam svog.

—Evo i ja. Jutros san ima trideset, sad iman samo deset. Da
popizdis.

Poceo se smijati.

— Ma ko ga jebe? Kad je beg bija cicija?

— Jucer — odgovorio sam.
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Poceli smo se smijati kao ludaci. Rulji oko nas niSta nije
bilo bistro. Cudno im da se netko smije vikendom navecer u
kaficu. Meni, opet, cudno $to je njima to ¢udno. Tko je tu nor-
malan? Ne znam, njih ima viSe.

- Jeben ti mater — nastavio je. — Zato ja volin pit s tobon.
Pricas totalna sranja, pricas totalno debilne stvari koje nikomu
normalnomu ne bi pale na pamet. I zna$, pizdo, da su to sra-
nja, ali te boli kurac.

— Nisu sranja.

— Evo vidis. Opet. Dikod mi se ucini da si glup ka kurac.

— I meni - ustao sam. - Amo ca.

- Di ¢emo?

— Amo do videoteke. Ionako ce sve zatvorit za dvi ure. Je-
bote, grad je u srid lita prazan u ponoc. Policijski sat usrid se-
zone. Jebote, jucer su klapu istirali iz kale jer je, ka, naruSavala
javni red i mir.

— Ajde opet budi nenormalan. Kad si normalan, samo sere§
po svemu. Jebiga, znan i ja da je to u kurcu, ali nije do mene.

Thompson nas je ispratio.

Daleko, daleko, iza devet sela,
daleko sam ja.

— Pa koji kurac radi§ tamo? — promrmljao sam.

* % %

Cujes li me kako dozivam te, rode,
priko devet suma i velike vode?

TreStalo je iz kafica nasuprot videoteke. Valjda. Ili mi se
stvar samo primila za mozak. Ne znam, znam samo da je Cu-
jem. Vrzmali smo se po videoteci. Izbor filmova i nije bio ne-
Sto. Ratni, akcijski, hrpa pornica i pokoja komedija. A onda
sam je skuzio. “Strah i prijezir u Las Vegasu”. Opet Thompson.
Ne ovaj, nego Hunter Thompson. Ali ipak Thompson. Imalo
je nekog smisla. Valjda zbog trave. Mate se pojavio s “Behind
Enemy Lines”.

— Pogledaj dobroga filma - rekao je. — Srbi u Bosni sore
americki F18 i sad ovi pilot cili film bizi od nji.

Pogledao je prema mojoj kazeti.

— Sta ti je to?



— O dva tipa $ta se pucaju svim i svacim i krecu na putova-
nje u Las Vegas. Onda ih po¢nu pucat halucinacije pa im se svi
ti ljudi oko njih ¢ine Kka zviri.

— Moga san i mislit — zakljucio je.

* k *

Sjeli smo u Matinog golfa. Gledao sam u omot. Podnaslov
tfilma - Putovanje u srce americkog sna. Las Vegas. Hm, kako
izgleda srce hrvatskog? Gdje je? Nemam pojma. Ali u dzepu
imam dovoljno dima i cijelu noc¢ da skuzim. Upalio sam radio.

Daleko, daleko, iza devet sela,
daleko sam ja.
Di su vuci, vile i hajduci,
tamo tebe cekam ja.

— Ma odjebi! — promrmljao sam i ugasio ga.

* % %

Matini starci vikendom su bili na selu tako da je stan bio
prazan. Iznad TV-a visio je hrvatski grb, grb bratove mu briga-
de i bratova slika s crnom trakom.

- Sta gledas? - pitao je.

— Nista, jebiga.

Doteturao je do vitrine, izvadio bocu konjaka i stavio je na
stol. Pogledao je prema slici.

— To starci nece da skinu. Mislin, jebiga, poginija je, Sta °$ sad?

- A jebiga.

- Ma ne jebe ti to mene puno. Mislin, ne jebe... jebe, ali
ono...

- Kuzin.

OtiSao je do druge vitrine.

—Meni je svak s kin mogu pit i zajebavat se OK — otvorio je
vitrinu - ali bi mi stari sasuja dva metka u ¢elo kad bi mi cura,
amo re¢, bila Srpkinja.

Okrenuo se drzeci gan od starog. PoCeo se smijati. Laga-
no histeri¢no. “Ne boj se, prazan je”, rekao je. Onda smo se
obojica poceli smijati. Cvaknuo sam jo$ jedan apaurin, popio
¢aSu konjaka i pripalio cigaretu. Gledao sam pistolj. Ovaj ga
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je vrtio po rukama, proucavao, repetirao na prazno. Igrao se
kao malo dijete. NeSto se nije uklapalo. Ili pistolj ili Mate? Ni-
sam se mogao odluciti. Pustio sam film. Gledao sam ga vec
dva puta, jednom normalan, jednom napusen. Nikad jos pod
utjecajem Thompsona. Mate je trusio konjak i nista mu u tom
filmu nije bilo bistro. THC mi je izvrSavao desante na mozak.
Kako izgleda srce hrvatskog sna? Gdje je? Ova dvojica putuju u
Las Vegas. Kud bi mi mogli krenuti? Imao sam osjecaj da sam
blizu rjeSenja, ali neki detalj je falio. NeSto Sto bi razjasnilo
cijelu stvar. A onda se pojavio. Pistolj u ruci Doktora Gonza.
Sve mi je postalo jasno. Naglo sam ustao i ugasio TV. Mate se
presto igrati pistoljem.

- Koji ti je sad kurac?!

- Dizi se, idemo!

- Di, Isusa ti?

- Idemo trazit Thompsona.

— Jes ti poludija, koji ti je kurac?

— Sve Cu ti objasnit. Imas$ li doma CD od Thompsona?

— Iman.

— Gledaj. Covik koji je napisa knjigu po kojoj su snimili
ovi film ti se zva Thompson i napisa je kako doc¢ do srca ame-
rickog sna. Ovi na§ Thompson ima stvar u kojoj piva kako u
Hrvatskoj do¢ do tamo. Ova dva u filmu piju i drogiraju se ka
i mi. Jedan je novinar, a drugi odvjetnik. Ja san novinar, a ti
konobar, Sta znaci da kopca$ kako se stvari ovde dogadaju pa
me kulira$. Isti kurac ka odvjetnik. A sad uzmi CD i idemo.

Gledao me s cudenjem.

- Di, Isusa ti?

— Ma uzmi jebeni CD i idemo!

Pogledao me, uzeo CD i samo rekao: “Jeba me bog ako san
ja normalan!” Gledao sam u pistolj. O njemu je sve ovisilo.
Stvari su se trebale poklopiti. Gledao sam Matu. Obuo je cipele
i krenuo prema vratima. Onda zastao. Cekao sam. “Ajde, uzmi
ga”, govorio sam u sebi. Vratio se do vitrine, uzeo metke, uzeo
gan, napunio ga i spremio u hlace. “Za svaki slucaj”, rekao je.
Nisam mogao vjerovati, pocelo se odvijati. Sti¢ cemo tamo.
Jebote, stvarno ¢emo sti¢ tamo! U samo srce hrvatskog sna.

* % %

Opet smo bili u golfu. Bilo je oko jedanaest i ceste su vec
bile poluprazne. Unatoc sredini ljeta i unato¢ vikendu.
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- Di sad? - pitao je.
— Do benzinske po pive, pa ¢emo onda dalje.
Pustio sam CD. Thompson je poceo.

Cujes li me kako dozivam te, rode,
priko devet Suma i velike vode?

— Cujem, pizda ti materina — mrmljao sam.

Po prasnjavom putu ti uz rijeku kreni.
Kad zapiva sokol, sve si blize meni.

Vratio se sa Sest velikih Tuborga. Krenuli smo. Na put u
srce hrvatskog sna.

- Di c¢u sad?

— Ovako, pridi priko mosta pa vozi uz riku.

— Ma nemoj me jebat, zna$ kakva je cesta tamo?!

— Bit ce da je uzasna.

- Makadam, Gospe ti.

- Pa to je to, kako ne kuzis? Evo, slusaj!

Po prasnjavom putu ti uz rijeku kreni.
Kad zapiva sokol, sve si blize meni.

Poceo se smijati. “Jeba me bog ako smo mi normalni!”,
mrmljao je. Nakon deset minuta, golf dizel je picio 120 na sat
po prasnjavom putu uz rijeku.

Pili smo Tuborge. Koncentrirao sam se na pjesmu, Mate
na cestu. ISli smo prema tamo, prema samom srcu domovine,
prema hrvatskom snu, 120 na sat.

Thompson je dosao do refrena.

Daleko, daleko, iza devet sela,
daleko sam ja.
Di su vuci, vile i hajduci,
tamo tebe cekam ja.

- Mate, tribamo brojit devet sela i doc¢ negdi di ima vukova
i hajduka. Zna$ li di je to?

— Ne znan za vukove i hajduke, ali prosli smo vec tri sela.

— Daj misli malo. Vukovi. Je li bilo vukova ovde?

— Cekaj... Znan, ¢ita san u Slobodnu nikidan da je nekomu
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¢oviku zaklalo ovce. Bilo je prije vukova, ali su i* poubijali pa
i* sad uvoze. A uvoze neke iz Sibira. To ludo nesto pa napada
sve Sta se krece.

— Zakon! A hajduka?

- E, toga ti nema.

— Ma mora bit, nemoj me zajebavat! Ajde misli!

— Nema, Isusa ti. Koji hajduci, jesi popizdija? Zna$ otkad
toga nema.

— Ma mora bit, pizda mu materina.

Muk. Mora biti nekakvih hajduka u blizini. Barem nesto
slicno. Mora se stvar poklopiti. Inace nista od cijelog puta. Mi-
slim, Sto ako ih nema? Je li cijela ova vecer sranje? Mora biti
hajduka. Onda se dosjetio.

- Ima, jebote, ima! Mate mali. On ti je odavle. Igra je u
Hajduka prije, sad ga prodalo u Spanjolsku.

—Jesan ti reka da ima?! Pi¢i tamo!!

Golf dizel je nastavio gutati cestu 120 na sat. Na putu pre-
ma hrvatskom snu. Prema Thompsonu koji nas tamo c¢eka. A
$to onda?, promislio sam. Kad nade$ to mjesto, kad dodes do
srca hrvatskog sna. Sto onda? Sto ako se razocaras? Ako to nije
ono $to misli§ da c¢e§ naci? Ne znam, ali zasad ionako nisSta
nema smisla. Ne moze biti gore od ovih sranja Sto te okruzuju.
Mislim, mozda i moze, ali neke ¢e mi se stvari valjda razbistri-
ti. Nesto ¢u shvatiti. Ako niSta, barem ¢u moci rec¢i da sam bio
tamo. Da sam doSao najbliZze §to sam mogao. Dosli smo do
raskrica. Golf je stao.

— Di sad? - okrenuo se prema meni s pogledom djeteta
koje oc¢ekuje od tebe da zna$ odgovore na sva pitanja.

— Ne gledaj mene. Pusti CD.

Pustili smo stvar joS jednom i cekali.

Nemoj ici lijevo na krizanju staze.
- Evo ga! Slusaj dalje!

Tu ne ide nitko, svi se zvijeri paze.
Nego hajde desno do velike stijene,
gorske ce te vile dovesti do mene.

- Vozi desno!
Nastavio je voziti. Gledao je u cestu, nakon Stoka, konjaka
i pive. Nisam znao o ¢emu razmislja. Da li brije samo na brzinu
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jer nikog nema na cesti, da li se pita je li poludio, mozda misli
na brata, na pistolj. Mozda se i on nada da ce tamo naci nesto.
Nesto uzasno bitno. Sumnjam, nije taj tip. Sto ¢u ja naci tamo?
Mozda je taj san neka sasvim subjektivna stvar, jebiga. NeSto
$to nije hrvatsko, nego samo tvoje. Zasto bi se onda zvalo hr-
vatski san? Zasto se onda americki zove tako? Ne znam. Znam
samo da $to prije Zelim sti¢i tamo. Zelim to vidjeti! Nastavio je
vorziti kao ludak. Ulazili smo u Sesto selo po redu. Totalni mrak.
Samo se reklama lokalne birtije nazirala u daljini, a ispred nje
par automobila i stoperka.

- Jebote, evo vila!l Stoj! — viknuo sam.

— Sta je sad?

- Ala Sta si glup! Pa gorska vila. Kopca$? Odvest ceS je di
ti kaze i kad dodemo tu, to je to. Sve se poklopilo, ne mogu
virovat!

- Zgodna je, jebote.

— Ma jebe mi se. Samo je skupi.

Usla je u auto.

— Dobra vecer, momci. Dokle idete?

Pogledali smo se.

—Jos tri sela — Mate se otrijezni kad skuzi zensku.

—Super. [ ja. Sestra mi slavi rodendan tamo, a nisam mogla
otic prije jer radin onde di ste me skupili.

— I mi smo konobari — nasmijao joj se u retrovizor.

Bio sam odusevljen situacijom. Sve se poklopilo. Moramo
doci do tog tuluma. To je to. Tamo ce se nesto dogoditi. NeSto
uzasno bitno. NeSto cu vidjeti. Neki kurac od kojeg c¢e mi sve
postati jasno.

— A'vi? Sta cete tamo?

— Tamo nas ¢eka Thompson — odgovorio sam.

Mate me pogledao kao da me Zeli ubiti.

- Molim?

— Gledaj, sreco, sluSamo onu stvar “Daleko, daleko iza de-
vet sela” od Thompsona pa brojimo sela da vidimo di ¢emo
dod. To ti je, ono, srediSte hrvatskog sna.

Mate je popizdio.

- Pa moje selo? — pocela se smijati.

- Da, a ti si gorska vila koja ce nas dovest do tamo. Evo,
slusaj.

Nego hajde desno do velike stijene,
gorske Ce te vile poslati do mene.
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— A Isusa ti, Sta si lud! - rekla je i pocela se smijati. - Nema
frke, idete sa mnom na tulum? Ocete?

—Jasna stvar — okrenuo sam se prema njoj. - Kuzis, jedno-
stavno nas mora$ odvest tamo, inace nam je cili put bija za
kurac. Ja tamo moram nes$to nad, nesto vidit. Neman pojma
koiji je to kurac, ali znan da je tamo.

- Ti stvarno nisi normalan. Lud si ka kupus.

Okrenula se prema Mati. “Boga mi, i ti.” Ovaj se samo na-
smijao.

—Je li ti zivi$ tamo ili... — Mate se vratio na svoju spiku.

— Nisan, zivin doli u gradu, samo su mi starci otamo pa su
dali sestri klju¢ za tulum.

Mate je nastavio pricati s njom. Gledao sam cestu. Jos
malo, jo§ samo malo i tamo smo. JoS samo jedno selo. JoS pet
minuta i tu smo. U samom srcu hrvatskog sna, u mjestu u ko-
jem c¢u naci odgovore na sva pitanja, u mjestu koje cijeli zZivot
trazim, a bilo mi je pred nosom. ViSe niSta nije postojalo. Ni
gorska vila, ni Mate, ni golf. Samo cesta. I uzbudenje. Uzbude-
nje koje je ispunjavalo cijelu utrobu. Doslo mi je da povratim.

* % %

— Evo nas u selu. Jo$ samo da dodemo do kuce - rekla je
gorska vila.

Usporili smo. Bili smo nadomak samom srcu hrvatskog
sna. Uzbudenije je raslo. Ili strah? Ili mu¢nina? Ne znam to¢no
Sta, znam da je neSto veliko raslo u meni dok smo se vozili
sablasnim devetim selom. U potpunom mraku. OkruZeni bo-
rovom Sumom i planinom - velikom stijenom. Izmedu kamenih
kuca koje su izgledale kao da nitko vec¢ godinama ne Zivi tu.
Izvadio sam mobitel da vidim koliko je sati. Bilo je oko pono-
¢i. I nije bilo signala. Bili smo odsjeceni od svake civilizacije,
sami, prepusteni sebi i Matinom pistolju. U samom srcu hr-
vatskog sna. U mraku i potpunoj izolaciji. Onda opet, negdje
u daljini:

C’ujei li me kako dozivam te, rode,
priko devet suma i velike vode?

Postajalo je sve glasnije. Priblizavali smo se. Ugledao sam
par automobila parkiranih ispred jedne od kuca i nesto §to je
trebalo biti lightshow na jednom od prozora.



- Evo nas - rekla je gorska vila i iziSla iz auta.

Puhao je ljetni povjetarac i mrsio joj kosu. Izgledala je
stvarno kao vila. Mahala je rukom i govorila: “Idemo, gori su!”
Jedva sam hodao. Sve oko mene bilo je nestvarno i nista se nije
micalo. Sve kao da je stajalo na mjestu i do mozga mi dolazilo
poput slika. Poput fleSeva iz nekog horora. I muc¢nina, pomije-
Sana sa strahom. I uzbudenjem. Raslo je. NeSto veliko je raslo
u meni i ¢ekalo pravi moment da izide vani. Penjali smo se na
gornji kat kao u nekom Hitchckokovom filmu, u nekoj pripiz-
dini, u nekom oronulom dvorcu s hrpom vrata, u potpunom
mraku. Iza jednih je bio Thompson. Cuo sam ga.

Oj Zagoro, lijepa i si.
Slavonijo, ravna ti si.
Herceg Bosno, srce ponosno.
Dalmacijo, more moje.
Jedna dusa, a nas dvoje.
Pozdrav Liko, Velebita diko.

I joS hrpu glasova koji su se stapali u nekakav ogroman
zvucni val koji ¢e, imao sam osjecaj, potopiti cijeli ovaj hodnik
i odnijeti nas tko zna gdje ¢im se vrata otvore. Uhvatila je kva-
ku. Cekao sam §to ce se dogoditi. Otvorila je vrata iza kojih se
nalazilo samo srce hrvatskog sna. Mjesto koje sam trazio. Bilo
je tu. Bilo je samo metar od mene. A onda - Sok.

Zapljusnuo me smrad znoja i alkohola i uvukao mi se u
svaku stanicu. Smrad se mijeSao s Thompsonovim glasom
i znojnim tijelima petnaestak pijanih tipova koji su, goli do
struka, skakali po sobi izvan svakog ritma i grlili se kad bi se do-
voljno pribliZili jedan drugom. U samom srcu hrvatskog sna.

Zacuo sam Matin glas.

- Bog te jeba, ni jedne Zenske.

Onda sam vidio gorsku vilu kako tr¢i do jednog od tipova
i ljubi ga. Onda opet ¢cuo Matu kako kaze: “E, stvarno ga jebi”
i vidio ga kako odlazi do stola s picem. Ostao sam na vratima.
Ono $to je cijelo vrijeme raslo u meni doseglo je svoj vrhu-
nac. Mucnina. Razocarenje. Strah. Ne znam $§to je sve tu bilo,
ali mijeSalo se sa zvukom i slikom u koktel koji je tjerao na
povracanje. Bauljao sam mrac¢nim hodnicima i traZio vrata.
Vrata prema vani. Prema nekom mirnom, prozracnom mjestu
na kojem cu se moci u miru isprazniti. Dovoljno udaljenom
od srca hrvatskog sna, mjesta koje je tjeralo na povracanje.
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Uspio sam izici. Sjeo sam na nekakav zid i ¢ekao. Cekao da
pocne izlaziti iz mene. Sve. Sve Sto se cijelim ovim putova-
njem kupilo unutra i doseglo vrhunac u momentu prosvijet-
ljenja. Thompsonovi stihovi ponovno su se poceli odbijati
mozgom. Ali, nakon otkrica, dobili su sasvim novo znacenje,
a one stvari koje se nisu urlale nego se skrivale negdje izvan
refrena narasle su u mom, THC-om obogacenom, mozgu i ci-
jela prica dobila je sasvim novi smisao. ZaSto Ivanu tepa “Moj
Ivane, pobratime mio!”? Zasto pjeva “Nisu cure Sto su bile.”?
Zasto pjeva “Pukni pusko poludit cu, nemam drage, ostarit cu!”
Zasto Zeli da se “sjete na ponosne dane, kada jedan uz drugoga
stane”? Zasto doziva prijatelja iza devet sela gdje ce ih “budit
sunce velikoga sjaja”? Zasto koristi pozadinu od Abbe? Zasto se
ovi polugoli tipovi unutra grle? Zasto nema Zena na tulumu?
U srcu hrvatskog sna odvijala se orgija latentnih pedera. Po-
¢eo sam povracati.

I11.

Kad sam se probudio, sve oko mene bilo je bijelo. Bijela
Skoljka, bijele plocice, bijela kada. Bio sam mokar od glave do
struka. Zadnje Cega sam se sjecao bio je nekakav Zenski glas i
predivno lice s velikim ocima. Pogledao sam koliko je sati. Le-
Zao sam ovdje skoro sat vremena.

IziSao sam na hodnik. Iza jednih vrata, Thompson nije
odustajao. Sve mi se pomalo vracalo. Cijelo putovanje. Tu-
lum. “Jebote, stvarno nisam normalan”, pomislio sam. Matu
sam nasao iza onih vrata. Sjedio je na prozoru i trusio votku iz
boce. Nije se micao, samo je promatrao cijelu situaciju. “Dobro
mu je”, pomislio sam, “ima dovoljno cuge i muzicku pozadi-
nu koja mu odgovara.” Glava me uzasno bolila i vrtilo mi se.
Trijeznjenje je zajebana stvar. Pogotovo trijeznjenje riganjem.
IziSao sam vani da dodem sebi.

Na onom istom zidicu sjedila je cura koju smo pokupili
putem i pricala s jo§ jednom. Predivnog lica i velikih ociju.
Ona me, valjda, odvukla do zahoda.

— Jesi naSa Thompsona? — pitala je stoperka i nasmijala se.

— MoS mislit - sjeo sam do njih.

— Ovo mi je sestra. Upoznajte se. Ispricala san joj kako ste
dosli do ovde. Umirala je od smija.
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Zvala se Vesna.

—Jesi me ti mozda odvela do zahoda?

— Aha - gledala me onim velikim oc¢ima kao da ocekuje
nesto od mene.

- Sori, jebiga, pretjera san malo.

— Ma nije bed.

- Jesan napravija jo$ kakvo sranje?

— Nisi, samo si prica neke stvari koje nisam bas kuzila i po-
pizdija na mene kad sam ti rekla da je ovo moj rodendan.

Stoperka se izgubila. Sjela je s tipom u auto i otiSla.

— A §ta sam to prica?

— Pa, prica si o nekakvom hrvatskom snu, spominja neke
pedere i napa me da kakvi je to tulum Zenske od osamnest
godina na kojem su samo tipovi i govorija da niko ovde nije
normalan i da je ovde sve u kurcu. Uglavnom, to.

— E, stvarno sori. Mislin, ne znan koliko ima smisla da ti
se izvinjavan, ali, ono, bila si OK prema meni, a ne zna$ me.
Osjecan se ko govno.

— I tako mislin da si dobro sve to reka.

Ovo nisam ocekivao. Pogledao sam je. Oci su i dalje imale
onaj pogled s upitnikom.

- Dobro onda, jebiga, di su Zene?

Nasmijala se.

— Bilo ih je neSto malo, ali su otiSle. Ovo mi je od momka
ekipa, s njima se ionako najcesce druzin. Neman ba$ Zenskih
prijateljica.

- Cudno.

— Ma ovde ti je sve cudno. Nego, ne znan te. Odakle si?

—Tu, iz jednog sela blizu grada, ali vec pet godina zivim u
Zagrebu.

— Blago ti se.

- Kako to mislis?

— Ma duga prica. Nego... — i dalje me gledala s upitnikom.

— Reci.

Napravila je malo duzu stanku, zagledala se u pod pa vra-
tila pogled na mene.

— Jesi se stvarno pokusa ubit na svoj osamnesti rodendan?

Ne opet. Opet sam pricao sranja. To radim uvijek kad pre-
tjeram. Ni dalje nije skidala pogled. Ni upitnik.

- Da, jebiga.

— I za$to nisi?

— A zaSto to tebe zanima?
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— Rec ¢u ti, ako mi kaze$ zasto nisi.

— Pa, kad san pribacija noge priko ograde nadvoznjaka,
dosla mi je u glavu slika stare kako mi mladoj sestri objaSnjava
da se nikad viSe necu vratit.

Izgledala je zacudeno. Ili oduSevljeno? Nisam mogao bas
razabrati.

— Zasto te to zanima?

— Zato Sta san i ja to probala prije par godina i odustala,
manje-viSe, iz istog razloga.

Gledao sam je i zelio joj postaviti milijun i jedno pitanje.
Za pocetak, Sto radi na ovom mjestu. A onda se s parkiralista
pred kucom c¢uo pucanj, pa drugi, pa treci. “Sranje!”, viknuo
sam. Zaboravio sam na Matin gan. Okrenuo sam se prema njoj.
Nije djelovala previSe uplaseno.

— SluSaj, ovo mi je frend - ustajao sam. - Ja cu to sredit.
Pamti broj pa me nazovi.

- Molim?

— Broj mobitela! Pamti! — viknuo sam.

Izdiktirao sam joj broj na brzinu i potr¢ao prema parkira-
listu. Nekoliko svjetala se upalilo na okolnim kucama, a svi s
tuluma su se skupili u dvoriStu. Dotrcao sam do Mate.

Moj Ivane, pobratime mio,
jesi I” skoro na Kupresu bio?
Je I" Kupresko polje uzorano,
je I na njemu Zito posijano?

TreStalo je iz golfa. Mate je sjedio unutra i ciljao neko stablo.

— Mate, koji ti je kurac? — viknuo sam.

Naglo je otvorio vrata i izletio vani. Uperio mi je piStolj u
Celo. Sranje!

— Sta koji mi je kurac!? Ti mene pita$ koji mi je kurac?!
Pa pogledaj na Sto ovo lic¢i, bog te jeba! - ljuljao se u mjesto s
ganom u ruci. - Skuzi di zivin, picka mu materina! Subota na-
vecer je, jebemu Isusa, a ja san u nekom jebenom selu u picki
materinoj. Pa je li mi brat za ovo poginija?!

- Dobro, jebiga, nisan ja kriv Sta je sve u kurcu?

— Umukni! Ubit cu te! - trzao je ganom prema meni. — Sve
¢u vas poubijat, majku van jeben! Svel!

Okrenuo je piStolj prema ekipi s tuluma. Ovi su se razbje-
zali. Vidio sam Vesnu kako c¢uci kraj nekog tipa iza jednog sto-
jadina. Opet se okrenuo prema meni.



- A tebi je sve to smiSno, govno nadrogirano! Jesan ti i ja
smisan, a?

— Nisi, jebote, pa prijatelj si mi.

Trudio sam se ostati miran, gledajuci gan s krive strane.

—Ja tebi? Ma boli tebe kurac za mene! Za misec dana ce$ i¢
ca, drkat kurac gori po Zagrebu, a ja cu ostat ovde, usrid ovo-
ga sranja. A je li zna$ kako zima ovde izgleda? Nema$ pojmal
Jebena komunjaro zagrebacka! Novinari, komunjare. Svi ste vi
stoka!

—Jesmo, jebiga, ali ja san ti frend. Volin te, picka mu ma-
terina, a ti me oce$ ubit.

— Ne seri! Nemoj meni tu pricu prodavat! Ubit cu te ka
zeca, ocu majke mil!

Stavio mi je cijev na celo i gledao me pogledom ludaka.
Usrao sam se kao nikad u zivotu.

— Znas — gutao sam knedle — prije pet minuti san tu nekoj
Zenskoj prica kako si mi jedan od bolji prijatelja, a znan te
samo sedan dana.

Glas mi se tresao. Cijeli sam se tresao. Opet mi je doslo da
povratim, ali viSe nisam imao Sta. Samo mi se neka kiselina
skupljala u grlu.

— Lazes, pizdo! Lazes!

— Vesna! - zaurlao sam. — O ¢emu san ti prica maloprije?

Dosetala je do nas. Gledala ga je ravno u oci.

—Reka mi je da ima miljun prijatelja, ali da se niti jedan ne
bi s njin vozija do iza devet sela trazit Thompsona. Da bi mu
svi rekli da je lud, a ti si, eto, bez prigovora isa.

Sjebala ga je. Spustio je pistolj. Bio je zbunjen. Ja sam na-
stavio.

— Ocemo pivat?

Sutio je. Nakon Vesnine recenice, izgubio je onaj pogled.
Trebalo ga je natjerati da ispuca sve metke. Da se vrati u nor-
malu. Da se rasplace. On mi je pricao kako je to radio tipu kad
mu je s ganom uSetao u kafic. Bio sam koncetriran na sve deta-
lje kao da sam na spidu.

- Ocemo “Cavoglave”?

Gledao me. Jo$ uvijek je drzao pistolj. Zbunjen. Poceo sam.

U Zagori, na izvoru rijeke Cikole!

— Ajde sad til
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“Stala braca da obrane nase domove!”, zaurlao je.

— Pucaj, Mate!

Sprasio je jos tri u zrak. Ostala su jos tri. Gledao me. “Jeben
ti mater ludu!”, rekao je, zagrlio me i poceo plakati. Jedva je
stajao na nogama.

— Oprosti, stari, ali pun mi je kurac! — plakao je kao malo
dijete.

- Daj, ne budi pickica! — odgurnuo sam ga. - Ne$ plakat
ovde isprid ovi debila. Amo zapivat jos jedan put. Covice, ima
da probudimo cilo jebeno selo! — trebalo ga je natjerati da is-
puca i preostala tri.

Nasmijao se. “Jebat ¢emo in majku svimal!”, zaurlao je. Ja
sam opet poceo.

Cujte srpski dobrovoljci,
bando Cetnici!

Opet me zagrlio. “Stici ¢e vas nasa ruka i u Srbiji!” Ispucao
je zadnje metke. Odgurnuo sam ga i svom ga snagom probio
Sakom u glavu. Pao je. Rulja okolo je samo gledala. Nitko se
nije mijesao. Sutili su. Okrenuo sam se prema Vesni. Stajala je
na istom mjestu. “Hvala”, rekao sam. Nije reagirala. Ugurao
sam ga na zadnji sic, upalio golfa i krenuo. Sto dalje od srca
hrvatskog sna.

Bilo je oko cetiri ujutro kad sam mu parkirao ispred stana.
Uzeo sam mu kljuceve i piStolj i ostavio ga da spava u autu.
Nisam imao snage ni da se otuSiram. Samo sam legao na kauc
i zaspao.

(ulomak iz romana)
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Masa Kolanovic

SLOBOSTINA BARBIE

Ratni neseser

Do prije toga dana mislila sam da se takav zvuk moze Cuti
jedino na aeromitingu kada avioni na nebu iza sebe ostavljaju
plave, bijele i crvene dimne trake, a piloti izvode vratolomije
nesto kao Tom Cruise u Top Gunu. Samo Sto su ti aeromiting
Cruisevi toga dana nosili maslinaste uniforme Jugoslavenske
narodne armije.
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Ja nikada nisam bila na aeromitingu, ali je moj brat u Se-
stom razredu iSao na modelare pa ih je drug jednom tamo vo-
dio za nagradu. A onda su odjednom prestali postojati takvi
aeromitinzi, kao Sto u $koli viSe nismo smjeli govoriti “Druze!”
i “Drugarice!” Sve se presvuklo u nesSto drugo. Na primjer ri-
jeci: drug, drugarica i zdravo u nastavnik, nastavnica i dobar
dan. Svecano smo bili primljeni u pionire, ali nismo docekali
omladince. Titovu sliku u $koli su zamijenili hrvatski grb i kriz.
Misa viSe nije bila u dvosobnom stanu u BolSicevoj, nego u
holu nase $kole, a nasa se $kola vise nije zvala OS Branko Co-
pi¢, nego OS Otok s kojom vise nismo isli na izlet u Kumrovec
ili Pionirski grad, nego u posjet dvorcima Hrvatskog zagorja.
Vecina prijatelja koji su se zvali Sasa, Bojan ili Boro naglo su se
odselili. Na svim jugicima nestalo je ono prvo slovo Y, a mno-
gi su na zvijezdu visokih starki zalijepili Sahovnicu. U obrani
Casti prestali smo se zaklinjati na Titov kljuci¢, u gumi-gumiju
viSe nismo igrali Rade Koncar kad smo pomocu zvijezde s jed-
ne strane lastika prelazili na drugu. Ipak, mozda je najgore bilo
onim tipovima koji su imali tetovazu JNA plus neka godina.

Jo$ u vrijeme tih aeromitinga, brat i ja imali smo nasu
malu uvjetnu druzinu. Uvjetnu jer je uglavnom on dirigirao
i mogao ju je raskinuti i opet sazvati kad god bi to pozelio. A
ja sam pristajala na sve jer sam posto-poto htjela biti u blizini
njega i njegovih prijatelja. Neki od njih su mi se zapravo i jako
svidali, mada sam uvijek znala da me oni uopce ne primjecuju
i da pricaju o nekim tamo zgodnim curama iz svoje generacije,
dok sam ja bila oSiSana na gljivu i jo$ k tome u stvarno jadnoj i
nesvjetlucavoj odjeci od samta koju su mi uporno Sivale mama
i baka. Brat se u to vrijeme zanimao za raznorazne knjige o
oruzju i avionima koje mi je u trenucima dobre volje i nedo-
statka boljeg drustva tumacio. Polikarpov 1-16, Hensel Hs 126
A, MeserSmit Bf — 109 E i jo§ mnoge iz Ilustrovane istorije vazdu-
hoplovstva i neke ultramoderne iz jedne knjige na engleskom.
Premda u tim slikama nikada nisam pronalazila toliko toga za-
nimljivog kao on, bilo je i nekih ok stvari. Sjecam se jednog
americkog aviona koji je imao oslikanu njusku kao morski pas.
Brat je znao sve o avionima, oruzju, vojskama. Meni je jedino
bio ok taj morski pas avion i to da me brat ponekad podrazu-
mijeva za svog prijatelja.

Uglavnom. Kada je taj zvuk aviona bio tako snazan i toliko
blizu, bilo mi je jasno $to je to zvuk s aeromitinga na kojem
nikada nisam bila. Samo to zapravo i nije bas bilo ono $to mi je



prvo palo na pamet kada su tog popodneva prosla dva aviona
iznad nas koji smo se to poslijepodne igrali pred zgradom. Za-
pravo, blago receno. Sutra je trebao biti prvi dan Skole i bili su
to zadnji trenuci igranja na kanalizacijskim Sahtovima ispred
zgrade jer Ce se vec iducih tjeskobnih jesenskih popodneva tre-
bati pisati domace zadace, pocet ¢e muzicka, a ja ¢u morati
vjezbati klavir i uciti za solfeggio da ne osramotim mamu i tatu
pred nastavnicom Milickom. Kada su ti avioni proletjeli tik
iznad nasih glava, uhvatio me strah kakav sam prije toga dana
osjetila jedino kada je drugarica, odnosno nastavnica, ispiti-
vala geometriju listajuci imenik i zadrzavajuci se negdje blizu
slova K. Zapravo, osjecaj te nedjelje je bio mnogo strasniji. Svi
smo istog trena pobijegli jer nas je potjerala teta Munjekovic
s Cetvrtog kata, a vec su tako i tako sve glave susjeda bile na
prozorima pa sam vidjela i maminu kako se dere neka smjesta
dodem doma, Sto bih ja i bez njenog poziva ucinila. I$li smo
pjeske, a ne liftom kao kad bismo se vracali s igranja. Cijelo
stubiste bilo je uskomesano, a ja sam dok si rekao keks stigla
do petog kata i srce mi je lupalo tako jako da sam mislila da ¢u
dobiti infarkt, isti onaj za koji mi je mama rekla da ¢u dobiti
ako popijem Salicu crne kave na eks.

Mama i tata su bili ozbiljni i nemirni, ne onako uobicaje-
no kao kada bi se svadali ili vikali na nas zbog necega. U sta-
nu su istovremeno bili upaljeni radio i televizija na kojima su
bile vijesti. I dok su se na televiziji vidjeli neki neobrijani ljudi
na barikadama i neki manje neobrijani ljudi ispod Sahovnice
s doktorom Franjom Tudmanom na celu, oglasila se sirena za
zra¢nu uzbunu. Moja prva sirena za oglaSavanje zracne opa-
snosti u Zivotu. Do tada sam cula samo onu za Druga Tita kad
smo se svi morali ukipiti u isti tren, bez obzira u kojem nas
polozaju ona zatekla. Stanje u stanu je tada dozivjelo kulmi-
naciju: tata je spustao rolete, mama otisla iskljuciti plin, a brat
sakriti krletku s papigom na neko mjesto udaljeno od prozora.
Meni je srce opet lupalo kao u onom toboznjem infarktu. Tata
je onda rekao mami neka ponese stvari koje su vec¢ nekoliko
dana bile spremljene u torbi smjeStenoj u predsoblju. Ja sam
takoder brzo otiSla po svoje stvari jer sam na sve ovo zapravo
bila na neki nacin spremna.

Cula sam kako mama i tata preko telefona pricaju zabri-
nutije sa svim naSim rodacima, ne propustaju se niti jedne
vijesti, a te godine nismo iSli na more nego svega par dana.
Baka i nono su isto tako bili jako zabrinuti, a i sve plaze kod
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Zadra bile su poprilicno puste i bilo je puno mjesta za odloZiti
rucnike i ostalu opremu za kupanje. Sve je vodilo prema trenu-
tku koji, iako smo ga nekako ocekivali, nije nimalo izgubio na
straSnosti. Ipak, trebalo je ostati pribranim, kako je to govorio
susjed Stevo koji se ipak nije odselio. Moje stvari su, iako ni
mama ni tata za njih nisu znali, isto bile spremne. U koferic¢ na
Strumfove spremila sam svoju najvredniju pokretnu imovinu,
najvaznije stvari koje sam na smaku svijeta htjela imati uza se.
Jer, ako bomba pogodi bas nasu zgradu i sve postane zgariste iz
kojeg ¢e mjestimice sukljati vatra i crni dimovi, zivot nece iz-
gubiti smisao ako Citava ostane moja Barbi u svom kric¢avo roza
kompleticu s malim fluorescentnim limunima, ananasima i ba-
nanama, roza-zelenom torbicom u obliku lubenice, sun¢anim
naocalama te otvorenim Stiklicama koje najbolje pristaju uz tu
kombinaciju. I ako se, naravno, pri tom nista loSe ne dogodi
bilo kojem ¢lanu moje obitelji, rodbine i prijatelja iz razreda i
ulaza. Ostaviti Barbi na milost i nemilost granatama znacilo je
biti hazarder, a sama je Barbi bila tek jedan dio mog malog rat-
nog nesesera. Jer Sto je Barbi bez svojih savrSenih stvari kojih
jednostavno mora imati u izobilju?! Najobicnija seljaca iz Ru-
kotvorina kakvih sam se i previSe nagledala prije nego $to je ba$
Ona jednog dana napokon pokucala na moja vrata, to¢nije ka-
slic. A bilo je to davno, prije cijele te guzve s avionima i sirena-
ma. Ispocetka, mama mi niposto nije htjela kupiti ovaj koma-
dic plasti¢nog savrSenstva, ali o njoj se pricalo, za nju se znalo,
a neki su je vec¢ i prije mene imali. Na primjer, jedna Ana F. iz
sedamnaijstice. Gledali smo je svi iz mog ulaza. I premda je bila
toliko mala, oh, vrlo se dobro vidjela ta platinasta kaubojka u
njenim rukama. A ne samo vidjela. Na kanalizacijskom Sahtu,
na kojem su se igrale cure ispred sedamnajstice, jednostavno
se osjetilo da je tamo neSto Sto nije s ovoga svijeta, nesto Sto
je moralo pasti s neba. Ana je imala ba$ pravu Barbi koju joj je
air-mailom poslala teta iz Amerike. Onu koja ima plavu kosu,
koja moze saviti koljena i uz koju se dobije puno puno stvari.
A necakinja Nede Ukraden je, pricalo se, imala ¢ak pedeset ta-
kvih Barbika! Ljubomora nije prava rijec za to §to smo osjecali
svi mi koji tada nismo imali pravu Barbi. Da pravu. Jer posto-
jale su raznorazne “barbi” od neke odvratne plastike. Nemate-
lovi laznjaci s napuhanim obrazima, nesavitljivim koljenima,
loSe saSivenom robicom, katastrofalnim cipelicama i koje se k
tome uopce nisu zvale Barbi, nego Stefi, Barbare, Cyndy i koje-
kakvim glupim imenima. A ne imati pravu Barbi znacilo je biti
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iskonski nesretan. Tu mrac¢nu fazu pr. Br. prekinuo je moj stric
Ivo iz New Yorka i poslao Barbi na moju adresu jer jednostavno
nije htio dopustiti da njegova necakinja u Jugoslaviji bude bez
tog malog, ali vaznog pokazatelja prestiza i blagostanja.

Stigla je tako jednog dana u kaslic koji smo otvorile mama
i ja. Na mamu je barem u tom trenutku, unato¢ njezinoj to-
boznjoj nezainteresiranost, preSla moja Barbi groznica. Vidjela
sam joj to u oc¢ima. I doista je zbog toga ne smatram manje
karakternom osobom jer ostati ravnoduSan pred Barbi moze
samo netko tko je u najmanju ruku slijep. Ta je groznica bila
obiljeZzena spoznajom da me od mojeg najzudenijeg komadica
plastike ikad dijeli samo tanka ovojnica smedeg pakpapira, ne
dajuci mi ni naslutiti koja ce biti moja prva i to prava Barbi. I
kada sam ga odmotala, jednostavno nije moglo ispasti savrse-
nije jer je moja prva Barbi ujedno bila i moja najdraza glumica,
Crystal iz Dinastije! Kad bolje promislim, mozda to i zapravo
nije bila ba$ ta Crystal, ali nije ni vazno jer sam ja zamislila
kao da je to ona glavom i bradom. Kada sam otvorila kutiju
i odrijesila Crystal Barbie zaStitnih ovojnica, bio je to osjecaj
kao da sam dotaknula malo bozanstvo. Ali ovo je bozanstvo
bilo puno savr$enije od svih onih debelih i nezgrapnih bozica
iz prapovijesti kojih sam se prije toga nagledala na svakoja-
kim izlozbama u Arheoloskom, po kojima su me mama i tata
navlacili radi stjecanja kulture ve¢ u najmladoj dobi. Njezina
svjetlucava, malom roza vrpcom strukirana haljinica, na kojoj
su se prelijevale sve nijanse boja odjednom, isto takva boja
oko vrata, mali prsten, nausnice, srebrene Sljokicaste cipelice,
Cetkica i CeSalj za kosu, miris svjeze plastike... sve je bilo tako
stvarno! Ona visSe nije bila nedostizan predmet koji sam prije
toga vidjela samo u reklamama na satelitskoj, a koju sam toliko
puta zamiSljala igrajuci se u masti kao da je stvarno posjedu-
jem. Sada sam ja prvi put u zivotu imala nesto zaista vrijedno.
Iducu Barbi poklonio mi je barba Marko. Premda je bila rijec
0 mojoj drugoj po redu Barbi i premda je prvi put - prvi put,
moja druga Barbi je zbilja bila nesto ¢udesno. Kad mi je barba
Marko donio moju drugu A day to night Barbi, tek sam shvatila
Sto Barbi zapravo jest i koliko se malih popratnih stvari za-
pravo moze dobiti uz samo jednu jedinu Barbi. Preko dana A
day to night Barbie je bila u svom malom ruzi¢astom sakou od
plisa i suknji s dodacima malog racunala, SeSirica, s aktovkom i
zatvorenim cipelicama na petu. Na slici kutije bila je jako udu-
bljena u posao i neke racune, ali istovremeno je ispod malih

SARAJEVSKE svesi
SARAJEVSKE siueinice

CAPAJEBCKE csecxe
SARAJEVSKI e

CAPAEBCKH rereurn
SARAJEV O noresoox

123



dioptrijskih naocala, koje su je Cinile pametnijom, upucivala
tajne poglede Kenu. Koje su se sve ljubavne peripetije dogada-
le izmedu njih u tom malom uredu s pogledom na Twinse! I
ta ista Barbi uvecer bi skinula sako ispod kojeg je svjetlucavo
ruziCasti korzet, a pliSana suknja s unutras$nje strane ima Sljoki-
Casti veo koji dolazi u prvi plan, ona nazuva otvorene Stiklice,
uzima vecernju torbicu i odlazi s Kenom u neki super skupi re-
storan na Manhattanu. Moze li postojati iSta savrSenije od ove
Barbi?! Kolike sam sate znala potrositi samo diveci se njezinoj
sposobnosti lake transformacije iz poslovne u vamp, vamp u
poslovnu Zenu. Trecu, Tropical Barbie donio mi je barba Lolo.
Ona je bila najskromnija po rekvizitima, ali mora se priznati da
je imala neke druge kvalitete koje ni prva ni druga nisu imale.
Jest da je moja sestricna Karolina iz New Yorka imala 10 takvih
Tropikalki koje su se dokono izlezavale u njenom prekoocean-
skom koferu koji je uvijek ostavljala razbacan kod babe Luce u
Privlaci, moja Tropikalka je u sivkasto-zemljasto sloboStinskom
pejzazu za mene bila posve jedinstvena. Imala je dugu plavu
kosu, i to skroz do koljena, havajski kupaci kostimic i suknji-
cu - imitaciju cvijeca. Ona nije bila glam junakinja iz Dinastije,
ona nije bila poslovna Zena s Manhattna, ona je bila ljepotica
prirode, mora, sunca i valova. Iako bez iti jedne jedine cipelice
i sa svega jednom cCetkicom za ceSljanje, Tropical Barbie bila je
nenadmasna po svojim prirodnim atributima. Kasnije su broj-
ke i3le rutinski. Cetvrta iz kolekcije nije bila Barbi, ve¢ Aerobic
Skipper - Barbikina sestrica ili rodakinja, vec kako tko zamisli.
Nju su mi kupili roditelji kada su s bratom, tetom i rodicom isli
na putovanje u Rim. Kupili. Zapravo prije mogu reci da su me
tom Skipericom potkupili jer za mene nije bilo mjesta u nasem
Renaultu 4. Ali biti potkupljen Skipericom zapravo i nije tako
loSe. Aerobic Skipper bila je gotovo jednako savrSena kao Barbi
u nekoj siromasnijoj klasi. Jest da su mi prvo namjeravali ku-
piti neku jadnu tenisacicu, uz koju se dobije jedino neki mali
bijedni reket, no kako su odlucili u Rimu ostati tjedan vise, to
se moralo nekako odraziti i na poklonu. Premda Skiper nikada
nece moci biti Barbi, jer ima manje cice i anatomski ne moze
nositi Stiklice, svatko tko imalo drzi do sebe mora imati bar
jednu Skiper. Naravno, uz Kena koji je nuzan, iako zapravo
nikakva veca euforija ne moze proizaci iz posjedovanja Kena,
koiji tako i tako samo sluzi kao Barbikin pribor. Uglavnom. Ae-
robic Skipper sam prije toga vidjela samo u Barbi prospekticu
koji sam besplatno dobila u americkom paviljonu na Velesaj-
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mu i ¢uvala ga u posebnom fasciklu da se slucajno ne osteti. Uz
nju je iSla sva moguca sportska oprema koja se moze zamisliti.
Od malih tajica, Stucni, trikoa za vjezbanje, dva para tenisica
(roza i zute), Silterice, suknjice za tenis i trenirke. Ali govoriti
o suvisnosti u Barbi svijetu ionako je samo po sebi suvisno jer
nitko, ama ba$ nitko, na ovom svijetu ne moZze imati niti jednu
jedinu suvisSnu stvar iz Barbi svijeta. Manjkavu da! Manjkavu
uvijek. Koliko toga nedostaje u jednom tako skromnom Barbi
domacinstvu kao Sto je bilo moje? Samo nabrajanje moglo bi
trajati do kraja Zivota, i dulje, dok bi se nabrojale sve te male
stvari i one manje, ruzicaste i lila, u koje sam toliko vremena
znala piljiti ne bi li ih nekako oZivjela, ne bi 1i slike iz Bar-
bi prospektica postale stvarne, one koje mogu posjedovati za
ozbac. Ah te slike Barbi svijeta. Ti mali Barbi casopisi koji su
moju Zudnju pretvarali u neizmjerno bolan osjecaj. Pa reklame
izmedu dva bloka crtica na Fun Factoryju koji sam gledala na
Skyu preko satelitske. A kad se samo sjetim kad su me mama
i tata jedne subote ujutro usred Fun Factoryja odvukli na neku
izlozbu pasionske bastine na kojoj je bilo na stotine svakojakih
raspela. U tom sam trenutku, viSe nego iSta u svom Zzivotu,
htjela samo gledati sve kombinacije Barbikine garderobe na re-
klamama uz fun, fun, fun usklike. Eventualno bi noc olaksala
patnju, ali svaki novi pogled na taj savrSeni svijet razraden do
sitnih i jo$ sitnijih detalja mogao je dotuci moje tijelo koje je
bilo pred opasnoscu da pukne od svih tih silnih ¢eznji.

Ali, malo pomalo, covjek se donekle pomiri s neimasti-
nom i pocinje pronalaziti neka druga rjeSenja. Toga bar nije
nedostajalo u mom Barbi domacinstvu koje je bilo sklepano
od svih i svakakvih pomocnih rjeSenja. Ta neimastina stvari iz
prospektica toliko je izopacila moj um da sam apsolutno svaku
stvar na kugli zemaljskoj mogla povezati s Barbi: lavor u kojem
je baka obicno topila stopala u mirisljavoj soli postao je bazen
za Barbi, omoti od kazeta polozeni u L savrSeno su posluzili kao
fotelje za Barbi, cigle s balkona sa zemljom iz maminog cvijeca
gradevinski materijal za Barbi visece vrtove, ¢epovi za gumice
na tehnickim olovkama postali su set casa za Barbi i prijatelje,
male probne bocice parfema su bile itekako dobar viski za ve-
selice koje je ne bas tako rijetko Barbi priredivala, crvena starka
postala je crveni Ferrari (doduSe, sa samo jednim sjedalom),
rucnici bi se zarolali u krevetice, viSe limenki slozenih jedna do
druge Cinile su promotivni Sank za Barbi... Moto mog vlastitog
Barbi dizajna glasio je: “Recite mi bilo koju stvar na svijetu,
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a ja ¢u vam reci Sto ona moze postati za Barbi!” Mnoge sam
stvari i sama izradivala uz pomoc drugih radnika na prisilnom
radu, primjerice kartonske fotelje koje je baka futrala ljubica-
stom tkaninom svog starog kombinea, a mama za njih Sivala
jastucice. A za razliku od one jadne djecacke garderobe kakvu
su meni Sivale, mama i baka su znale itekako seksi-Speksi Sivati
kad je trebalo obuci Barbi. Jest da ta robica, naravno, nikada
nije mogla izgledati kao originalna, no bilo je tu stvarno bri-
ljantnih konfekcijskih ostvarenja. NajvaZznije je bilo naci neki
dobar materijal, npr. stari kupaci kostim od Sarene sintetike
ili zavjesu Sto slicniju donjem rublju. Najbolji primjerak u toj
kategoriji zasigurno je prozirni korzetic koji mi je mama sasila
po uzoru na jednu sliku iz prospektica. Barbi obucena u taj kor-
zeti¢ i poloZzena na krevet uz mali nocni ormaric¢ na kojem je
mogla biti odlozena neka lazna knjiga koju Barbi ionako nikad
nije Citala i Kenova slika (nacinjena od slic¢ice Kenove izrezane
glave nalijepljene na komadic kartona) - izgledalo je skoro ko
original scena.

Prve originalne komade pokucstva za Barbi dobila sam ne-
Sto kasnije. Zapravo najblize originalu. Cyndy, iako sama po
sebi uopce nije slicila na Barbi, svojim je namjeStajem to jo$
nekako i mogla glumiti. NamjeStaj za Cyndy bio je jeftiniji od
namjeStaja za Barbi pa mi je mama kupila namjeStaj za Cyndy.
Prvo samo stol¢ic¢ za uljepSavanje s lampicom na baterije koja
je za stvarno svijetlila, a onda i kreveti¢. RuZicasti sa zlatnim
Sipkama. Jednom su bratovi prijatelji s malim lisicama iz Kin-
der jaja privezali jadnoj Barbi ruke za te Sipke i postavili Kena
da joj radi svakakve stvari. A Ken je u moje malo Barbi do-
macinstvo doSao u sasvim neocekivanom obliku. Dosao je u
paketu s nekom smedokosom ko fol Barbi i dvoje djece pod
zajednickim prezimenom Sweetheart family. K tome je svatko
od supruznika na ruci imao ugraviran vjencani prsten. Naruci-
la sam od bake samo Kena, ali je baka kupila taj komplet male
svete obitelji koji ni moje Barbi ba$ nisu docekale s dobrodo-
Slicom, iako je Barbi po Mattelovoj prirodi dobrica. Taj papucar
se nije micao od svoje smedokose Sweetheart supruge i to dvoje
djece koje mu je narodila. Jos su nosili neke glupe kecelje za
Kupanje djece. Moralo se nekako intervenirati u cijelu tu uc-
malu idilu. I svaki put kad bi neka plavokosa Barbi obrlatila
Kena, uvijek je strSio taj ugravirani vjencani prsten. O zasto
nije to mogao biti neki removable prsten?! Baka si je jednostav-
no ucinila medvjedu uslugu s takvim odabirom kolekcije jer



je svaki odnos izmedu Kena i plavokosih Barbika automatski
morao biti preljub. Nakon ove u sustini nesretne obitelji, stigla
je jos i jedna Skiperica iz djutica u Zadru. Uspjela sam uvjeriti
barba Marka da mi je ona neophodna. Ona je dosla u kupa-
¢em kostimu koji je u toploj i hladnoj boji mijenjao boje. Iako
se radilo o ¢udesnoj plavicastoj boji malog smrznutog badica,
br¢kanje u izvoru tzv. planinskog lavaboa i nije ba$ bio Skipe-
ri¢in omiljen nacin opustanja.

Dakle, tri Barbike, dvije Skiperice, supruznik i preljubnik
Ken te jedna smeda Barbi, njihovo dvoje djece, pregrst Sivane i
nesto malo originalne robice, jedan make up ormaric i krevetic.
To je bio popis moje prve imovine koju sam morala nekako
zaStititi, osigurati u slucaju katastrofe, jer mi niti jedan kasko
ne bi mogao nadoknaditi Stetu u slucaju gadanja Slobostine
projektilima zemlja-zrak, zrak-zemlja, zvoncicima, reSetanja
mitraljezima, strojnicama, puSkomitraljezima, bombardiranja
ili pustanja bojnih otrova ispred ulaza ili iza zgrade. Zato je sve
to trebalo nekako zgurati u moj mali koferic. I to ne samo zgu-
rati, vec¢ i konzervirati, na neki nacin balzamirati Barbike zbog
sve one prasine i udaraca gelera koji su mogli zadesiti ne samo
njih, vec i sve nas. Barbike su bile poslozene svaka prvo u pla-
sti¢nu vrecicu, onu u kojim je mama zamrzavala meso, ribu,
voce i povrce, zatim svaka omotana u rucnik i sve skupa stav-
ljene u jednu posebnu platnenu vrecicu pa tek onda u koferic.
Robica je bila u posebnoj vrecici za koju sam jo$ iz mamine
ladice ukrala par miriSljavih sapuna za borbu protiv moljaca,
a ormaric za uredivanje bio je rastavljen i slozen u originalnu
kutiju. Jedini problem bio je krevetic¢ koji ama ba$ nikako nije
stao u koferi¢. Dugo sam mozgala kako ga konzervirati i spre-
miti te koji bi bio najbolji nacin prenoSenja ove male i izuze-
tno vrijedne relikvije u katakombe. No, nakon duzeg mozganja
i pokusaja komprimiranja cijelog nesesera, pozicija krevetica u
ratu je ipak ostala nerijeSena. Zapravo, nerjeSavanje njegova
pitanja odrazavalo je onaj mali tracak nade da se ustvari niSta
straSno nece dogoditi, da nikakve uzbune i rata nece biti. Ali
ipak se to sve dogodilo. Pitanje krevetica moralo se rjeSavati
ad hoc.

Trebalo je iz ovih stopa krenuti u podrum, svi susjedi su
vec trcali stepenicama, mama i tata su nas pozurivali. U tre-
nutku dok sam s kofericem u ruci i ruzicastim kreveticem sa
zlatnim Sipkama pod rukom sprintala prema izlazu iz stana,
Cula sam pljesak i osjetila topli Zar na svom licu. Bila je to bra-
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tova pljuska i rije¢i ostavljaj taj krevetic, debiluSo! Nije bilo
ni vrijeme ni mjesto za svadanje, jednostavno sam to morala
uciniti. Krevetic je ostavljen na milost i nemilost JNA. Pa Sto
bude! Krenuli smo stubiStem prema podrumu i bilo me jako
strah aviona i svega ovog Sto se pocelo dogadati. Avioni su i
dalje nadlijetali, sada malo viSe, i poSto ih tad nisam uspjela
vidjeti nego samo cuti, vidjela sam ih u sebi kao slike iz Ilustro-
vane istrorije vazduhoplovstva iz dijela Ratnici neba.

Kad smo stigli u podrum, tamo je vec bila cijela zgrada. 1
Tea, i Dea, i Svjetlana, i Ana P., i Ana Matic, i Borna, i KreSo,
i Sanjica, i Marina. Svi su se vec spustili u podrum. Sjecam
se da nisam mogla prestati plakati, a onda je nakon pola sata
prestala uzbuna, nakon cega smo se svi uputili natrag prema
stanovima.

Te sam veceri spavala na madracu u maminoj i tatinoj
sobi. Spavala? Zapravo sam pazljivo osluskivala ne bih li slu-
¢ajno ¢ula zvukove celicnih krila nase armije. 1 dok sam tonula u
san, moje misli je nadlijetala Pilot Barbie, u maskirnom odijelu
ruzicastih nijansi, ostavljajuci kricavo ruzicasti mlaz u nekoj
nedjeljnoj epizodi Fear Factoryja. Jer Barbi moze biti ama bas
sve §to pozeli. Cak puno vise nego $to se to moze vidjeti u
prospekticu i na reklamama.

(ulomak iz romana)



Stela Jelincic

KOROV JE SAMO BILJKA
NA KRIVOM MJESTU

U Becu sjedim za stolom s Amerima, Njujorcanima. Dode
konobar, naru¢im crno vino, Portugizac... Sve besplatno. Bute-
ljice, mmm... Sjetim se gostiju na Motovunskom festivalu, no-
vinara iz Srbije, Borisa i BoZene, koji su isto tako rekli: “Mmm,
buteljice”, i nakon vecere konobara zamolili “da im sve to lepo
zacCepi, da im se u torbi ne prolije, pa da oni to fino kuci po-
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nesu”. I onda su cuclali iz tih paketica cijelu vecer. “Steta da
se baci”, rekla je Bozena i gurnula cep joS malo dublje u grlo.
Palim pljugu, ¢vrsto je stiS¢em usnama. Zamisljam Borisa i Bo-
zenu kako trpaju ovaj crni Portugizac u torbe i smjeSkam se.
Nikome od ovih Amera to na pamet ne bi palo. A i samo dus
piju ti stanovnici najludeg grada ¢uvenog po krejzi-provodi-
ma i superkul ljudima... I masSu rukama ispred face, viSe da
se deklariraju nego Sto im dim smeta. E, pa jebemti — mislim
si — necu ugasiti. Ja sam riba s Balkana i puSim kad mi se pusi.
Nisam ni ja vas odabrala za druStvo, nego se dogodilo. Ame-
ri me dekodiraju kao: sirota pobjegulja iz nekog balkanskog
jata, egzotiCna zZivotinjica, neprilagodena naivna Pepeljuga. Ne
padne im ni na kraj pameti da u Pepeljugi vide onu koja odbija
biti rokoko koka $to maSe rucicama ispred nosa, nego odabire
da im ide uz nos, nije polijegaca nego prkosnica, jahacica je,
ne kobilica.

—Jesi li bila u New Yorku? - pita me David.

— Nisam. Ja sam Pepeljuga, zar me ne prepoznajes? — ka-
Zzem i izbacim dva reda europskih bijelih zuba. Vidim, ne ra-
zumije Stos. Hoce da im ispricam neki vic. David kaze da mu
je netko iz ex-yu jedan dobar ispricao: Negdje u biv3oj Jugi,
za rata, lik se na motoru ludacki vozi trgom ukrug. Gledaju ga
dva vojnika. “Da ga skinemo? Sto je tako sretan? Vozi ukrug
i maSe jednom pa drugom rukom?” - kaze prvi vojnik. “Ma,
pusti ga, samo je sretan. Vjeruje u potpisano primirje, misli da
je preZivio rat”, kaze drugi. “Ali, kome mase?” — pita prvi. “Ma,
nikome... MaSe onako, od srece, jer nije ih puno ostalo koji bi
mu s dvije mogli odmahivati...” Okrene se David prema meni,
stavi mi ruku na rame, i kaze: “Sori”. Kaze to normalno i ne
pretjerano uvidavno. To mi se dopadne. Vic im se svida.

I onda me pitaju kako je bilo u ratu. Jedan po jedan, svi
kazu da ne znaju puno o tome, a onda Sute. Sutim i ja. Onda
se ponudim da im ispricam neobi¢nu pricu o ratu koja ima jos
neobic¢niji pocetak. Pitam ih moze li to tako. Kazu — moze.

Ide uvod.

Stojim u kupaonici, gola, namjeStam ogledalo tako da vi-
dim unutra. Duboko. Razdvajam sve dijelove kojima jo$ ne
znam imena. I gledam. Konac¢no sam dobila mengu. Konacno!
Sve su je u razredu vec imale, i Zrinka Mladenovic, i Zorana
Begovic, i Tatjana Buric... Sve... Danas konacno i ja. Dobila sam
mengu, ali mi sise jo§ nisu narasle. Razocarana, sjedim na kadi
i mislim na Boga... Da je Bog dobar, kako baka kaze, ja bih sad



sise sigurno imala... I svi partizani moje obitelji dobiju plus. U
osnovnoj nisam imala puno prijatelja, jer u osmom sam se jos
s lutkama igrala. Zapravo, imala sam samo Ivu Supic... Samo
smo se jo$ Iva i ja igrale i to nitko nije smio znati. Bile su to
male lutke, fal$-barbike. Svaka je svoju nosila u torbi, a poslije
Skole bi zapalile cigarete i Citale pisma koja su lutke napisale.
Njoj su pricali, ona se toga nije sjecala — a tada nismo imale taj-
ni koje ne bi podijelile — da se voljela igrati s mravima. Mama
ju je jednom naSla kako ih stavlja u micu. Gurala je mrave
unutra i govorila: “Bit ¢e im tu toplo.” Onda su je odveli dok-
toru da cika doktor provijeri da nije koji mrav ostao. Ona ih je
samo Zeljela sacuvati u svom uterusu. Jo§ kao djevojcica zna$
da je to jedino sigurno mjesto. Moja ce sestra dobit mengu s
jedanaest. Nikome to nece reci. Samo c¢u naci punu ladicu sta-
rih smrdljivih ulozaka, marke Ona, zutih i debelih, kakve danas
samo siroma$ni kupuju. Bilo joj je neugodno, nitko joj nista
nije objasnio. Jedva sam je nagovorila da kazemo mami. [ onda
je, tocno s naSim menstruacijama, dosao rat.

- Nije li ovo neobican uvod u pricu o ratu — pitam. Oni Sute.

Ide prica.

Kad je poceo rat Bane je imao dvanaest, ja cetrnaest. On
nije dolazio u Zagreb, a mene bi u Sinju istovarili za svake pra-
znike. Banetova stara, Stankova sestra, moja teta, zgodna je
bila. Imala jedno oko plavo drugo smede, a kad bih ja rekla:
“Kao hasky”, ispravljali su me: “Ne, kao Bowie”. Umjetnica je
htjela biti, nije iSlo — nisu to takva vremena bila, znala je reci.
Prerano se ona udu nekom dala... Sinjskom alkarskom... Stp-
skom? Nismo pojma imali, nismo pitali... Bio je to potpuno
nepotreban podatak, govoriti o tome kod nas se smatralo ne-
pristojnim, zapitkivati o tome bezobraznim... Ali ne i drugima,
kad je poceo rat — sranju brat... I ¢udili se mi klinci Sto im je
do toga s kim se moja teta tuca... Govorili smo: pa, svejedno...
I jos k tome, nama, a ne njima neugodno bilo... Jedva da smo
mogli razumjeti tko su ti, za nas novi, Srbi i Hrvati... U igru
rata Svaba i partizana, koja se jos uvijek medu djecom igra-
la, stali se uvlaciti neki novi junaci i antijunaci nakon S$to su
neki stariji, oprezno, vec¢ uvukli Japance... Jednom bili Bane i
ja ti Japanci, pa selotejpom zalijepili o¢i da nam, onako, koso
stoje, smijali se ko ludaci, a tetak nas uplasSio da ¢e nam sada
oc¢i tako i ostati... pa mi odlijepili o¢i i navukli stare babine
prozirne hulahupke na glave... da, kao, budemo Japanci, ali
da ne postanemo Japanci... Uglavnom igrali se, bili slobodni i
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podivljali u tom nekom selu, u polju, oko jablanova koje je did
posadio — svakom od nas unuka po jedan... A civilizirana bagra
Baneta pocela ratom gnjavit, kucu im govnima gadali, kame-
njem porazbijali prozore... U zveketu stakla Banetova vriska...
Pogodilo ga u glavu... Vristali svi. “Skoro mali oko izgubija...
Gospe moja, dite ¢e mi bez oka ostat...” Sasili mu to na hitnoj.
Do Splita se ¢ak zbog tih Sest velikih Savova iSlo; rekli: “Vozi
u Split... Ditetu ce oziljak ostat”. Onda, zurno oni pobjegli u
Beograd.

I tako, Bane i ja se nismo vidjeli dvanaest godina. Sad Zu-
ljamo masne babine uStipke i Bane mi kaze: “NajviSe mi je falio
hipodrom. Ovaj na$ hipodrom...” KaZe: “Poslat cu ti sliku, ti
¢e$ da poludis kad je vidis... Ti i ja, mali, na konju...”

A nekad smo tamo, u Sinju, bili popularni. Nekad se $kola
po Stipi, narodnom heroju i babinom bratu zvala.

— A dija si ti?

—Ja san u Marcica.

— Aj, lipo... Svoje pozdravi... Status pao zacas, kao nekoj
vostanoj zvijezdi otopila se slava. Onda poceo rat, pa Skolu ri-
nejmali, bistu Marcicevu teta jedva spasila. Da se Stanko rodio
prvi, dobio bi ime Stipe, ovako ga je dobio njegov stariji brat.
Mucilo me to ponekad, to oko imena, i bilo mi je drago da
moje ipak nitko u obitelji nema, da ne nosi nikakve price, ni-
kakva obecanja i obaveze, jer zajebano je to s balkanskim ime-
nima — uvijek nesto znace. Znak, Zig... Nije ono tvoje nego si ti
njegova. Biti svoje ime ili ne biti. U njemu se rodi$, u njemu te
ima ili nema, samo ono si na kraju. Kad istrunes, i kad istrunu
i oni u ¢ijim si sjecanjima, ostane samo ono, koje je nista, rijec
u kamenu. Sva sreca i didino i babino ime dobila neka druga
djeca, neki drugi rodaci. Za njihova lica govorili: “A $ta sli¢i na
babu...” ili “Vidi ga, srica, isti did... Isti”. Onda ih Stipali i vukli
za usi. Kao od srece...

Bili, tada, svi mi od Marcica popularni... I, sad se, poslije
rata, Bane vratio da vidi otkud je uopce otisao, jer patio je na
beogradskom asfaltu, stalno imao osjecaj da su ga istjerali iz
raja, roditelje optuzivao da su ga oteli iz sna, i nije znao vise
koju kucu da domom zove, bojao se da ce nesto zaboraviti,
trljao onaj oziljak $to mu je od kamena ostao, trljao, a kad
bi mu duh iz njega izi$ao, mrmljao: “Zelim se vratiti doma...
Zelim se vratiti... negdje...” — i sve mu se to susilo na bradi...
onda ni duh nije znao kamo da ga, dovraga, odvede... Kad se
sad konacno pojavio u tom mjestu koje je u sjecanju okamenio



i u Zeljama dozivao, a toga mjesta osim u glavi viSe nije bilo,
valjda shvatio da ni njega ondasnjeg kao ni svega ondasnjeg
viSe nema, da on viSe nije on... Mora$ zaboraviti da bi se sjetio
i obratno, mora$ voljeti da bi se razocCarao i obratno... Samo
koji odu, u vracanju rastu, makar ostali ili odustali. I dok sam
se grlila s Banetom, dok smo pili i pricali o tih dvanaest godina,
a u njih stane puno, izbusili su mi sve Cetiri gume na crvenom
zmaju... Ne znamo tko je. A oni koji znaju nece da kazu.

A Bane doSao s konjem. “Tri godine sam ga Cekao, razu-
mes, Sofija. Kad sam ga prvi put video, rekao sam - bice moj...
A u Srbiji ti tako konje tretiraju, drze cenu toliko visoko da ne
mogu da ih prodaju jer nema ko da ih kupi, a opet, skupi su
jer su lepi, skupi su kad su lepi, kad su zdravi... Zato ih onda
upropaste, razume$, namerno ih upropaste... pa mozes jeftino
da ih kupiS. Tako sam ga tri godine cekao...”

Bane i ja — desetljece i kusur zivota proslo, ali susret nor-
malan - ¢udimo se koliko smo sli¢ni, veliki zubi, debela usta...
Drzali se dugo za ruke, netko rekao: “A vi se, ono, bas volite”
— mislio da smo par... Jer bilo je lako voljeti Baneta. Kako ne
voljeti nekog tko je u domacoj zadaci napisao: “Zelim biti de-
gustator kokosovog mlijeka u palminoj Sumi...” Drugarica mu
spicila jedinicu... I zvala mu starce u Skolu jer mali, eto, imao
kapitalisticke zamisli... Onda, zbog jedinice ipak dobio bati-
na, nisu starci htjeli uvodit presedane — jedinica jednako Siba,
takvo je pravilo bilo... I tako ga nekako nesvjesno, pomalo od-
sutni od zbilje, izlijecili od kapitalizma. I sad se nas dvoje zara-
kijali ko budale, rekli — dobra im je ta sinjska... I bilo tri ujutro,
$to cemo? Idemo slijepu babu motat. Dosli u kucu, probudili
babu, rekli: “Hej, baba, ti spavas...?”

— A koja ura? Di je teta?

- Podne, baba, podne je, a ti joS u krevetu... Teta otrala
krave na pasu... — rekli smo uglas, i na dalmatinskom. Jer znala
sam dobro pricat taj sinjski. Svaku jesen kad bih se vratila u
Zagreb ispravljali me u Skoli pa se naucila lako preSaltavat...
A Stanka nervirao kaj. Branio nam da tako nakaradno govori-
mo. Svim narjecjima sam ovladala... Govorili mi: kuci pricas
drukcije s Nadom, drukcije sa Stankom, opet drukcije u skoli
ili pred Skolom... Onda, jedno ljeto, tamo kad sam vec dobila
mengu, neki frend iz Sinja cimnuo me da sam prava Zagrep-
¢anka, kao, rugao mi se, i to, i ja odlucila svjesno da necu vise
na sinjskom nikada i odvikla se tvrdoglavo od kukumara, skali-
na, Sporkice, kaciola, od mudanta i gaca... Namjerno i za inat...
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Ba$ shvatila da jezik neSto znaci... Uvela razliku koju su sami
predlozili. Kad bi pitali Sta mi je, Sto Sutim, odgovorila bih: Bila
sam s frendicom, kuZis... ono, kaj ja znam, sluSale glazbu pa
nam se zicka pokvario, ima 1i negdje za kupit? I tako, kajkala
namjerno, narocito Stanku, iako i mene Zuljalo, nije uhu pasa-
lo odmah spocetka...

- De, dodaj mi pinjur... — kaZe Stanko.

- Kaj ti je to pinjur? - pravila se glupa.

— Pa jel znas Sta je pjat?

— NiS te ne kuzim, daj pri¢aj normalno... — kazem. Onda
on poludi... I ¢ak ustane i sam si donese... A tek da sam mu re-
kla: “Stanko, $izi¢? Ajde, cmic?” Bi li shvatio da to znaci: hoces
li izi¢i i hocemo 1i ici?

I tako, baba se ustala, smotali mi slijepu babu... Cijeli se
tjedan dizala ona u trojku, totalno joj smrdali unutarnji sat.
Kazu da slijepi to imaju. Unutarnji sat. “A koja ura?” - stalno
pitala. Onda, rekla: “Mislin da je ovo zadnji put da vas vidin,
dico moja”. A nama i to bilo smijeSno jer slijepa je, niSta ne
moZze vidjeti. Samo mrak. Sjecam se, govorili su da joj oc¢i samo
u Rusiji mogu popravit, ali baba nije htjela putovat... Prepri-
cavali kako je u Zagreb samo jednom iSla. ISli autom, al babi
stalno bilo loSe pa hodala uz auto... Kako ce onda do Rusije?
Stalno mi provjeravali je li stvarno slijepa, a baba krivila glavu
jer, kao, u kutu oka jo$ neko vrijeme vidjela svjetlo. Ono, bolje
vidi iz profila, ko riba... Pa pita: “Dite, koje si ti?” Sva tri rata je
prezivjela... U ovom zadnjem, babinom i mom, pravila se da
je pas. Zuri u skloniste, sagnuta, i mase rukom iza guzice... “Sto
radis, baba, zaSto drzi§ ruku na guzici, zaSto mases?” — pitali.
“Nek oni iz aviona misle da san pas”, rekla. I uvijek govorila:
“Dico moja, kako vas je lipo vidit”. A mi se uvijek smijali.

“Hteo sam sve legalno s tim konjem, razumes? Tri sam ga
godine ¢ekao... Sve sam hteo normalno, ali nisu mi dali... Pi-
tam ih: zaSto? Oni odgovore: zato!

Konj bez domovnice, razumes! Nisam mogao to da pod-
nesem. | proucim Kkartu, lepo isplaniram gde ¢u da predem
granicu. Dodem kamionom preko Bosne do granice, izvucem
Dominika iz kamiona, zajaSem i pravo u Sumu. I jaSem tako
satima, divljamo Dominiko i ja, oslobodeni, u neutralnoj zoni,
kao u tamponu... Pada mrak, pevam neku pesmu, ono, ko dete
kad se boji mraka... [ uvuce mi se neka panika u plan... Gledam
u nebo, u oblake, zvezde, mesec... Gledam u drvece, sve zeleno,
boje mi se pomesale, i Sto sam viSe hteo da shvatim gde sam,



to sam se viSe gubio... Sav sam se smorio, sve mi neke tockice
pred o¢ima, ne znam viSe gde je istok, gde zapad, sever, jug, sve
mi se pomesalo... NiSta nisam mogao da prepoznam... Moracu
ipak peske... jer i Dominiko se sav smorio... Bilo mi Zao zivo-
tinje, poceo je da me gleda ko krvnika, ona dva smeda oka...
ma, ¢inilo mi se da placu... I sjaSem, jebiga, kako on sve to da
shvati.... a voleo me... voleo me ko da sam njegova vrsta... ma
jos i viSe, voleo me bas ko drugara... Vidim, izgubio sam se, ne
znam gde sam... Onda, poc¢ne i neki strah, viSe nisam mogao
da pevam, samo sam Dominika grlio, veSao mu se oko vrata i
tepao... I njemu i sebi: ma, sve ¢e da bude u redu... | onda se
dosetim da konj bolje od ¢oveka zna gde se nalazi, gde ide, da
moZe puno bolje da se orijentiSe, i pustim konja pa lepo peske
za njim. Izgrebali se skroz... Ne bira on kroz koje Siblje ce da
prode, a ja za njim ko izgubljeno pasce...

I zamisli, Sofija, on pronade put. Vrati nas do granice, vrati
nas tamo odakle smo krenuli... I, jebiga, Sta ¢u sad? Sednem na
konja, dodem do carinika, do te jebene rampe, sav oznojen, sav
smoren, sjeban, i kazem: ‘Majstore, iz Sinja san, izgubija san se.’
Kazem mu na dalmatinskom, nisam zaboravio. Kazem: ‘Konj se
uplasija, jurija, jedva san ga zaustavija... Di je Sinj?'I carinik digne
rampu... Kaze: ‘Idi samo pravo, nije daleko’. Ma, nije me ni pogle-
dao... I tako ujasem u Sinj... Teta vristala kad me videla... Sad ¢u
da ga prijavim na trku tu u Sinju... Nepobediv je, znam.”

Tu noc¢ smo Bane i ja divno spavali i sanjali, kao nekad
davno kad bi cijeli dan lovili skakavce, vezali ih koncem u to-
rove, onda mjerili iji je tor veci, vecCerali i poslije crtica skakav-
ce pustali na slobodu.

Rano ujutro odemo s Dominikom na gradsku stazu u Si-
nju. Dodu pandurcici na motorcicu.

— Maknite tog cetnickog konja da ga mi ne bi morali micat!

— Moraces da ga maknes$ sam — odbrusi Bane. Ovi gordi, kao
da su na Harleyju dosli, zaSkripe bijedno gumama po asfaltu,
krenu u cetvrtoj, valjda, ako tako mali motorcic koji s Domini-
kovih leda izgleda kao pijani onemocali kurac, uopce ima cetvr-
tu, i ulete bezobrazno na stazu, zagrebu suhu, prhku zemlju i
pojure prema konju. A konj kao da se nasmijao pokaze dva reda
velikih zuba, onda sagne glavu, ono, do poda, pa moc¢no mahne
repom, potjera roj muha koje su mu se oko guzice skupljale i za-
grebe prednjim kopitom. Bane mu, kao boksacu u ringu, Sapce
nesto na uho, vabi ga u svoju osvetu, nabrijava... I ljutiti bas kao
dva juriSnika, munje im iz ociju sijevnu, sjedinjeni kao drugari,
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naivni kao djeca koja zapocinju skrivaca, krenu drito na njih,
na motorcic. 1z publike se culo samo aaaaaaaahhhhhh! Pandur-
¢ici s motorcicem lijevo, a konj brzo desno, pa odmah lijevo
bez upozorenja, bas da ih zaplasi... Pomislio da se Zele igrati,
valjda... Onda oni zaro$taju po onoj sasuSenoj zemlji... Cuvar
staze procjenjuje Stetu... Motorcic sad udesno, a konj u treptaju
oka skoci spretno ulijevo i projuri kraj njih... U vihoru im odlete
pandurske kape... Jedan, otkrijemo, celav, a drugi kratke smede
kose... Dominiko niz polje, preskoc¢i neku ogradu, preskoci mali
jarak, Bane ga steZze nogama, on rze i doziva, poziva na dvoboj,
sve Zile mu se napele, popucat ¢e, pomislim... A motorcic za nji-
ma. Mami ih Dominiko na ¢istinu, pa ih zavuce u polje, u trnje
i strniSte, bas bila pokoSena pSenica, bodlje ostro vire iz zemlje...
Baba se nasa jednom tako sva naSpranjila, onda nije htjela dok-
toru pa skoro od sepse umrla... Izbodu se tu i gume i panduri...
Dominiku i kopitima nisSta. Onda, da im ne bi bilo ni zajebanci-
je ni odmora, opet se stusti ravno na njih, a ovi da ce u rikverc,
ali ne mogu, zapeli u strnistu kao pauci na kaktusu, pa od straha
svaki skoci s motorcica na svoju stranu, uvaljaju se jo$ i u neko
blato, a konj ih preskoci, joS kopitima digne svu onu prasinu
koja se samo za dobrim konjem prasi, pa odjuri niz dugo polje...
Ovi da ce opet na motorcic, ali on se ukrug samo vrti, ne da
pri¢i ruckama... Onda jednome, prasnom, blatnom, izbodene
guzice, uspije, pa hoce da ga ugasi... ali ne moze... “Sta ga gasis,
budalo”, dere se drugi. “DiZi ga, sjedaj i vozi...” A ovaj hvata po
zraku, bori se s motorcicem ko s podivljalim ovnom koji nece
na klanje... Opet ga ovaj odbaci na strniSte, opet se ovaj hvata za
guzicu... “Booooliiii”, dere se. “Majku vam jebem cetnicku...” A
Dominiko gleda s obzora kao mudri starac s Himalaje. Vec sitan
na horizontu kao ptica, grabi kao macak u ¢izmama, po sedam
milja u koraku. I tako odjasu, Bane i on, kao Tali¢ni Tom i ono
njegovo voljeno kljuse. A ja ostanem. Odvedu me na hipodrom
do nekog jebenog kretena. Ovaj dolazi u vojnoj uniformi, mase
mi pred facom nekim iskaznicama i govori: “Tetak ti cetnik, Sta
sad s tim konjem paradiras?”

Onda, prijavili nas. Skuzili da konj - zvali ga Cetnicki — pa-
pire nema... Teta platila kaznu. Od auta se oprostila.

Koji dan poslije, sjedi Bane pred Stalom i vidi tog lika koji
ga je ono kamenjem pozdravio, onog s pocetka i s kraja price,
Celavog... Pride lik i kaze: “Hej, Bane, pa gdje si?” A ovaj nije
znao $to da mu kaze pa kao kornjaca uvukao glavu u Stalu i
Sutio... Pita mene Bane Sta mislim, “jel lik normalan, jebote...”



Kazem: “Nemam pojma, ko ga jebe... Covjece, ima3 dvije drza-
ve, budi $to hoces, budi sve ili biraj, iskoristi sve Sto mozeS i od
jedne i od druge kurve, a ja cu te ionako Zemljaninom zvati...”
I ispricam mu vic o Arapinu na aerodromu.

— Name? - pita ga carinik.

— Abdul al-Rhazib - kaze Arapin.

- Sex?

— Three to five times a week.

— No, no... I mean male or female? — kaZe carinik.

— Male, female, sometimes camel.

— Holy cow!

- Yes, cow, sheep, animals in general.

— But isn’t that hostile?

- Horse style, doggy style, any style!

— Oh dear!

— No, no! Deer run too fast!

Konja su mu uzeli, pohrvatili, zavrsio negdje u tri picke mate-
rine, u nekoj smrdljivoj Stali, neki jadni turisti ga jahali... l u Zago-
ri postao popularan taj seoski turizam... Kad bi cuo Banetov glas,
propinjao se u nebesa i glasno kopitima parao zrak, hvatao oblake
i rzao, dozivao... Poslije, pisao mi Bane da ga ponekad cuje... Ne
znam kako da mu kaZem da su ga poslije uskopili i da to viSe nije
bio on. Ne znam kako da mu kaZzem da su ga onda pojeli.

ZavrSim s pricom. Njujorcani Sute.

(ulomak iz romana)
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Robert Medurecan

PRODAJEM ODLICJA,
PRVI VLASNIK

Rade li bankomati u Vukovaru?

Autoput je sjekao slavonsku ravnicu na dva dijela. Viktor si je
davao oduska stiskanjem gasa. Volio je taj zvuk joS otkad je kao
srednjoskolac preuredivao stare automobile. Za sicu ih je kupovao
preko oglasa i vracao im mladost. Kiki i Jura pravili bi mu drustvo,
bili su nerazdvojni. Stari jugici, stojadini, fice, peglice, bezbroj ih je
proslo kroz njegovu garazu. Dobro su zaradivali na njima. Stari je
uvijek govorio da je rodeni automehanicar. Tko zna u kojem bi mu
smjeru otiSao zivot da je ostao u strojnom ulju, a ne u paragrafima?
Dobri stari. U srpnju ce biti prva godina od njegove smrti. Nedo-
staje mu. Crncio je cijeli Zivot za sitnu lovu, ali je to¢no znao uociti
problem i rijesiti ga, brzo i efikasno. Kuzio je svijet do srZi. Sad bi
mu trebala jedna od onih njegovih Sturih recenica s poentom.

S Kikijem se nije vidio godinama; navodno je u Italiji, u
nekoj komuni za odvikavanje. Jura je skoncao u nabujaloj rije-
ci. Sletio je s ganc novim Opelom, izletjela mu baba na biciklu.
Obitelj jos otplacuje kredit...

Viktor projuri kroz Vinkovce. Uskoro cu stici, pomisli. 1z
dzepa izvucCe Nenadovu osobnu iskaznicu. Protrne svaki put
kad je uzme u ruke. Nenad Simi¢, roden 17. 9. 1975. Adresa:
Bogdanovacka ulica broj... Mjesto: Vukovar.

Cim padne prvi mrak, Vukovar zamre. Na cesti ni psa. Sve se za-
bije u kuce i ¢eka jutro. Blago jezovito. Takve su, valjda, nociiu
Srebrenici, Staljingradu, HiroSimi, gdje god je velika gustina pat-
nje. S poStovanjem je gazio poluosvijetljenim ulicama izmedu
zaraslih ruSevina. Psic je veselo Sljapkao po lokvama uz cestu.
Zvat cu te Lokva, prostruji Viktorovom glavom. Digne
smoceno i usvinjeno Stene, tucne ga celom u celo. “Zvat cu
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te Lokva, a i mokar si ko da si upao u kamenicu krsne vode”,
Sapne mu u uho, a krStenik ga mlatne jezikom po nosu kao da
kaze: sakrament primljen, spusti me da se jo$ malo brc¢kam.

Brzo je pronasao Bogdanovacku cestu, ali ne i kucu s adre-
se. Tamo gdje je trebala biti Nenadova kuca zjapila je razvalina
u dracu. Mrtva adresa. Kad je upitao susjede, istjerali su ga iz
dvorista. Ispalo je kao da ih izaziva, zajebava, $to li? S tugom
zakljuci da je ovdje jos rat.

Sto sad? Zastane na mostu preko Vuke i pljune u mrak.
Sjeti se Jurinog zakona: kad ne zna$ kako rijesiti problem, idi u
birtiju pa ce ti sutra jedini problem biti mamurluk.

Lokva je tr¢karao oko Viktora.

“Idemo, muskarc¢ino”, fuéne mu Viktor.

Produ Kkraj puste trznice. Viktor preparkira BMW na osvi-
jetljeno parkiraliste. Hladni vjetar s Dunava natjera ga da se
zakopca do brade. U uskom sokaku uoci jedva vidljiv natpis
kafica. Potjeran vjetrom ude.

U uskoj prostoriji tek nekoliko stolova. Za jednim vegeti-
raju dvije spodobe s pivom u rukama. Ne daju znakove Zivota.
Za prljavim Sankom brkati dugonja cita novine.

— Dobra vecer. Moze li pas sa mnom?

— Samo ako ne pisa i ne sere — rece Sanker.

To ce biti malo teZe, nasmije se Viktor u sebi. Sjedne za
Sank, a Lokva mu se skutri uz noge.

— Kavu, molim.

Brko odlozi novine i uklju¢i aparat. Covjek u kasnim ce-
trdesetim. Tanak, uska ramena, zilave ruke. PotroSen prije vre-
mena.

— A $ta ce prijatelj? — prosuslja kroz slamnate brkove. Ne
¢ekajuci odgovor natoci Lokvi mlijeko na kaveni tanjuric i po-
stavi ga na pod uz Sank. Psi¢ navali. — Imam i ja beStiju kod
kuce, Sarova. Ne bih ga dao, nema tih para!

Viktor prosSara pogledom i zakljuci da je ovo najruzniji kafic¢
u koji je ikad usao. Jeftini plasti¢ni stolovi i stolci, najlonski stol-
njaci izbuSeni ¢ikovima, na zidu ocajni prastari gobleni. Grbav
laminat na podu idealan za slomit nogu. Iznad Sanka preparira-
na jelenja glava bez jednog roga. Sve u lanjskoj paucini.

Viktor srkne kavu. Brko nastavi s ¢itanjem novina. TiSina.
Samo Lokva zadovoljno mljacka.

— Niste odavde? — odlozi brko novine.

-1z Zagreba sam.

CAPAEBCKH rerercn

SARAJEVQ norsoox

140



Brkine cetke od obrva poskoce.

— Poslovno ste tu ili...

— Obiteljski susret.

- Koga imate u Vukovaru?

— Rodbinu. Zasto pitate? — ne izdrzi Viktor brkinu napadnu
znatizelju.

- Ne znam te, eto zato. — Brkin ton postane prijeteci. - U
Vukovaru ljudi idu na pice tamo gde ih znaju. Shvatas?

Viktoru se bistrilo. Baci pogled na novine. Cirili¢ni naslo-
vi. Jebote, usao je u srpski kafi¢. Cuo je da Hrvati i Srbi u Vu-
kovaru ne zalaze na ista mjesta, klone se jedni drugih. Ratne
rane su jos svjeze.

- Nisam doSao traziti probleme, nego popiti kavu.

— Ne znam... Mi smo ovde oprezni, da nas se ne zaskoci —
ispuhne posprdno brko, izvuce bejzbol palicu i grubo je spusti
na Sank. Viktor se strese.

- Vidim da nisam pozeljan — rece $to je sabranije mogao. —
Koliko sam duzan?

— Sta je? Prpa, ha?

Brki je smijeSak poskakivao po br¢inama, veselila ga situacija

— Nisi niSta duzan, ali ne bi bilo lepo da vec odeS, znas.
Uvredio bi me, a ko voli uvrede.

— Cemu onda ta palica?

— Sta, hoces da kaze$ da nisam dobar domacin — narogusi
se brko, podigne palicu sa Sanka i nervozno je ziba. — More,
jebem li ti...Eto, kakvi ste vi Hrvati, samo znate za uvrede.

Izide pred Viktora spremnog za bijeg.

— Molim vas, maknite tu palicu...

— Sta imas3 ti mene da moli$ — prijeteci zaurla brko. Situacija
se naglo komplicirala, Viktor se zaSvicao, ¢ak su i ona dva zom-
bija zivnula. Jedan od njih masno prdne. — Nego, slusaj...jesi
ti doSo po zadatku ili si sluc¢ajno zabasao? — brkin se ton stisa i
postane gotovo prijateljski.

— Kakvom vrazjem zadatku...

Viktor odstupa sitnim koracima prema vratima, a brko ga
slijedi.

- Ha, ha, ha, nemoj da me zajebavas. Znas ti dobro o ¢emu
ja govorim, nemoj da se pravis blesav!

Bio je visi za glavu i nadvio se nad Viktorom kao strvinar.
Namjerno mu je puhao smrdljivu sapu u lice.

—Onda... jes’ ti pravi ustasa ili nisi, ha? — prijeteci proSapce
brko zureci u Viktora urokljivim pogledom.
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Zbrisati ili ne, groznicavo je razmisljao Viktor. Ova budala
¢e mu razlupati glavu ako nesSto ne poduzme. Potegne li pistolj
stvar ce se pogorsati nepovratno. Bude li bjezao dovoljno brzo
dobit ¢e samo koji bubotak, ali Sto ce biti s Lokvom. MaliSan
je ostao kod Sanka. Hoce li ovaj put bestijica odrediti sudbini
drugi smjer. Ne, nece ovom seronji $to se Sepuri kao paun, e,
bas mu nece dati zadovoljstinu da ga ismijava, makar zaglavio.
Nece samo stajati kao ovca, uzvratit ce.

- Da, ja sam pravi ustaSa — s uvjerenjem izgovori Viktor,
spreman da brki skoci za vrat.

ZatiSinilo ba$ prijeteci. Tijela se zaledila u pokretu, lica
upitnici...

Onda iz brke provali gromoglasan, ludacki smijeh. Dvojac
za stolom pridruzi mu se u rebetanju.

Viktor zapanjen.

— Uh, jebote — hvatao je brko zrak izmedu valova cereka
— ovako se nisam dugo nasmejao. Ja sam pravi ustasa..., hi, hi.
Ovo mora da se zalije.

Krene brko za Sank i ostavi zbunjenog Viktora da glupavo
stoji nasred birtije.

— Ne razumijem...

— Nema $ta da razumes, zajebavo sam te. S vama Hrvatima
to bar nije tesko jer vi uvek sve shvatate jako ozbiljno. Tako se
sami razotkrijete. A onaj tvoj izraz lica, ono ja sam ustasa, e to
vredi milju dolara.

Potpuno zbunjen, Viktor se vrati na barski stolac uz Sank.

— Znas, ovde zalaze uvek isti ljudi, s istim pricama, s istim
problemima — nastavi brko spremajuci palicu pod $ank. — Cak
su i vicevi isti. Dosadno je to, brate. S njima ne moze$ da se
zajebavas, preglupi su, ali s tobom, hehe, s tobom je sasvim
druga stvar. Ne ljutis se valjda? Ajde, reci $ta pijes, kuca cCasti.

— A mi? - zacvili jedan iz pijanog tandema.

— Ajde i vama, jebo vas Sveti Pantelija — pomirljivo ce
brko - imam pravu domacu $ljivu... Meka ko duSa, mora$ da
je probas.

Nije c¢ekao Viktorov odgovor, nego je svjetlosnom brzi-
nom natocio ¢ase, uhvatio jednu dugim ¢vornatim prstima,
prekrizio se i uz munjevito “uzdravlje” je iskapio. Ona dvojica
potpuno ozivjeSe, jedan dojuri do Sanka i zgrabi bocu.

— Hej... nisam reko celu bocu, jebo vas Sveti Ilija — kao,
pobuni se brko, ali bez ljutnje. — A ti, $to ¢ekaS? Popij, nemoj
da liZe$ ko pickica.



Nije Viktor mogao odbiti. Uzme zrak i iskapi.

- To, lutko! — Brko je bio zadovoljan, izvu¢e novu bocu
ispod Sanka. Pokaze zombijima srednji prst. — Ne mozZete vi to-
liko rakije da popijete koliko je ja imam - i natoci novu rundu.
—Ja sam Ratko - sveCano pruzi Viktoru ruku. — I da zna$ da mi
je drago $to smo se upoznali, jer ja ti inace ne volim upoznava-
nja, pogotovo ne s nekim SuSama.

— Viktor... — prihvati Viktor ruku, hvatajuci dah - drago
mi je...

— Cvrst stisak, e, to volim. A ne mrtva riba, shvatas? — Ratko
je bio sve razigraniji, u caSe je tocio rakiju do vrha. — Ali nemoj
da me oslovljavas sa vi, molim te. To je tako pederski. Ovo je
kré¢ma i tu postoji samo ti i jebem ti majku. Dodas jos ustasku ili
cetnicku, ovisno koga ide psovka. Evo, ovim mojim Srbendama
sa zadovoljstvom psujem majku ustasku.

— Ustasku Srbima?

— Pa da, Sta se ¢udis? Kakva bi to uvreda bila da Srbinu
opsujes majku cetnicku? Nikakva, dode mu to jo$ ko pohvala,
haha. Ajd, uzdravlje! - Strusi ¢aSu. Viktor tek gucne, nije se jos
oporavio od prethodne. — Eto ti ga na, opet zajebavas$ — zavrti
Ratko prstom prema Viktoru kao prema neposluSnom djetetu.
— Ti mene hoces stvarno da naljutis. Sta, nisi naviko na brlju?
Ajd, onda ti polako, ali nemoj da Strajkujes, jasno?

— Mi bi jos... — pokorno se javi onaj $to je uzeo bocu.

— Stal? Vec ste sve popili?

— Ma, bila je samo dopola... tek da se grlo okvasi...

— Niste vi normalni, jebo me... Evo, sirotinjo, jebo vas
Sveti Ilijal — Zafitilji mu bocu Sto ju je drzao u ruci, a ovaj se
ispruzi kao najbolji golman i uhvati je ne prolivsi ni kap. -
Jes’ vido Bearu, ha? A da sam mu dao kakav posao, vuko bi
se ko prebijena macka... Jebote... stvarno pijes ko kakva baba.
Da nisi bolestan? — polozi dlan na Viktorovo celo — ali ono
ja sam ustasa, e, to je za snimit film. To je spasilo ovaj usrani
dan, hihi. Treba imati jaja rec to usred moje kr¢me, znas... [ ja
to posStujem. Ajd uzdravlje — popije rakiju i izvuce trecu bocu
ispod Sanka.

Vidio je Viktor kamo to vodi... Pobjeci ne moZe pa spre-
mno uhvati ¢asu i ispije je do dna S$to Ratka odmah ozari.

— Ratko, slusaj... da te neSto zamolim dok sam jos trijezan.
Treba mi pomoc.

— Reci, prijatelju, Sta trebas?

Ratko bi mu sad i krvi dao.
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—Trazim jednu obitelj, Simice iz Bogdanovacke ceste. Kuca
je sruSena, ne znam je li tko ostao Ziv. Ti si odavde pa sam mi-
slio... mogao bi ih znati...

— A $ta ti trebaju?

— Dugujem im nesto...

— Dugujes? — zaskilji Ratko oprezno. — Slusaj, Viktore, ne
uvaljuj mi nekakva govna...

— Ne boj se — mirno c¢e Viktor — nisam tu zbog gluposti.
Stvar je ozbiljna.

- Sigurno?

- Sigurno.

— Dobro. Ovako... ne secam se nikakvih Simica iz Bogda-
novacke ceste, ali imam ljude koji tamo Zive, oni bi mogli da ih
znaju. Uzme mobitel i izide na ulicu. Vrati se za minutu. — Zvao
sam kuma, on ih poznaje, ali njih od devedeset druge nema u
Vukovaru. Od cele familije ostala je samo Marija, muz joj je
umro davno, a sin jedinac pogino u ratu. Gde je Marija sad, i
dal je Ziva, to niko ne zna.

- Zbog sina sam i doSao... — smrknuto procijedi Viktor.

- Da? - Ratkove guste obrve poskoce od znatiZelje.

- Znam kako je poginuo...

Ratko se nagne nad Sank, priblizi glavurdu Viktoru i zagle-
da se u njega kao da ga skenira

- Tko si ti?

Viktor mu uzvrati pogled.

— Netko tko smatra da majka ima pravo znati istinu.

Ratko se vrati na svoju stranu Sanka, bez rijeci se uhvati
mobitela i ponovo izide van. Ovaj put se zadrzi dulje.

— Zvao sam drugog kuma koji radi u muriji — rece ¢im se
vrati. Bio je ozbiljan. — Proverice pa ce da me nazove. — Sjedne
na barski stolac uz Viktora, spusti mu ruku na rame i prijatelj-
ski toplo prosuska. — Samo zbog toga si doSo u Vukovar?

- Da.

— Hmm... — zamisli se Ratko. — Ako je tako, onda ova ze-
mlja ima nade...

Uhvati ¢aSu s rakijom i svecano je podigne iznad glave. —
Ajd uzdravlje!

Viktor mu uzvrati jednakom odmjereno$cu. Cudna slicica,
banalna, a opet iskrena. Bilo je tu nekog viteStva, dva rivala
piju skupa postujudi jedan drugoga.

— Reci ti meni Ratko - procijedi promuklo Viktor — koliko
ti kumova imas? Jedan je murjak, drugi...

CAPAEBCKH rerearcn



- Ha, $ta viSe, to bolje. Mi, Srbi, svakog prijatelja okumimo
jer kumstvo je za nas svetinja. Kum ti je viSe od brata, viSe od
vlastite krvi. lako... moram i to da kazem, ima tu i Cisto prak-
ti¢nih razloga. Ako nekoga ne veze$ kumstvom, pre ili kasnije
postace ti neprijatelj. A kod vas Hrvata nije tako, zar ne? Kod
vas je lova svetinja, a kuma najpoZeljnija Zenska za fatanje, ha?
Hahaha, jebo vas Sveti Spasoje!

- Mentalni sklop nam je isti, samo malo druk¢iji - profrflja
Viktor i pokuSava pokrenuti umrtvljene udove.

— Imas pravo $ta god da si reko, jer te ni kurca nisam razu-
meo, hahaha. Ti mora da si neka ucena glava kad tako barata$
re¢ima da te normalan ¢ovjek ne razume. Sta si?

— Pravnik.

— Eto, $ta sam rekao? Samo nemoj mene za Haag, molim
te, hahaha. Ja sam ti jedini Srbin koji nije kriv za ratne zlocine.
Znam da ti je cudno, ali veruj mi, ima i takvih Srba. Ja i jo$
jedna baba, ali ona lani umrla, sirota, hahaha.

Ratko se pijano razmahivao.

— Mislim, nema nekih bitnih razlika izmedu nas, osim...
— pokusava Viktor razjasniti misao, ali onda shvati da je zabo-
ravio S$to je htio redi.

- Eto, to je to. Vi, Hrvati ni sami ne znate Sta hocete. Nego,
nisam to hteo da kazem, vec ovo: vidi nas dva - ista govna i
tiija, i sad, neko nam kaZe da jedan miriSe, a drugi smrdi, a
oba smo iz dupeta ispali, shvatas? I oba popusimo taj Stos pa
po¢nemo da se natapamo parfemima, kao, nismo mi govna...
a oni drugi, ko ih jebe, s njima na njivu, da zadubre zemlju. E,
tu smo se zajebali.

— Nismo se okumili - jedva procijedi Viktor, jezik mu otka-
zuje poslusnost.

—Jes, vala, nismo - pljesne Ratko dlanom po Sanku, Stucne
zvonkKo i podrigne. — Pozdrav iz unutradnjosti, hihihi. — Zazvo-
ni Ratkov mobitel. Uzme ga i otrc¢i van. Brzo se vrati. — Zvao
me kum iz murije. Kaze ovako: Simici su rodom iz nekog sela
u okolici Knina. U Vukovar su dosli u kolonizaciji iza Drugog
svetskog rata. Mozda se Marija vratila u zavicaj?

- Kako se zove selo?

- U, jebote, kako li je ono reko...Gramljina... tako nekako.
Jebes ga, nisam pratio... I, Sta ceS sad?

- Idem tamo, nema mi druge... Gramljina, kazes?

— Tako nekako. I da zna$: drago mi je da ne odustajes. Ce-
nim to. Uzdravlje!
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- Morao bih krenuti...

Viktoru se ugodna obamrlost Sirila tijelom.

— A, ne. Nece$ da mi udari$ krivinu. Ima prvo da se napije-
mo kao pravi neprijatelji. Bio si u ratu?

— Jesam.

- Gde?

- Svugdje.

- Gde je to?

— Ma, svugdje... Okucani, Dubrovnik, Kupa...

—Ija sam bio na Kupi - podvikne Ratko Sireci pijano ruke.
— Zima devedeset prve, decembar, mislim. A ti?

- Isto...

— Ma, Sta kaze$? Da nisi i ti plivo preko Kupe?

— Skoro...

— Uuu, Bog te...hihihi - zagrli Ratko Viktora svojim ru-
Cetinama i ljubi ga musavim ustima u celo. Uzalud se Viktor
pokusavao izvudi iz zagrljaja, stisak je prejak. — Ja sam roko po
vama, prijatelju, moZda ba$ po tebi. Bio sam komandir mino-
bacaclija, tamo iznad Gline. Ooo, jebote...

— Sto si rekao... — Viktoru se cinilo da ne cuje dobro, od
rakijestine.

— Eto... vidi$ sad $ta ti je Zivot? Nekad smo bili spremni da
se pokoljemo, da se zatremo do zadnjeg, a vidi nas sad, pijemo
u pi¢vajzu od kafane, Bogu iza leda i pravimo se da smo zabo-
ravili krv koja je pala. Jes’ je ti zaboravio? Nisi... naravno. Zbog
nje ijesi tu, a ja ti pomazem, ja, koji sam hteo da te raznesem,
tamo na Kupi... Shvata$ Sta hocu da kazem? — Viktor tupo od-
mahuje glavom. — Jebi ga, Viktore... ni ja ne shvatam to sranje.
Samo da zna$, drago mi je da si ostao Citav. Uzdravlje!

Tako krene jo$ jedna runda pa jo$ jedna... Pijanost zado-
biva ekstremne razmjere. Dvojac s ruba vidnog polja pridruZzio
im se za Sankom. Boris, jedan od te dvojice slucajno prolije
rakiju po podu pa, bez pardona, klekne i polize proliveno Sto
izazove histerican smijeh. Ratko u kasetofon ubacuje traku sa
srpskim narodnjacima, na Sto se Viktor strese, ipak je on “usta-
Sa”, pa Ratko odnekud izvuce traku “Prljavog kazaliSta”. Sva
Cetvorica pijano revu: Ti si bila zadnja ruza hrvatskaaa...

Lokvi, sve dok nije zaspao, Ratko je sipao rum u mlijeko.
Ovaj se oblizivao, Stucao i tr¢karao cik-cak, a oni urlali od smi-
jeha. Onda je Ratko stao grliti Viktora i baliti ga slinavim br-
kovima, uvjeravati ga da je on njegov prijatelj, da ga nitko ne
smije ni pipnuti dok je u Vukovaru, da mora jednom doci na



fis-paprikas, jer nema boljeg majstora od njega, “neka se sakriju
svi Karapandze i Goli kuhari ovog sveta, nabijem ih na kurac”.
Netko je stavio traku Zvonka Bogdana i opet su svi zavijali kao
vuci na krizanju: “U tem Somboru, svega na voljuuu...”. Onda
je Ratko u pijanom deliriju poceo cviliti, krokodilske suze slije-
vale mu se niz brke, “jebo im pas mater, svi su me ostavili, izda-
jice, a svima sam pomagao, kad me vide na ulici okrecu glavu,
pizda im materina”. Ova dvojica ga tjeSe. Onda se opet presalta
na Viktora: “ti si moj brat” — tuli, rida — “ti me jedini razumes,
nemoj slucajno da ne dodes na fi§, nema boljeg od mog...”

Viktor svu snagu upinje da se odrZi na nogama.

Obzirno se izvuce iz Ratkovog zagrljaja, ugura pijano Stene
pod jaknu i tiho se povlaci prema vratima. Za njim odjekuje
Ratkovo dozivanje da se vrati, ali odrvenjelo mu tijelo ne bi
moglo izdrzati jo$ jednu rundu pica. Promrmlja neki pozdrav
i istetura na ulicu.

Trojac je stajao klateci se u tiSini, onda se okrenuo Sanku i
nastavio lokati.

Vani Viktora zapljusne prohladni povjetarac i malo ga razbi-
stri. PokuSava naci izlaz iz mracnog labirinta sokaka. Skrene desno
i izbije na Dunav. Kud sad? Treba naci auto, leci i docekati jutro.
Bilo bi to teSko i da nije pijan. Sjedne malo na klupu, samo na mi-
nutu, da skupi snagu, pa legne da opruZzi noge, i san ga prevari...

...automobil juri autoputom, a asfalt se guzva pod kotacima
ko bala svile... S mukom kontrolira upravljac jer cesta se svija kako
ona hoce, a on drzi veliko, jedrenjacko, drveno kormilo... Siroka
ravnica — olujno more, ljulja se do mucnine... ogromni mobi-
tel rice i bljuje vatru, halo!, halo! Ne cujem te, slab je signal...
Olga opecena lica lupa Ratkovom glavom o Sank... ustaso, ustaso,
vice... ili nisi... Ja sam rokao po tebi!, urla Ratko... Alo, moze I’
rakijica, cvili dvojac iz ledomata... Nenad ga polijeva rakijom i
zavlaci mu Saku u trbuh, trazi osobnu... To je moje, Sapce...

Probudi se sav zapiSan i oblizan, i natopljen jutarnjom rosom.
Krmeljavo Zmirka, ne zna gdje je. Dunav bi popio. Gdje je pas.
Sklupcao se mali pod klupom i drhti. Otetura do obale, oprezno
side stubama do vode i umije se. Lokva zijevajuci side za njim.

“Majstore, jesi li zedan?”, prosusljeta Viktor. Dim mu je sinoc¢
razderao glasnice. Digne maliSana u narucje i krene prema gradu.

Po danu je sve drukcije i brzo nade put do parkiraliSta. JoS
samo da nade gdje je parkirao... Od BMW-a ni traga. Obide
parkiraliSte uzduz i poprijeko. Nista. Sranje. Sranje. Sranje. Ne-
moguce. Ukrali su ga.
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Sto sad? Da ode do Ratka? Nema smisla, ovaj negdje pijan hrce.
Mora prijaviti kradu radi Osiguravajuceg.

Hodnik ispred sobe dezurnog zjapio je pust. Drveni stolci
poredani uz zid podsjecali su Viktora na osnovnu Skolu. Tako
je i sjedio, zavaljen kao Skolarac.

Kako si pametan covjek moze dozvoliti toliku koli¢inu
gluposti? 1 kako ce bedastoce ovakvog kalibra objasniti Olgi,
ako ga uopce bude htjela slusati?

Policajac je bio priglup i spor. Ne znam kako bi i bilo druk-
¢ije. Zanimanje? Tip vozila? Boja? Godina proizvodnje? Tko
je vlasnik? E, tu je doSlo do zavrzlame, jer automobil je glasio
na Olgu pa sad treba objasniti policijskom mozgu zasto jedan
muskarac kupuje BMW na Zenino ime, a ne na svoje, i kako to
da supruga ima vecu placu od njega.

NajvisSe ga je smetalo murjakovo ponavljanje pitanja. Htio
je Viktora uhvatiti u lazi. Na pitanje o razlogu dolaska u Vuko-
var izmislio je pricu o posjeti ratnom groblju. Paljenje svijeca
ispred spomenika palima u ratu obi¢no ne vuce nova i nova
pitanja. Kad je murjak svrSio poslao ga je na hodnik. Na ceka-
nje pitaj Boga Cega.

Proslo je vise od sata u lebdenju izmedu rastrzanog sna i
naglih budenja. Policijska je zgrada polako oZivljavala.

Vrata su se onda otvorila i glava dezurnog policajca dade
mu znak da ude. Na stolu je lezala sluSalica telefona otkloplje-
na s aparata.

— Supruga vas Zeli Cuti — rece policajac sluzbeno.

— Halo... — jedva je izustio.

S druge strane cuo se Suskavi Olgin plac.

— Viktore... §to je s tobom, zaboga? Sto mi to radi$? — pla-
kala je tiho i isprekidano. — Vrati se kuci, molim te, pusti auto,
kvragu i on, naci ¢e ga vec, volim te...

Viktor prekine vezu.

Bez Citanja je potpisao sve papire $to su mu ih gurnuli pod
nos, strpao u novcanik kopiju izvjeSca i krenuo niz ulicu prema au-
tobusnom kolodvoru, ¢vrst u odluci da ¢e prvim autobusom kucdi.

Plavusa na blagajni hladno mu odbije karticu i uputi ga da
je bankomat na trznici. Vrati se do trznice i parkiraliSta, joS jed-
nom provijeri nije li se BMW mozda nekim ¢udom pojavio kao
S$to je i nestao. Pronade bankomat, ubaci karticu, utipka pin i
unese iznos. Na bankomatu se pojavi natpis “nedostatna sred-
stva”. Ponovi sve potpuno pazljivo — opet isto. Utipka manji



iznos - vrazji stroj izbroji novac. Banka mu je ukinula minus. I
to preko nodi. Bijesno lupi Sakom po tipkovnici.

Olga. Ona mu je ukinula minus, jer kartice su preko banke
u kojoj je jedan od direktora.

Nazove je mobitelom.

— Halo, Olga, zasto mi kartice ne prolaze. Je li to tvoje maslo.

Olga je Sutjela trenutak.

— Ostavila sam ti dovoljno na racunu da se vratis kuci.

- Cemu to, Olga?

— A ¢emu sve ovo? Razgovarat cemo doma. Moram idi...

Viktor bijesno prekine vezu.

Podigne maloga pod misku i krene uskim ulicama prema
Ratkovoj birtiji. Unutra nekoliko ljudi. Ratko stoji iza Sanka,
gnijezdo od kose mu je vece nego sinoc.

— 000, mali. — Rasirio Ratko ruke kao kvocka Kkrila.

Umjesto pozdrava, Viktor izvadi piStolj i zapuca po Sanku.
U trenu svi zalegnu, samo Ratko ostane ko ukopan, stisnute
glave u suha ramena. Staklo se pod hicima razleti na sve strane,
a komadi zbuke i drveta prase zrakom. Zavlada grobna tiSina.
Prestravljeni, ljudi bojazljivo pridizu glave s prljavog poda, a
Ratko i dalje stoji skamenjen za Sankom.

— To ti je za Kupu - recCe Viktor mirno kao da se niSta nije
dogodilo.

— Oces Sta da popijes? — odvrati mu Ratko jednako mirno.

—Jesi li mi ti ukrao auto?

— Sta? Neko ti je maznuo kola? Nocas?

— Da. Imas li ti prste u tome?

— Ako ti kazem da nemam, oces li da mi verujes?

- Mozda.

—E, nemam. Ali cu da se raspitam.

- Sigurno kod nekog kuma?

— Naravno. Vidim, uci$ kako stvari stoje. Sigurno neces ni-
Sta da popijes?

— Necu, hvala. Moram dalje. Hvala ti na jucerasnjoj infor-
maciji

— Nema na ¢emu. Drago mi je da sam ti pomogo. — Viktor
zadjene piStolj, okrene se i izide. — I javi se kad naides u Vukovar,
da napravimo fis. Moj ti je za prste polizat! — vice Ratko za njim.

Kad opet izbi na Dunav, izvadi kreditne kartice iz novcani-
ka i zafitilji ih u mutnu vodu.

(Ulomak iz romana)
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Prevela sa slovenackog:
Ana Ristovic
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Tomo Ravbar

PUT OD “JUNAKA” DO BUDALE

Moj zZivot je sve do prosle nedelje bio jedna velika zbrka, puna
foliranja i nezrelog buntovniStva. Sada Zivim u Ljubljani, u
srcu slovenackog kapitalizma, u srcu kapitalistickih kosulja,
kravata i skupih Zenskih gacica, u gradu gde se nezaustavljivo
i sada, vec bez lazne skromnosti, mnoze postsocijalisticki tran-
zicijski bogatasi. Da i ne spominjem pripadnike akademskih
“elita”, okicene raznim mr. i dr. ne znam kojih sve nauka, koji
preko poznanstava uspevaju da se ugnezde u dobro placenim
drzavnim sluzbama ili da zauzmu direktorsku foteljicu u mo-
nopolskoj firmi i namicu grdnu lovu. A pri pomisli na poli-
ticku elitu ionako ti se okrene Zeludac. U cCetvrtak, tog sudbo-
nosnog popodneva, postalo mi je jasno da je moj Zivot slika i
prilika lutalice, koji je poSao u pogreSnom pravcu i neprestano
se gubi na pogreSnim stranputicama. Stare prijatelje i pozna-
nike nisam video vec viSe od deset godina; neki su se rasuli po
svetu, neki su zavrSili u Skolama, jedan je postao pisac, Bozo
¢ak producent mekih pornica, a nekima je uspelo da ostvare
velike ciljeve i postali su ugledni i cenjeni gradani podalpske
prestonice drzavice Slovenije. Kod svih sam prezirao njihovu
liberalnu mantru, njihovo gradansko slobodoumlje. Njihovi
zivoti su promicali pred mojim ocima poput brzog voza, koji
nisam mogao da uhvatim. I da sam slucajno uhvatio poslednji,
taj bi najverovatnije bio rezervisan za putnike sa vidljivim psi-
hosomatskim problemima. Zalazio sam u kafice i birtije gde se
uglavnom vrtela narodna i slovenacka turbo-folk muzika i svi
se zaklinjali u punokrvno slovenstvo. Nakon trece ili Cetvrte
runde crnjaka, otiSli bismo u ime slovenstva pred ljubljanski
magistrat, a ako bi bio mraz, do susednog bloka, i castili po-
slednjeg pravog branitelja istarske granice. Nije me bilo briga
Sta misle prolaznici; ako bi neko previSe pametovao, pretukli
smo ga, sve je bilo tako jednostavno.

Nakon jednog od takvih pohoda, pijan sam se srucio na
kauc u svojoj garsonjeri, koja je bila u totalnom neredu. Uzeo
sam iz fioke dva nalgesina. Zacuo sam neku zvonjavu, ali ni-
sam bio sasvim siguran da li to mozda zvoni samo u mojoj
teskoj glavi. Odvukao sam se do telefona, i gle, zaista je zvonio



telefon. Ko bi to mogao da bude, razmisljao sam osecajuci vrto-
glavicu... Zena se odselila jo3 pre dva meseca, nismo u kontak-
tu, dodusSe, povremeno se sazali i plati mi po neki telefonski ra-
¢un. Kada sam se tako mamuran javio na telefon, zanemeo sam
od iznenadenja. Bio je to moj stari prijatelj Fabricio. Od svih
starih poznanika i prijatelja, koji su me zbog moje neprilagode-
nosti i besciljnog Zivota otpisali jo$ pre nekoliko godina, on mi
je ipak bio najdrazi. Oduvek je bio pravi svetski covek, pomocu
medunarodnih stipendija je jedno vreme proveo u Francuskoj
i Portugaliji, a sa Zenom je u mladosti proputovao veliki deo
Azije i arapskog poluostrva. Kao i drugima, ni njemu nikako
nije iSlo u glavu kako to da sam mogao tako da se promenim
i postanem, Sto se kaze, “zadrti” Slovenac. Doduse, moram da
priznam, poslednji je digao ruke od mene. Najpre nisam razu-
meo $ta hoce. Nakon uvodnih banalnosti tipa “Kako si, ima li
$ta novo”, slozili smo se da bi bilo lepo da se opet sretnemo. U
sebi sam imao nesto zZenske radoznalosti, i nije mi bilo svejed-
no Sta se sa njim deSava. Ipak, nisam se nadao da ¢emo obno-
viti pokidane veze. Ubeden da ¢u ga vec u prvih deset minuta
razbesneti svojim izjavama, otiSao sam kod njega na sam Kraj
Ljubljane. Zlveo je u Crnu¢ama, prigradskom naselju, tik uz
reku Savu. Ziveo je sa Ninom, prili¢no poznatom umetnicom,
i imali su pazljivo ureden stan, u kojem je svaki deo namestaja
i svaki ukrasni predmet bio promisljeno postavljen na svoje
mesto. Pre nego $to sam se odao picu, veoma sam cenio njihov
zivot. Rado sam ih posecivao zbog opustene atmosfere koju su
znali da stvore. Nakon dobrih sat vremena druZenja, nas novi
susret je bio meSavina losih i dobrih osecaja, mog neuspesnog
Sepurenja i njihove smirene, skoro produhovljene price. Suma
sumarum, susret mi je prijao, posebno konjak kojim su me po-
sluzili. Fabricio je insistirao da sledeceg dana odem sa njim kod
neke ugledne slikarke, koja je gradila karijeru medu ljubljan-
skim kosSuljama. Navodno, pre svega su njeni portreti bili nesto
posebno i Fabricio je imao ideju da napravi jedan i meni.
Nakon burne pijanske noci ujutru bi me uvek pekla sa-
vest. Otreznjenje je bilo mucno i svaki put bi se u mene kriSom
uSunjao stid. Fabricio je bio tacan ko $vajcarski sat. Kada smo,
Setajuci obalom Ljubljanice, prolazili pored prepunih kafanica
i barova, medu kojima je svoju renesansu dozivljavala kafana
“Macek”, veoma omiljena u doba moje mladosti, prkosno sam
podigao glavu i slepo zurio preda se, a istovremeno se molio u
sebi da ne sretnem kakvog poznanika. “Macek” je okupljaliste
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ljubljanskog krema kojem sam i sam nekada pripadao, a sada
sam se osecao kao stranac. Medu svojim pajtasima sam bio fra-
jer, a pred Fabriciom sam se osecao osramoceno, iako mu to
nikada ne bih priznao. Sto smo bili blize kuci u kojoj je Zivela
umetnica, to me je viSe obuzimala teskoba. Imao sam osecaj
kao da mi nad glavom visi zmaj koji bljuje vatru. Podsmesljivo
me je probadao uZarenim i nemilosrdnim oc¢ima i njegove reci
su me pekle poput vatrenih Siljkova: “Obican si slabic, slabic!
Nemas3 dovoljno snage, nikada neces naci pravi put! Cekam te,
dodi ... do mene je samo kratak put!” Dok smo se Fabricio i ja
Setali po staroj Ljubljani, hodao sam, u stvari, kroz svoj upro-
pasceni zivot. U glavi mi se odvijao film onog nekadasnjeg, i
ovog, sadas$njeg. Fabricio je imao normalnu porodicu, dok je
sestru i mene otac tukao zbog svake sitnice; na kraju se odao
alkoholu i zavrs$io na ulici. Pomislio sam na bivsSu Zenu; kada
smo se razvodili, viSe puta sam se setio Euripidovih reci: “Naj-
bolje je da se covek uopste ne rodi, a ako se vec rodi, najbolje
je da Sto pre umre.” I misao mudrog Sofokla mi se ¢esto Cini-
la veoma primerenom: “Sa novorodencetom bismo morali da
saucCestvujemo zbog gomile planina koje ga Cekaju. A mrtvog
psa, koji se spasio svih tegoba, morali bismo da ispratimo na
poslednji put zvucima uzviSene radosti.”

Poceo je da me boli Zeludac i postajao sam nervozan; naj-
radije bih se okrenuo i otiSao kuci. Medutim, Fabricio je bio
uporan — samo jo$ dva minuta, i stigli smo, dobacio mi je preko
ramena. Setio sam se da uopSte ne znam kod koga zapravo ide-
mo. Bilo je dovoljno samo nekoliko osnovnih podataka: zove
se Sanja, Bosanka je iz Sanskog Mosta, odakle je pobegla od
balkanske kalvarije. Kada sam to ¢uo, istog trena sam hteo da
odem. Nisam mogao da verujem svojim uSima — “vodi$ me kod
juznjakinje, koja krade novac slovenackih poreskih obveznika
i lagodno zivi na na$ racun! A te Bosanke su jo$ tako dlakave
i ruzne..., izvalio sam. Fabricio se okrenuo, potapsao me po
ramenu i rekao nesto u stilu: “Smiri se, stari, dopusti sebi da se
iznenadi$”... i ve¢ smo stajali pred tom kucom. Nekada je si-
gurno bila lepa, a sada se raspadala, malter se ljustio kao stara,
izborana koza. Fabricio je najverovatnije hteo da kaZe da iza
tih ruznih zidova zivi princeza na zrnu graska, pomislio sam
razdrazljivo, pa hajde onda, da vidimo Sta se to skriva unutra.
Usli smo u ogromnu prostoriju prepunu zanimljivih boja. Bila
je prazna, na sredini je stajala dugacka klupa; senke njenih ru-
bova su se pruzale do obliZznjeg kreveta. Pitao sam se da li ga
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tu drzi zbog umetnickih seansi, ili inace spava na njemu. Pre-
krivao ga je prekrivac tople crvene boje. Na ponegde neravnim
zidovima su, sudeci po izgledu i mirisu, visile napola dovrSene
slike, obrisi lica, koja su nas prodorno posmatrala, prateci svaki
na$ korak. Na kraju sobe strme stepenice su vijugale cas levo,
¢as desno i izazvale mi skoro nesnosnu vrtoglavicu. Dovele su
nas do ateljea, sakrivenog u polutami. Na podu je lezala gomila
slika. Fabricio je rekao nesto u znak pozdrava i njegov glas je
odjeknuo u praznom prostoru. Dok smo c¢ekali, moj pogled je
utonuo medu njene slike, uglavnom su to bili aktovi. Aktovi
patnje, bolesti i beskrajnog bola. Iznenadio sam se ugledavsi
na drugoj strani velikog ateljea aktove devojaka, koje su grlile
svoja tela u svim mogucim pozama. Posmatrao sam devojke
Koje su uzivale u harmoniji i slasti, devojke, koje su otkrivale
svoju Culnost i nudile ljubav poput jabuke saznanja. Setio sam
se stare tradicije Veda, koje sam kao klinac veoma voleo da
¢itam. Slike te Zene su me sasvim obuzele.

Okrenuo sam se, i ugledao je kako veselo razgovara sa Fa-
briciom. Posmatrao sam njenu gustu, tamnu kosu, koja je deli-
micno prekrivala ¢ulne usne i pravilan profil. Pogled mi je kli-
zio po njenim vitkim ledima, trazio sam ruke — kao da je Zelela
da ih sakrije, gurnula ih je duboko u dZepove tankog mantila.
Iako sam se trudio, nisam mogao da primetim na njoj ni jednu
jedinu greSku. Moj plan da je uvredim, u trenutku je propao.
Pre nekoliko trenutaka sam hteo da je poSaljem preko Kupe,
natrag u Sanski Most, a sada sam stajao tu, bez reci. Osetio sam
snaznu zelju. Kao da je to znala, okrenula se ka meni i odmerila
me od glave do pete. Nekoliko trenutaka smo cutke posmatrali
jedno drugo, a onda mi je odbrusila: “Hoces 1i tu da stojis kao
ukopan, ili cemo razmeniti koju rec¢?!” UopSte mi nije bilo do
razgovora. Postideo bih se svega Sto bih izustio. Umesto makar
ljubaznog predstavljanja, od mene je dobila samo pusto cuta-
nje. Dok je caskala sa Fabriciom, joS uvek me je na trenutke
strogo gledala. IS¢ekivala je pogreSnu rec, pokret, ne bi li me do
kraja pokopala; ocigledno sam joj totalno iSao na Zivce. ISCe-
kivala je moju konacnu kapitulaciju. Kada sam u Fabriciovim
ocima prepoznao molbu da ipak progovorim, samo sam glupa-
vo primetio:”A to je ona juznjakinja?” Fabricio je prebledeo.
Ocekivao sam da ce da popizdi i da nas smesta istera iz stana.
Medutim, na moje veliko iznenadenje, Sanja je sela, zapalila
cigaretu i mirno me pogledala u oci. Posto sam video da stvar
nece upaliti, cini¢no sam se nasmejao i zacutao. Kada je uvi-
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dela da od mene nece biti niSta i da sam, verovatno, obi¢na
macisticka budala, konacno je izustila: “Fabricio, tvoj prijatelj
danas nije bas pricljiv, nadam se da necemo provesti previse
turobne sate.” Osecao sam kao da sam izgubio svoju muskost,
i kao da je moj muski ponos sasvim ranjen. Porazila me je u
samo dva poteza, kao Sahovskog amatera.

Postavila me je da sedim ispred beskrajno dugog zida i zu-
rila u mene kao kapo. Cekao sam na svaki njen pokret i na-
redbu. Video sam kako joj se lepi prsti blago pomeraju i skoro
plesu po platnu. Cetkica u njenoj ruci je elegantno poigravala.
Tako je pristajala njenoj ruci. Svecano je pomerala, iako se jed-
va primecivala medu njenim prstima. Imao sam osecaj kao da
je istinski voli i da prema njoj oseca neverovatnu predanost.
Tokom portretisanja, objasSnjavala je Fabriciju kako joj se u pu-
bertetu zgadilo crtanje, i kako dve godine nije posegnula za
njom. A ja sam sedeo tu, pred njom, i iz minuta u minut, sve
viSe Zudeo za njenim crnim oc¢ima, o$trim pogledom, i lovio
pokrete njenog tela. Uz poslednji potez cetkicom je uzdahnula:
“I eto, izdrzali smo nekako tu mucnu pricu.” Pozdravili smo se
na brzinu i bez velikih ceremonija. Nije Zelela da mi se priblizi.
Ignorisala me je, sasvim, ne pozelevsi ni da se rukujemo.

Prosla su tri dana nakon tog dogadaja, i tako loSe se osecam,
da mi dode da povratim. TeSko mi je da priznam kakav kreten
sam ispao pred Sanjom i Fabriciom. Kada mi je predloZio da se
izvinim Sanji za nemili ispad, prvu noc¢ sam probdeo opijajuci
se viskijem, a drugu trezan razmisljao o tome ko sam to ja, uop-
Ste. A onda sam, nakon nedelju dana, odlucio da joj se izvinim.
Pozvao sam Fabricija. Nakon tog susreta, Sanja nije Zelela ni da
¢uje za mene. Nini je rekla da sam obican bezveznjak.

Kao i obi¢no, i jutros sam, uz kafu i cigarete, procitao novi-
ne i preleteo pogledom crnu hroniku i oglase za posao. Jebiga,
na meniju je bio jo$ jedan bezvezni dan. A onda je zazvonio
telefon...



Mirt Komel

LIFT

Gospodin Strasanic je svakoga dana rutinski odlazio ka svom
domu, stambenoj zgradi u starom, socijalistickom naselju na
rubu grada, gde je uvek Koristio lift, a stepenice nikada. Ziveo
je, naime, na devetom spratu solitera, tako da je devet puta Ce-
trnaest stepenika, koliko ga je delilo od stana, bilo previse da bi
taj uspon izvodio peSice. Radije je upotrebljavao kaziprst ume-
sto nogu, jer, pomisljao je, “zasto da umaram noge prelazeci sto
dvadeset i Sest stepenika, kada je dovoljno da samo mrdnem
prstom i vec¢ nakon nekoliko sekundi budem na cilju?”
Jednog dana je, kao i obi¢no, stajao pred liftom, pritisnuo
dugme, i ¢ekao, gledajuci kako se, sa spuStanjem tog novo-
vremenog Celicnog kaveza starovremene marke “Tehnostroj”,
brojevi spratova postepeno gase i osvetljavaju. Kada je na broj-
¢aniku zasvetlela oznaka “PR”, gospodin Strasanic se, naravno,
ne sluteci nista loSe — a Sta moze da ti se dogodi u liftu? — uhva-
tio za drSku vrata, kao i obi¢no, krajickom oka proverio ima li
koga unutra, a onda se, u trenutku kada je hteo da otvori vrata
iude, iznenada pred njim ukazao komsijin sin sklon neslanim

Prevela sa slovenackog:
Ana Ristovic
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Salama i uplaSio ga decije jednostavnim “Bu!” Mali je, vrago-
lasto se smejuci, protr¢ao pored njega i zbrisao napolje, osta-
vivsi zatecenog i uvredenog gospodina na licu mesta, gde je,
jo$ neko vreme, zurio preda se u prazno. Neko drugi bi se na-
smejao malom mangupu, i najverovatnije ga prvom sledecom
prilikom ukorio, ili, ako bi bio bas tezak covek, porazgovarao o
tome sa njegovim roditeljima.

Medutim, gospodin Strasanic nije bio bilo ko, njegova ruti-
na je u haotic¢ni svet urbane svakodnevice unosila red, i, ako bi
taj red nesto narusilo, to bi ga na na nekoliko dana izbacilo iz
koloseka. Kao i onda, kada je, jednom prilikom, usao u lift i pri-
metio da je neki bezobraznik iscepao nalepnicu na kojoj su bila
napisana uputstva Sta Ciniti u slucaju kvara: vozeci se, sve vreme
je nemirno gledao u deo nalepnice koji je nedostajao, pitao se
Sta da radi ukoliko se lift zaglavi (vec hiljadu puta je procitao ta
uputstva, medutim, razmisljao je, “Coveku u stisci je potreban
¢vrst i tacno propisan oslonac”), a kada je konacno stigao do
svog sprata, vec sasvim znojavom rukom je s naporom otvorio
teSka metalna vrata i, osetivsi olakSanje, stupio na sigurno tlo.

Takva je bila tezina koju je davao rutini i redu, i koju su
rutina i red donosili sa sobom, tako da je razumljivo i to zbog
Cega bi prilikom svakog prodora necega neocekivanog u sva-
kodnevicu njegov svet bio izbacen iz koloseka. Postajao je po-
malo zbunjen vec ako bi u liftu sreo nepoznatu osobu koja je
dosla u posetu nekome od sustanara, ili se iz bilo kog drugog
razloga zatekla tamo. Poznavao je sve ljude koji su ziveli u so-
literu, mozda ba$ zato da mu u hodniku ili ispred lifta, dok bi
otvarao vrata, ne bi zasmetalo nepoznato lice koje nije spadalo
u njegov brizljivo sreden svet, pre svega ogranicen na njegov
stan, a onda i na njegovu kancelariju, i Sire od toga, na zgradu
firme u kojoj je radio, i, izmedu ostalog i na soliter u kojem je,
na kraju krajeva, Ziveo, kao i na lift u njemu.

Zamislite, dakle, Sta je za njega predstavljala decakova
zlobno neduzna $ala, kada ga je na smrt uplasio svojim “Bu!l”:
zastao je kao skamenjen, tamo, pred liftom, nije znao kuda da
se okrene, Sta da kaze, ili, da li da uopste iSta kaze, i na kraju
je samo prosao kroz vrata i uSao u lift, drzeci ga otvorenim ko
zna koliko dugo, pre nego Sto mu se nije razbistrilo u glavi.
Iako nije uspeo da zaboravi taj dogadaj, on ga ni pribliZzno nije
potresao toliko koliko ga je potreslo ono $to mu se dogodilo
nakon nekoliko nedelja. Od tog decijeg nestasluka, osecaj sli-
¢an strahu ga je pratio svaki put kada bi ulazio u lift, tako da je
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pazljivo proveravao da li se za vratima mozda skriva onaj mali
bestidnik, dok vreba jos jednu priliku da uplasi svog starijeg
komsiju. Na dan, kada mu se dogodilo to zbog cega je sutra-
dan, oklevajuci, odlucio da se mozda ipak, po prvi put u svom
zivotu, popne stepenicama do svog stana, doZziveo je i nesto
mnogo gore.

Bilo je jutro, tako da ovog puta nije trebalo da se popne,
vec da side. Pritisnuvsi dugme, ¢ekao je na svom spratu dok
nije stigao lift, i ¢im su automatska klizna vrata pocela da se
otvaraju, video je da je unutra neki covek. Jo§ uvek pomalo le-
lujav od sna, uSao je i pozdravio ga, a onda se, kada mu je ovaj
otpozdravio, pogledavsi ga, sledio od straha: to je, naime, bio
gospodin Zlodusek sa trinaestog sprata, koji je umro pre deset
godina. Dobro ga je poznavao, jer, znao je sve koji su ikada zi-
veli u njegovoj zgradi, zato nije mogao da ga pomesa sa nekim
drugim, medutim, uprkos tome, pogledao ga je joS jednom,
dok je pritiskao dugme “PR”, ne bi li se uverio da mozda nije
pogresio. Ne, nije pogresio, to je zaista bio on, ali, i pored toga
je zeleo da proveri da li ga mozZda oci ne varaju: “Gospodine
Zlodusek...”, zaustio je, a sagovornik ga je pogledao i mirno
odgovorio: “Da?” Zgrozio se, kada je konacno shvatio da je
to zaista on, i jeza mu je oblila kicmu. Posto nije znao S$ta se
deSava, samo je spustio pogled, izvinio se, “NiSta, oprostite”,
a onda s mukom podneo voZnju nadole. Tek kada je izaSao iz
lifta primetio je da njegov saputnik ne namerava da izade u
prizemlju, i zato je pogledao na taster i video da svetli okruglo
dugme koje ranije nikada nije primetio, iz jednostavnog razlo-
ga $to nikada nije ni bilo dugmeta sa oznakom “PK”.

Tog dana i ¢itavog sledeceg, sve do trenutka kada je doneo
odluku i odgovorio sebi na pitanje da li da ide stepenicama ili
da, uprkos svemu, prikupi hrabrost i krene liftom, mucilo ga je
Sta, do davola, znaci to dugme “PK”, koje se naslo tamo ispod
dugmeta “PD” za podrum. “Podrum u prizemlju?” pomislio
je Cim je izaSao iz solitera, a onda se samo mracno osmehnuo
svojoj protivurecnosti i razbijao glavu celog dana, sve do tre-
nutka, kada se opet nasSao na stepenistu, suocen sa ozbiljnijim
pitanjem. Cvrsto odlucivsi da se nikada vise ne vrati u lift, ku-
razno je krenuo uz stepenice, a onda mu se, zadihanom vec
nakon prva dva sprata, kada je podigao glavu i ugledao lavirint
ograda koje su se vijugale sve do vrha solitera od trinaest spra-
tova, zavrtelo u glavi, hrabrost je splasla, i ve¢ mu se vratila
pomisao, da bi, uprkos svemu, bilo bolje da upotrebi lift.
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Plasio se, ali, jaca je bila Celicna kosSulja navike podupr-
te tvrdoglavom lenjoscu rutine. Na trecem spratu je zadihan
izaSao u hodnik i neko vreme stajao tamo ispred lifta, a onda
je, ohrabren glasom razuma koji mu je govorio da je tog jutra
samo sanjao, pritisnuo dugme. Pozvani lift se glasno spustao,
i Sto se buka viSe priblizavala njegovom spratu, to je bio upla-
Seniji, jos i viSe od toga, neopisiva jeza je preuzela vlast nad
¢itavim njegovim bicem. Kada je lift konac¢no stigao i kada je
duz hodnika na svim spratovima, odjednom zakloparalo nje-
govo zaustavljanje, gospodin StraSanic je samo zatreptao, jer se
uplasio da ce ponovo ugledati ono $to nije Zeleo da vidi jos jed-
nom, ta¢nije, ono $to nije smelo da se ponovi, ako e njegov
svet i dalje postojati. Zazmurio je, otvorio vrata i odlu¢no usao,
ali, zakoracio je u prazninu, jer lifta tamo nije bilo.



Sban Bubnjevic
BECAUSE THE NIGHT

“Ko jaSe kroz vetar ogrnut tminom?”

Der Erlkonig
Johann Wolfgang Goethe
(Bauk, u prevodu Alekse Santica)

KAD JE JEDNOM BIO DECAK, Stanislav Bauk je znao puno
o strepnji. Njegovi su oduvek, stolecima i generacijama, bezali
od gladi, ne prikrivajuci ni u novim vremenima strah od nje.
Mozda su mu preci zbog te brige i strepnje u davnoj proslosti
i dobili nadimak Bauci, pogrdni naziv koji se tamo negde u
dalmatinskim gudurama pretvorio u prezime. Ali, kao i svaka
porodic¢na legenda, bila je to samo stara prica koja se glodala
od usta do usta, pa su sa nje iScezli mnogi detalji, kao meso sa
kostura.

Posle Drugog svetskog rata koji je proveo gladujuci na
tavanu, Baukov deda se doselio u plodnu banatsku ravnicu,
nedaleko od Beograda, ali je negde u koferima, postavljenim
nostalgijom za jalovim zaviCajem, preneo i porodic¢ni strah
od gladi. Izmileo iz dedinog prtljaga, strah je stigao do tetkine
kuce na Avali i do novoizgradenog radnickog naselja u presto-
nici, gde su Baukovi roditelji dobili stan.
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Mada je rastao u poznom socijalistickom blagostaniju,
u mirnoj, jugoslovenskoj deceniji koja je prethodila ratnom
rezimu, Bauk je uvek mogao osetiti njegovo prisustvo. Strah
od gladi se skrivao u kucnim vilajetima, medu teglama lanj-
ske zimnice, u velikom zamrzivacu gde se bastinila sindikalna
svinjetina ili ispod haube Zutog ocevog stojadina, kojim se iSlo
na zajednicka letovanja.

Pratio ih je i do mora — Baukova tetka ni na plazi nije dala
deci da ustanu od stola dok ne pojedu sve u obroku nacete
kriSke hleba.

No, ucutkana u radnickom samoupravljanju, porodi¢na
glad Baukovih bi mozda ipak utihnula sasvim, da se nije
hranila od cCestih odlazaka na selo, kod babe i dede u Banat.
Deda, mrSavi starac odan alkoholu i mrzovolji, bio je pun
straSnih prica o gladi, kojima je osoljavao svaki porodicni
rucak.

“Ako budes gladan, nece te voleti u Zivotu”, govorio je ma-
lom Bauku koji ga je posmatrao zastraSenim ocima.

“Stari, ostavi dete”, dobacivao mu je Baukov otac.

“Ako budes$ gladan, gledaj da se bar plase tvoje gladi”, na-
stavljao je deda.

“Dosta je bilo”, ljutio bi se kona¢no otac i pogledom poka-
zivao decaku da slobodno izade napolje.

KAD JE JEDNOM NEDELJNO BIO DECAK, na selu, kod
dede, Bauk bi istr¢ao napolje ¢im bi mu se ukazala prilika. Na
ulicu bi izgurao veliki, oljusteni bicikl koji je vozio stojeci,
samo oslonjen na sediSte, klateci se celim telom u ritmu okre-
tanja pedala. Dedina kuca se nalazila na Kkraju sela, na velikom
imanju Koje je nekada pripadalo nekim nepoznatim, posle rata
prognanim Nemcima. Linija puta je obilazila imanje, a mali
Bauk je vozio ukrug, sve do benzinske pumpe i potom, do gro-
blja i ciglane na granici seoskog atara.

Iza ciglane, Bauk je ostavljao bicikl i kroz nizak prolecni
kukuruz iSao do ivice velikih jama iz kojih je mehanicki kopac
na Sinama vadio glinu. Gigantska masina, masna i crna, sa jezi-
kom spuStenim u jamu, nedeljom je spavala, grleci dva vagona
dopola napunjena ilovacom. Bauk je obilazio oko nje, posma-
trajuci prugu koja je vodila sve do peci gde se pekla cigla. Ba-



cao je kamencice i Stapove niz liticu koju je maSina strugala,
a onda bi sa druge strane, od ciglane, tamo gde nagib nije bio
visok, silazio do dna, u korito jame.

Potom je dolazio tacno ispod masine kopaca, gledao uvis
uz raskopane litice, sa kojih su ciglari ogulili zemljino belo
meso — glinu koja je potom isprzena i uzidana u ko zna koliko
domova. Pokusavao je da se popne. Hvatao se za busenove tra-
ve, neravnine i ponekad uspevao da se uz strminu uzvere do
vrha. Ponekad nije.

Ako bi dan potrajao, nastavljao bi svoju avanturu biciklom
dalje niz put, kroz njive suncokreta i kukuruza. Besomucno
je okretao pedale kad bi, iza velike krivine, naiSao kucerak iz
¢ijeg su dvoriSta vrebali psi koji laju na vozila, na traktore i
bicikliste.

Na mestu gde su se susretali drumski put i pruga, izdizalo
se uzviSenje ispod koga se nalazio bunker iz Drugog svetskog
rata. Nemci su ga, takticki razlozno, na tom mestu podigli da
bi osmatrali prilaz selu, ali su ga, posle pada Beograda, osta-
vili bez borbe patizanima Josipa Broza. Iz njega nikad ni na
koga nije ispaljen nijedan metak, Sto bi se, u svetu fortifikacija,
moglo smatrati bezveznom sudbinom za jedan bunker. Mesna
zajednica je decenijama planirala da ga razrusi, ali nikad nije,
uprkos Zalbama seljaka na cijoj se njivi nalazio.

No, za razliku od bunkera koji je od pocetka ocuvao svoju
¢ednost, upravo u njemu su je izgubili mnogi seoski parovi koji
su ga zaposedali s veceri. Cak je, ponekom starijem decaku,
koji bi se sve do tog doba skrivao napolju, bunker sluzio i za
prvo osmatranje prilaza odrastanju. Sa dolaskom devedesetih
taj se seoski obicaj izgubio — bunker su osvojili narkomani, kao
i sve napustene salaSe i druge intimne punktove oko sela.

Bauk je vozio sve do bunkera, ostavljao bicikl u kukuruzu,
obilazio oko brezuljka i bojazljivo, bez razloga zabrinut da ga
ne ujede zmija, silazio u trap nad kojim su stajale tri betonske
grede. Unutar bunkera, u sumraku, nalazila se samo klupa i pe-
sak na tlu. Ma koliko da je razgledao, nije bilo nikakvih tragova
da je tu ikada boravila vojska.

U bunkeru se nije dugo zadrzavao da ga otac ne bi pitao
kuda tako daleko cunja. No, sa godinama je u njemu napravio
svoju bazu. U betonske procepe je sakrio razna blaga — drveni
noz, strip o Marti Misteriji, metalnu petokraku i razne predme-
te koje niko nije dirao, mada su oni, no¢ima potom posmatrali
tolike nevesSte snoSaje i prerane ejakulacije.
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Jednom prilikom Bauk je iz dedinog podruma ukrao nekoli-
ko krompira da bi ih ispekao u bunkeru. Zakopao ih je u pesak i
iznad njih nalozio vatru. Suvo granje koje je sakupio ispod bagre-
mova pored puta lako je planulo, ali se od vatre u bunkeru toliko
podigla temperatura da je morao pobeci napolje. Cekao je neko
vreme u kukuruzistuy, ali vrelina nije popustala, pa je ostavio sve i
vratio se kuci. Na srecu, Zar iz bunkera nije zapalila okolna polja.
Ugasila se sama od sebe, kad su ostavljeni krompiri bili peceni.

Mada se na selu uvek igrao sam, njegovo detinjstvo je bilo
tu, izmedu dedinog imanja i nemackog bunkera. Beograd, u
koiji su se, posle posete dedi, vracali iste veceri, nije bio njegov
grad. Od njega je kao decak video samo nepregledno novo-
beogradsko polje, na kome izmedu puteva i grupica Sljunka
izrastaju dugovrati kranovi i Kosturi belih nebodera.

Nije se secao igara u Sljunku na obliznjem gradiliStu, niti
druge dece, pred kojom je uvek osecao nekakvu stid. Osecanje
da je stranac, da nije Beogradanin, osecanje koje nose hiljade
stanovnika okrutne srpske prestonice, drzalo ga je sve do rane
mladosti, do one godine kad mu je otac preminuo.

KAD JE VEROVAO U OCA, verovao je u stvari koje se
nikada nece ostvariti. Baukov otac, meteoroloski tehnicar, ce-
log Zivota se bavio prognozama, ali nikada nije dobro prori-
cao buducnost. Uostalom, nikad nije ni pokusao da postane
sinopticar. Dani i godine su mu prolazili medu poludnevnim
smenama, na uzastopnim, dnevnim i no¢nim dezurstvima u
meteoroloskom zavodu.

Uvek u svojim ispeglanim koSuljama, na poslu je jednom
dnevno pusStao meteoroloski balon, a svakog sata je ocitavao
instrumente iz drvenih mernih kucica. Brojke sa barometara i
termometara upisivao je izvanredno pazljivo u formulare koji
su se zatim nosili na treci sprat, da bi se tamo gore nacrtale
sinopticke mape i pravile prognoze.

Otac je ozbiljno shvatao svoj poloZzaj, uveren da tacnoscu
merenja svakog sata uziduje po jednu sigurnu ciglu u socijali-
zam, u kucu kojoj nijedna nepogoda nece nauditi. Baukovoj
generaciji bi se to moglo uciniti sme$nim. Alj, tek sa dolaskom
ratova, koji su na svetlost isterali samo potrebe neljudi i akre-
pa, zaboravljeno je iz kakvih je dubina radnicko samoupravlja-
nje izviralo za one Jugoslovene koji su bili kao Baukov otac.



Ma cemu da su klicali u toj epohi, ona je za te ljude znaci-
la konacno oslobodenje od nemastine predaka — od mracnog
usuda prethodnih generacija koje su od gladi jednako bezale
pod turskom, austrijskom i srpskom vlascu. Mada dete sa sela,
Baukov otac je zavrsio Skolu, zaposlio se i dobio stan u kome
nikada nije bio gladan. Uspeo je da se otrgne. I potom, nije
pokusao nista viSe.

Bio je uvek stalozen, po prirodi blag, zadovoljan i uredan
¢ovek. Bauk ga je pamtio kako posle no¢nog dezurstva spava
po danu i u vreme rucka izlazi iz sobe, uvlaci kosulju u kais i
ulazi u kupatilo. Umiva se, pere ruke i odlazi u kuhinju. Za-
tim seda u celo stola, tacno naspram slike Josipa Broza, ispija
pola caSe Radenske vode i ¢eka da mu majka postavi tanjir za
rucak.

KAD JE ZA DEDU BIO DECAK, uvek je bio mali. Njega i
babu posecivao je samo sa ocem — u rasporedu dezurstava, otac
je imao tri slobodna dana u nedelji, od kojih je bar jedan pro-
vodio na selu. Majka, cije su smene bile svakodnevne i osmo-
casovne, vrlo je retko iSla sa njima. Ona bi se samo spustila do
podnozja zgrade, do parkinga na kome je stajao zuti stojadin,
ubacila bi Baukove stvari na zadnje sediSte i mahala im sve dok
se ne bi izvezli iz naselja.

Obisavsi oko tvrdave na drugoj obali, stojadin je izlazio iz
grada preko velikog zelenog mosta, prolazio kroz dugu, nepre-
glednu ravnicu, pored velikih i bogatih socijalistickih ekono-
mija, potom nailazio na Sumarak za koji je Bauk znao da skriva
zatvor, da bi, kilometrima potom, izbijao na predeo u koji se
izlila velika reka. Slusali su Radio Beograd u voznji. Bauk je se-
deo na sredini zadnje klupe, mirno posmatrajuci put.

“Dobri moj decak”, rekao bi mu otac, podizuci pogled na
retrovizor.

“Tata, Sta ako nas udari grom?”, decak bi proturio glavu
pored sedista.

“Grom?”, zacudio bi se otac. “Nemoguce. Danas je antici-
klon”.

“Tata, a je I’ moze, na primer, da se neko Ziv zakopa u ze-
mlju?”, nastavljao bi.

“Ne moze, sine”.
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“Deda mi je pricao da su jednu Zenu Zivu zakopali”.

“To je bilo davno, u zlo doba, kad je deda bio mali. Danas
to moderna medicina nikad ne bi dopustila”, objaSnjavao bi
otac, ne pokazujuci nijednom gestom koliko ga nerviraju te
dedine skaske za plasenje dece. Ali, mali Bauk mu nije sasvim
verovao.

Kao bunker, groblje, bagrenjak kraj puta i seoska ciglana,
za decaka su jednako bile zive i dedine jezive priCe — kao ona
o Zeni koja je, tamo negde u dedinoj postojbini, stajala pored
Stale kad ju je udario grom i prividno je usmrtio. Zenu su sa-
hranili, ali je, kako je deda tvrdio, zemlja izvukla elektricitet iz
nje, pa je ozivela u grobu. Potom je, navodno, iz noci u noc,
majka te nesrecnice sanjala svoju kcerku zivu, a meStani su
posle par dana otkopali raku i otvorili kovceg, da bi u njemu
zatekli le$ bez kose — kad se Zena osvestila u sanduku, od uzasa
je sebi pocupala kosu, pre nego Sto je konac¢no izdahnula.

I tek u vojsci je saznao da ova prica nije iz dedine postojbi-
ne, vec da pripada narodnom folkloru u ¢itavom regionu, kao
ustalom i svako drugo zakopavanje Zivih u jame, sa baucima
ili bez njih. Jedne zimske veceri, duvajuci iza topa od 130 mili-
metara, sluSao je par drugih vojnika koji su se prisecali raznih
strahota i uZasa. I tada je pri¢u o zakopanoj Zeni ispricao jedan
priprosti metalostrugar iz okoline Arandelovca, uveren da se
ona odigrala upravo u njegovom selu. Bauk je na to povukao
dim, prosledio dzoint pozarnom u auto parku i samo se na-
smejao.

Kad je bio decak, dedinu postojbinu i uopste proslost svoje
porodice vezivao je za ovu pricu, verujuci da se ona zaista do-
godila kao nesto autenticno. Ali, sa viemenom mu je postalo
jasno kako je, za razliku od tog ubogog vojnika, deda bio sve-
stan da je to samo prastara prica, dosla ko zna odakle. No, ta-
kve stvari su bile tipican deo njegovog opusa. Njegove vestine
zagorcavanja Zivota.

KAD JE JEDNOM BIO DECAK, spremala se oluja. Nedelj-
no vece na selu, sa grmljavinom u daljini, Sunjalo se kroz voc¢-
njak, Stale i ambare, muvajuci se oko nemackog bunara i dva
visoka oraha koje je deda posadio kod kapije. Bauk se kasno
vratio se iz bunkera i zatekao dedu kako se brije nad lavorom

CAPAEBCKH rerearcn

SARAJEV O norsoox

164



u staklenoj verandi. Veranda u kojoj je deda sedeo, dozidana
uz boc¢ni ulaz nemacke kuce, pravo naspram kuhinje, bila je
osvetljena golom volframovom sijalicom.

Pijan i ljut, deda je povlacio britvu preko lica, a svaki put
kad bi je obrisao, okretao se i kroz vrata u kuhinju ubacivao
razne pogrde babi. Ona se samo cutke majala po kuhinji, ne
osvrcuci se na dedine prigovore. Kuvala je mleko u tepsiji, tako
da bi se sa njega kasnije obrao kajmak, Sto je iz nekog razloga,
te veceri, bio glavni povod dedinog gneva. Otac se nije mesao
u svadu, sedeo je za stolom, jeo banatsku Strudlu sa makom,
pio kiselu vodu i c¢itao novine, ¢ekajuci da se decak vrati iz
voznje biciklom.

Deda je povukao britvu ispod desne vilice kad je decak
presao preko praga verande.

“Mali”, pomerio je glavu, “idi kazi onoj veStici da se nocas
gubi iz moje kuce.”

“Nemoj, deda”, prozborio je decak i provukao se pored
njega.

“Stari, dosta vise”, viknuo je otac kad je cuo decaka.

“Samo ti nju Stiti”, gundao je deda, ulazeci za Baukom u
kuhinju, sa peSkirom kojim je brisao lice. Jed je izbijao iz njega,
jarko kao crvene fleke po licu. Decak se zaustavio nasuprot sto-
la i pogledao u dedu. “A, Mali, i ti si na njenoj strani?”

“Stari, ostavi dete na miru da ne bi imao posla sa mnom”,
rekao je otac i ustajuci pomerio stolicu. “Stane, dodi sine, ide-
mo u Beograd”.

“Neces ti nikud dok ne ¢ujem ko u ovoj kudi prosipa va-
reniku”.

“Stari, ostavi se gluposti”, otac je pruzio ruku i krenuo ka
decaku.

“Nemoj, deda”, decak se zaplakao.

“Jebala te varenika”, promrsila je baba i sa Stednjaka podi-
gla do pola punu tepsiju sa upravo provrelim mlekom.

“Sta je, kurvo? Kud si krenula s tim?”, deda je ispustio pe-
Skir i pijano koraknuo napred. “Dok te ja hranim, u mojoj kuci
vareniku neces$ prosipati”.

A onda se odigrala ta scena. Deda se krece od vrata ka sre-
dini prostorije, baba stoji uz Stednjak, sa tepsijom u ruci, decak
se nalazi izmedu njih, uplaseno pogleda u oca. Otac dolazi sa
boka, mora obici oko stola da bi izvukao decaka. Deda se preko
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njega ustremljuje na babu - pijanom desnom rukom je udara
po licu, a levom odbacuje tepsiju koja leti na suprotni zid. Vre-
lo mleko iz tepsije, u nezavrSenom luku, izvija se kroz vazduh.
Jedan deo pljuska na pod, a drugi poliva decaka po levoj ruci.
Bauk je vrisnuo od bola. Otac je svom silinom udario u
dedu koji je od njegovih Samara odleteo preko pola kuhinje.

“Govno pijano”, rekao je dok se deda stropoStavao preko
stalaze na kojoj je baba slozila oprano posude. Lice mu je bilo
krvavo. Svuda oko njih je bio potpuni lom. Otac se sagnuo ka
decaku i pogledao opecenu ruku. “Boli?”

“Tata, nisam namerno”, mumlao je decak, sasvim izbezu-
mljen. Otac ga je uhvatio u narucje i stavio mu ruku pod mlaz
vode. “Nisam namerno uzeo krompir”, govorio je besmislice,
dok se voda slivala niz podlakticu, hladeci opeCeno mesto.
Deda je jecCao pridizuci se. Potom se, pijan i povreden udar-
cima, ponovo sru$io medu sudove. Baba mu je prisla da ga
pridigne, ali se potom odmakla od krvi.

“Ajoj, Ozrene, ubi oca”, jauknula je i povukla sina za ruku.

“7eno, ne doti¢i me”, otresao se od nje.

Otac je, bez ijedne dalje reci, izneo decaka iz kuce i sme-
stio ga na prednje sediSte stojadina. Kad su krenuli, deda je
zaspao medu sudovima. Avlija je ostala otvorena u mraku, kao
da se dogodio smrtni slucaj. Kasnije, uplakana, baba je zatvo-
rila kapiju i noseci flaSu, cele noci prosipala dedinu rakiju po
dvoristu.

Jurili su kroz noc. U putu do bolnice, decak je buncao od
Soka, bola i straha. Ruka ga je sve viSe bolela, osecao je kako ga u
mraku, ispod lakta steZe neka Zelezna sila. Na povrsini meke koZe
pojavili su se sitni plikovi. “On me hvata”, bez glasa je govorio.

U kola je udarao vetar ogrnut tminom. “Grabi”, cinilo se
da kaze. Otac je levom rukom pritiskao volan, a desnu spustio
na decakovu glavu.

Jurili su kroz no¢, otac sa svojim sinom.

KAD JE SVE PROSLO, ostao mu je samo antisepticki zavoj
na ruci. Kad su ga skinuli u bonici, majka mu je svake veceri na
ranu mazala antibakterijske kreme i opekotina je splasnula. Pli-
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kovi na podlaktici su iS¢ezli i videlo se samo blago crvenilo. Sa
opekotinom su se povukli i svi drugi tragovi. Od Soka se opo-
ravio vec sutradan. Lezao je na kaucu u dnevnoj sobi i grickao
Zivotinjsko carstvo, ¢okoladice koje mu je otac donosio u po-
vratku sa posla. Uskoro se i secanje sakrilo, negde tamo duboko
— Bauk te dogadaje nikome nije pominjao, ¢ak ni Mini.

Nikada viSe nisu iSli na selo. O dedi i babi je mogao cuti
samo od tetke koja ih je povremeno posecivala. Otac se nalju-
tio jednom za svagda na svoje roditelje i ni toliko nije zeleo da
sluSa o njima. Kad bi se zapodeo razgovor na tu temu, ustajao
je od stola i izlazio na terasu. U to doba, slobodne dane je ugla-
vnom provodio na njoj, uredivao cvece ili samo citao novine,
jeo palacinke sa sirom i pio litre vode. Moglo se pomisliti da
se kaje Sto je tako snazno nasrnuo na svog oca, ali se videlo da
mu to ne pada tesko.

Naprotiv, osecao je rasterecenje — konacno je bio sasvim
osloboden sumornog balasta predaka. To mu je iz nekog razloga
ulivalo dodatno poverenje u sistem, mada je on, tih godina, sa
budenjem naionalizma, vec bivao sve krtiji i sve viSe poremecen.
No, Baukov otac je jos CeSce ponavljao kako, za razliku od pre-
daka, nikad nije gladovao u tom sistemu. Medutim, neobi¢cnom
ironijom, na kraju je — posle svega — umro gladan.

Pocinjali su ratovi u Hrvatskoj i Bosni — decenijama bu-
dan, socijalizam je vec bio pod bensedinima ratnih huskaca,
utonuo u komu. Srpski nacionalisti su se u toj groznici prvi
domogli topova od 130 milimetara i drugih oruda namenjenih
odbrani bratstva i jedinstva, kojima su bespostedno tukli sela i
gradove, navodno zarad preventive, kako bi pokoljima zausta-
vili jezive pokolje iz prethodnog rata.

Kako se ova bolesna stvar razvijala, Baukov otac je takode
bio sve bolesniji, pio je litre i litre vode, provodio sate u ku-
patilu mokreci, bivajudi sve slabiji i mrSaviji, a kako se stanje
pogorsavalo, poceo je da dobija napade, gubi svest i oseca bo-
love. Kad je otisao kod lekara, bilo je sasvim prekasno - u krvi
mu je pronadeno viSe od trideset jedinica Secera. Kao i vecina
ocekivanja, glukoza, ona kojoj su se vekovima nadale genera-
cije tih suzanja koje je morila glad, pokazala se smrtonosnom
kad je najzad osvojena.

Otkrilo se da otac boluje od steCenog dijabetesa, tipa dva,
koji se razbudio u njemu posle nekog, samo njemu znanog
uzasa. Dijabetes ga je, krajnje neobi¢no, odmah obuzeo izu-
zetno snazno i kriSom napunio sve vene i kapilare Secerom,
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tovareci ga u tiSini u svaki kutak organizma. Od toga su nastra-
dali svi unutrasnji organi i niSta mu viSe nije moglo pomoci
—ni insulin, ni stroge dijete. IspoScen, po prvi put gladan i du-
boko razocaran, otac je preminuo posle par meseci. Iza sebe je
ostavio supugu i sina. Same usred doba ratova. U dobu gladi.

KAD JE NA MAJKU obratio paznju, bilo je prekasno. Po-
slednje godine pred ocevu smrt, kad je krenuo u gimnaziju,
sve se manje slagao sa ocem — zamerao mu je Sto se drzi obale
kao davljenik, zadovoljan time $to se posle smrtonosnih dubi-
na samo domogao nekakvog kopna. U toj kritici nije nalazio
saveznika u majci — zapravo, sa njom je, tek posle oCeve smrti,
nastavio pravi sukob oko tog problema.

“Sta ti ocekujes?”, pitala ga je. “Rat je”.

Baukova majka je bila uciteljica. Stroga i poStena, radila
je celog zivota u obliznjoj Skoli i koliko je Bauk znao, bila
vrlo postovana od bivsih daka. Mada je, kao i otac, verovala u
socijalisticko ustrojstvo, pomirila se sa dolaskom estradnog ra-
tnog rezima. Kao $to se, u prvim osvitima devedesetih, nije su-
protstavljala budenju i bujanju nacionalizma, nista nije ucinila
ni kad je slom socijalizma bio sasvim ocigledan, a rezim u sve
pore drustva uselio svoje Sakale, hijene i polutane od ljudi.

Mada samohrana, nekako je uspela da se snade u nemasti-
ni tih godina. U torbi sa kredama u boji i dackim kontrolnim
vezbama, donosila je kuci konzerve sa crvenim mesom, turske
majice, crni pasulj i duge, jeftine kobasice sa biberom. Kupova-
la je hranu na veresiju kod “svojih” seljaka i u radnjama gde su
se dugovi upisivali u svesku.

Dugove je placala onako neredovno kao $to je i platu primala,
ali su je svuda i dalje postovali, kao prosvetnog radnika od ugleda.
No, nije se zbog toga ustezala. Tragala je po pijacama, ulicnim
tezgama i buvljacima, koji su, kao plikovi na velegradu, nicali na
sve strane. Snalazila kao i drugi — onako kako se homo sapiens uvek
borio protiv gladi, jo$ od prve seobe iz Afrike u Evropu.

Zahvaljujuci tome, dok je iSao u gimnaziju, Bauk nikada
nije propustio ni jedan obrok, ma kako oni bili neobilni. Doru-
cak, pogacica i jogurt, Cekao ga je svakog jutra na stolu. Rucak
mu je takode servirala samom, na praznom stolu — pasulj bez
mesa i prZzena kobasica poloZena na tanjir. Nije znao odakle, ali



nikada nije propustila ni popodnevno voce. Ulazila je ¢utke u
njegovu sobu i pored knjiga na sto spustala tanjiric sa tri kriske
jabuke i tri kriSke pomorandze.

Tako su preziveli ratno doba. U meduvremenu, preselili
su se sa Novog Beograda na drugu, dunavsku stranu grada,
majka je putovala do Skole, ali su od razlike u cenama starog i
novog stana vratili sve dugove. Bauk je pronaSao nove, zapra-
vo svoje prve prave drugare sa kojima se vidao na dunavskom
keju. Uskoro je krenuo i na fakultet. No, bolja vremena nisu
dosla. Ulicama su se kretali protesti, ali se rezim i dalje ¢vrsto
drzao.

KAD JE JEDNOM BIO DECAK, nije uvidao da ne mora
promeniti svet kako bi odrastao. Svet je ostajao uvek isti, bez
obzira na ljude. Samo je, u novom stanu, majka tonula u de-
presiju — sa lakocom je izaSla na kraj sa nestasicama i posnim
obrocima, ali je bila potpuno nespremna za ono $to je usledilo
— besmislene, sumorne posledice Cetiri ratna poraza.

“Kuda ce$ po ovoj zimi?”, pitala bi Bauka, grejuci se termo-
forom, u fotelji.

“Na protest”, odgovarao bi, stavljajuci kapu i pakujuci vo-
kmen u ranac.

“Ti izgleda nemas niSta pametnije da radis? Sta je sa ispi-
tima?”

“Samo ti gledaj tu svoju televiziju, a mene ostavi na
miru”.

Baukovu mladost obojili su svi ti protesti protiv rezima.
Zapravo, odrastao je kako se protest menjao sa godinama — od
osvescenja onog dana kad je, posle prve pobede opozicije na lo-
kalnim izborima, u putu do fakulteta na vetrovitom trgu video
zastave i prenerazeno pomislio kako je sloboda ipak moguca,
preko razocaranja, ljutnje, oCajanja zbog izbornih podvala i
kordona koji su zabarikadirali grad.

Sazrevao je kroz naizmenicne talase gneva i pomirenja sa
svetom takvim kakav jeste, od okrutnosti prema svima koji se
ne bore kao i on, do razumevanja cak i za sistem koji mzrzi,
urlao je i plakao sa svakim novim talasom protesta, uceci da
bezi i zadirkuje iz daljine, postajao je grublji i istovremeno,
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uplaseniji, da bi na kraju, sa slomom rezima bio — odrasla oso-
ba. I to od onih odraslih koji su mladost potrosili na samo
odrastanje, ne saznavsi nista o tome $ta bi se u odraslom zivotu
uopste moglo raditi.

Mada je po ulicama kolalo toliko ljudi, bio je uvek sam
protiv druge strane. Imao je i svoju ekipu sa kojom je iSao na
proteste, Kristijana, Teslu i Pavla, ali se, bez obzira, stalno ne-
kako osecao sam u tome. Sam u toj borbi sa Slemovima koji
nezinteresovano stoje ispred Doma vojske, sam sa pretnjama
kojih nije bilo, tupavim govorancijama, smrdljivim babama
koje maSu sa prozora i vodama protesta koje je mrzeo ne zato
Sto su korumpirani i pokvareni koliko i vlast, vec zato $to su od
nje toliko gluplji.

Kad je dobio svoje prve batine pendrekom, gipkim i teSkim
kao dedina pijana ruka, stajao je sam u gomili. Dogodilo se
to onog sumornog katolickog Bozica, kad je sneg prekrio sva
mesta gde vec nisu stajali ljudi i urlali uvis, a reZzim u grad do-
veo kontramiting. Bauk je posle silnih sukoba i beZanija tog
dana, samo posmatrao dugu, posramljenu odlazecu kolonu
KontramitingaSa, unezverenih i prljavih rudara, seljaka i zida-
ra, zbunjenih u paklu prestonice gde je lice vode bilo jedino
koje znaju, jedino koje im se smeje.

Cutke je gledao kako ih, gladne i namucene teskim,
neplacenim radom, zavedene strahom od jo$ vece gladi, sa tro-
toara zadirkuju, napadaju i ruze protivnici rezima, ljudi kao
on, umiveni, sa markiranim Salovima i vokmenima ispod ja-
kni. Gadio se od sebe, od njih, od nesrece u kojoj jedni druge
jedu, sinovi ocCeve, starci malu decu.

Hipnotisano je stajao pred kolonom, ne primetivsi da se
prostor oko njega najednom rascistio, a da su se po trotoaru
razmilele policijske bubasvabe, sa pendrecima u vazduhu i po-
minjanjem Kosova, Sto ih je iz nekog razloga oskoljivalo da
tuku gradane. Posle udarca po ledima, Bauk se sapleo, ali se pri-
digao i klisnuo u najblizi haustor, kroz neko Skolsko dvoriste,
potom daleko od policije, kroz SimSir snezne padine u parku.

Nije jos mogao da se probije do kuce, mada bi se najradije
sklupcao u fotelji sa maj¢inim termoforom. No, nije se vratio
ni na trg, koji su smatrali bezbednim mestom, posto, navodno,
policija nije smela da dejstvuje u masi na trgu. Promrzao i iz-
moren, usao je u jednu knjizaru. Bolela su ga rebra i vrat, ispod
koga je primio udarac. Pipao je jaknu, ali nije bila razderana na
tom mestu, kako se govorilo da hoce od pendreka.



U knjizari je listao neke naslove viSe od pola sata. Jedan
panker srednje generacije, sa maramom, stajao je i razgovarao
sa knjizarem o promasenosti novih klinaca. “Sta da ¢itam?”,
panker je najzad upitao knjizara, a ovaj mu je samo pokazao
“Zlokobne zapise Abela Tifoza”. “To je prava knjiga”, rekao je.
Na te reci, Bauk je spustio neki roman koji je drzao. Osecao se
glupo. Znao je da majci nece otkriti da ga je tukla policija. To
je znacilo da ¢e dugo, bar mesec dana, oblaciti rolku, a nocu
se do uSiju zamotavati carSavom, kako slucajno ne bi primetila
modricu na vrhu leda.

KAD JE NA PROTESTIMA osvajao slobodu, nije ni mogao
dobiti viSe od onog $to je vec imao. Danima se kretao kuda je hteo,
spavao kod kolega, nije se javljao majci ni gde ide, ni Sta radi.

Jednom je, Cak, otiSao iz Beograda na cela dva dana, a da
niko nije znao gde je — stopirao je da bi posetio prijatelja u
unutraSnjosti. Bio je to stariji kolega koji je otiSao iz prestoni-
ce jer se zaposlio u svom gradu i neobi¢no za to doba, dobio
stan od preduzeca. Kad je Bauk stigao do njega, docekao ga
je srdacnije nego Sto se u to vreme moglo zamisliti. Dugo su
razgovarali, bio je jako zainteresovan za ono $to se dogada u
Beogradu.

“Da li misli§ da u rezimu ne postoji bar jedan covek koji
je dobar?”, upitao je Bauka, dok su Setali po lokalnom keju
prekrivenim snegom.

“Ne, ne postoji”, odgovorio je Bauk bez razmisSljanja.

“Ba$ niko?”

“Niko”, Bauk je bacio kamen medu led koji se valjao po po-
luzamrznutoj vodi, a njegov prijatelj je samo spustio pogled.

Kako se ne bi gurali na kau¢u u dnevnoj sobi, Bauk se sme-
stio na duSeku u praznoj, joS uvek nenamestenoj sobi novog
prijateljevog stana. Nije mogao da spava, pa je lezeci zapalio ci-
garetu, posmatrajuci nekakav stari, odlozZeni regal u uglu, pod
svetlom grada koje je dopiralo kroz roletnu. Polica za knjige na
regalu je bila puna porodi¢nih kompleta, ali se u polutami nisu
videli naslovi.

Posle nekog vremena, bos i u gacama, ipak je ustao, upalio
svetloirazgledao knjige uregalu. Imedunjima neocekivanonaisao
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na “Zlokobne zapise Abela Tifoza”. Setio se pankera iz knjizare i
poceo da Cita prve pasuse koji su govorili o ljudozderstvu. Roman
je, medutim, zaboravio da ponese kad je sutradan krenuo nazad u
Beograd. Dugo je putovao vozom, krijuci se od konduktera, a kad
je stigao kuci, majka ga niSta nije pitala.

KAD JE STIGAO DO POBEDE, mnoge godine su prosle.
Odmicale su i studije. Tadasnji protesti su utihnuli, da bi kroz
par meseci usledili novi, sa novim iskuSenjima i razocarenjima.
Nekako u to doba, konac¢no su preminuli Baukovi baba i deda,
jedno za drugim. Majka je iSla na sahranu oboma, ali to sinu
nije pominjala. Bauk je, navodno, bio prezauzet ispitima da bi
iSao na te sahrane.

U meduvremenu, majka je najednom shvatila da rezim
protiv koga Bauk tako Cesto izlazi na ulicu uopste nije socijali-
sticki, niti je to ikada bio, vec da je to samo stari pokvarenjak
koji flertuje na sve strane i tr¢i za suknjom svake ideologije
koju ugleda.

Na Baukovo ogromno iznenadenje, majka je pocela da
podrzava studentske proteste — nije ona pruzala neki istinski
otpor, samo je povremeno lupala u prazne Serpe, ali bio je to
nemoguc podvig za jednu uciteljicu komunistkinju. Kao $to se
svako zbacivanje tiranije ¢ini nemogucim podvigom za jedan
narod.

I onda je dosao peti oktobar — dan kad je Bauk prvi put
probao mileram.

Posle paljenja Savezne skupstine, sloma drZavne televi-
zije, predaje policije pred stanicom u Ulici majke Jevrosime i
sveukupnog pada starog rezima, Bauk je, pun suzavca i nekog
ushicenja ocajnika, sa Minom, Pavlom i Kristijanom svratio u
Teslin stan. Te istorijske noci, Teslina majka ih je posluzila po-
gacicama sa mileramom. Ima ukus pavlake, pomislio je Bauk.
Tesla je otvarao neku kruskovacu koju je godinama cuvao, dok
je njegov otac u susednoj sobi svom sinu jebao mater ustasku.

Kad je ujutru sa Minom doSao kuci, nije zatekao majku
u stanu. Raspitivao se po komdSiliku, ali niko niSta nije znao.
Pojavila se tek oko podneva, pesacila je sve do centra grada i
nazad da bi odnela kifle demonstrantima koji su cuvali pobe-
du. Bila je to njena vrsta borbe. Bauk i Mina su joj se smejali od
srca. Osmehnula se i ona, zaduvana, oznojena, namrgodena



uciteljica sa praznom vanglom koju je nosila kroz ceo grad. I
tada, u tih par minuta u sumraku hodnika, bili su jedini put
srecni za sve te godine.

Glad se ponovo povukla iz verovatnoce i statistike, nikom
na ulici viSe nisu bile potrebne majcine Kkiflice, ali u oslobo-
denoj Srbiji za njih nije bilo novih razloga za srecu. Ubrzo se
majka penzionisala. Mogla je jos da predaje, ali nije Zelela viSe
da radi sa decom - sve papire za penziju sredio joj je neki bivsi
drug koji je opstajao u svim rezimima. Obesila je svoju diplo-
mu “Najdraza uciteljica” na kuhinjski zid i zivela od penzije.
Kao da joj je jos ona ratna glad pojela sve ideale, $to je prilicno
nezgodno za jednu roditeljku, ali niSta neobi¢no u mamurnoj
zemlji koja je svoje ideale ispovracala jedan za drugim.

KAD JE UPOZNAO MINU, to se dogodilo na sasvim
neobican nacin, u sasvim neobi¢no vreme. Bilo je to onog leta,
poslednje godine reZzima, neposredno nakon $to je ovaj upravo
bio izgubio svoj poslednji rat, ali se Cinilo da nikada nije bio
jaci. Bauk je spremao nagomilane ispite, provodio vrele dane
i noci zatvoren u sobi, bez radija, bez televizije, bez ikakvih
interesovanja za ono S§to se dogada napolju.

Nije mogao znati da ce rezim pasti tako brzo. I nije Zeleo
nista da ima sa svetom od koga je osecao samo prazninu, strah
od policije, gnev i potpuno razocarenje u nesposobnost svoje
generacije da se oslobodi. Mrzeo je i sve $to ima veze sa Kan-
torovim skupovima, ali ih je ucio sa mazohistickim besom,
nizudi formule jednu za drugom, jer nije znao S$ta bi uopste sa
sobom drugo radio. U sobu je samo povremeno ulazila majka i
u potpunoj tisini unosila hranu. I voce.

Jednog ranog julskog prepodneva je ipak otiSao do cen-
tra grada. Ulice su joS bile sveze, ponegde su ih gradski cistaci
tek polivali vodom, saobracaja jedva da je bilo, uli¢ni prodav-
ci su besposleno sedeli i pili kafu pored kartona sa gacama,
cigaretama i uljem. Video je samo jednog policajca koji je sa
kalasnjikovim stajao kraj neke ruSevine iz bombardovanja.
Covek je skinuo beretku i skriven iza kioska, jeo bananu.

Bauk je neko vreme lutao, popeo se sve do Kalemegdana,
a kad je vec postalo toplo, usao je u biblioteku i nemajuci Sta
drugo da radi, potrazio “Zlokobne zapise Abela Tifoza”. Bilo je
vec vreme da docita knjigu koju je zapoceo one noci u stanu
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prijatelja iz unutra$njosti. Primerak knjige koji je u biblioteci
dobio nije bio precesto citan, Cak je bio dobro o¢uvan, mirkobi
se jos nisu bili toliko razmnozili da knjiga dobije onaj neprijat-
ni bibliotecki miris.

NasSao jesamojedan trag prethodnih Citac¢a. Na unutrasSnjosti
zadnje korice, neka je Citateljka zapisala svoje ime i broj telefo-
na - “Mina, 4120719”. Vracajuci se sporim gradskim prevozom
kudi, prevrtao je knjigu u ruci i posmatrajuci broj te zene na
Koricama, upitao se zasto i kome je ona ostavila kontakt. Mozda
ga je neko drugi zabelezio na tom mestu jer mu nisSta drugo za
pisanje nije bilo pod rukom. A mozda ga je i ona sama zapisala.

Zatvoren u sobi, sa spustenim roletnama, jedan pun dan
i sledecu noc¢ je pod lampom c¢itao “Zapise”, a onda, dok je sa
dolaskom jutra otvarao prozor, zakacio je knjigu, a ona je pala
na pod i otvorila se na unutrasnjoj strani korice. Bauk je po-
gledao u roman na podu. “Mina” i broj, pisalo je. OtiSao je do
telefona i okrenuo broj sa korica.

Kad je zazvonio telefon, Mina, koja je Zivela sama, nije ra-
dila bog zna Sta. Tek je doruckovala, razmisljajuci o dolazecim
ispitima, ali je lako posla u Setnju sa neobicnim momkom koji
je procitao isti primerak “Zapisa”. Setali su putanjom koju je
Bauk preSao prethodnog dana. Posle su isli na sladoled u Bran-
kovojihodali sve do Sahat kule na Kalemegdanu, razgovarajuci
o velikom putovanju Abela TifoZa do Isto¢ne Pruske.

“Cudno da nisi obratio paznju na pesmu”, ¢udila se Mina
kad su stigli u njen stan, dodajuci da je Geteova pesma bila
moto te knjige, motor oko koga se vrtela sva radnja. Citali su
posle zajedno pesmu o decaku koga otima bauk u noci, a Mina
mu je objasnila da Erloking ima ne samo viSe prevoda, nego i
pregrst muzickih obrada.

MiriSljavi Stapic¢ dogoreva na stolu. U pozadini, sa muzickog
uredaja dopire Peti Smit. “Because the night”, kaZe. Cini im se
oboma da, u toj toploj julskoj noci, zapocinju nesto okrepljujuce.
“Zaista si izaSao kao bauk iz te knjige”, smeje mu se Mina.

KAD JE JEDNOM NEDELJNO BIO DECAK, nocivao je
kod Mine. Posle je to bilo ceSce. I onda postalo nesto redovno,
nesto za odrasle. I kad se, posle pada rezima, sasvim preselio
kod nje, desilo se to neprimetno.



Majka se nije ni najmanje protivila. Od prvog susreta je
pokazivala da voli Minu, mozda i viSe nego Sto je ikada prika-
zala Bauku. Verovala je da ce ta, mada mladalacka veza, dugo-
rocno opstati.

Ali, onda je Mina otiSla u Kanadu. Posle tolikih godina,
samo je iznela svoje stvari i krenula na aerodrom. Bauk je nije
zaustavljao, tamo je bila bolja buducnost u poslu koji je radila.
Tamo je, svakako, bila bolja buducnost.

Nije mogao da je isprati — dok je odlazila, rasirenih ruku je
lezao na podu. Na radiju su govorili o problemima demokrat-
ske vlade, potom o iskrcavanju u Normandiju.

Kad je u stanu zavladao sumrak, a teme ga zabolelo od le-
Zanja na podu, ustao je i pustio “Because the night”, Mininu
pesmu. Onu Kkoju je Peti pozajmila od Brusa Springstina dok su
delili studio, a koja je postala njen najveci hit, da bi, kao i Erlo-
king, dozivela pregsrt obrada. “Because”, Petin promukli glas se
podizao kroz vazduh sobe, da bi se odmah zatim, spustio tamo
dole, padajuci u noc. Padajuci zbog toga. “Because the night”.

Ugasio je muziku i izaSao iz stana. Napolju nije bilo Peti.
Napolju je padala samo Kisa.

Mokar i unezveren, lutao je starom putanjom i popeo se sve
do Kalemegdana. Vise nije bilo policajca koji jede bananu. Grad
su ¢inili samo vlazni semafori koji su se ogledali u plo¢nicima.

Koracajuci, nije video oko sebe taj mokri gigantski orga-
nizam. Nije mu li¢io na evropski grad u koji se pretvorio, gde
po ulicama i na kisi jednako mili sve $to je u njemu postojalo,
od rasko$nih gospoda sa keramickim ogrlicama i Siljatim kiSo-
branima, gramzivih tipova u velikim limuzinama i svakojakog
drugog probisveta, do malog i najmanjeg poksilog nesrecnika i
njegove gladi koju nikakva kiSa nije mogla ugasiti.

Negde na Dorcolu, pred jednom od onih novih, blago izvi-
jenih, pastelnih zgrada gde se smestila jedna DNK laboratorija,
najzad se zaustavio. Na trotoaru pred njim stajao je jedan na-
krivo parkiran crveni stojadin, vozilo iz drugog vremena. Oro-
Senih stakala, automobil je, ostavljen na ulici, plakao.

U vozilu je sedeo otac sa sinom, maju$nim decakom koji je
na zadnjem sediStu rukavom brisao lice. Otac, lika prelomlje-
nog u kisSnim kapima stakla, drzao je nekakav koverat na gru-
dima i napeto posmatrao zgradu preko puta. Nekakva drama.
Kisa je i dalje padala.

Bauk im je priSao, kao vetar ogrnut tminom.
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KAD JE POCEO STARITI, Mina je i dalje bila u Kanadi. Jos
uvek je lagao majku i dalje prijatelje da su zajedno. Kad je odlazila
u Toronto, rekao je majci da ona samo putuje na dve nedelje, na
neki seminar. Nije mogao da joj kaze kako se Mina nece vratiti.

Posle je morao da izmislja kako ju je ¢ekao na aerodromu
kad se vratila i kako je dobila posao, da su se preselili i svasta
joS. Kupio je na Zelenom vencu podmetace za CaSe sa totemi-
ma kanadskih indijanaca, pa ih je odneo majci kao Minin po-
klon koji joj je donela iz Toronta.

Stanovao je nedaleko od Dunava, u staroj, zapusStenoj zgra-
di, sa mat staklom na plavim vratima, u stanu na drugom spra-
tu, okrenutom ka reci. Vlasnici stana su bili njegovi i Minini pri-
jatelji, Bogdan i Sofija. Boravak u njemu je sa Sofijom ugovorila
sama Mina, pre svog odlaska. I zato se, mada odavno u Kanadi,
njena senka uplela u sve $to se ticalo tog stana. MoZda je Bauka
bas zato kasSnjenje sa isplatama stanarina toliko i pogadalo.

Majka nije Zzivela daleko, njihov stan je bio u susednom
naselju, ali nikad nije posecivala Bauka. Ponekad je bila usa-
mljena, ali kao i uvek, nije pokazivala da joj sin posebno nedo-
staje. No, nedostajala joj je Mina.

“Kad ¢u videti to dete?”, zalila se.
“Mina je u poslu”.

“Nikad mi je ne dovodis”.

“Doci cemo”.

Celo naredno leto, skoro svake veceri je sedeo na obali Du-
nava opijajuci se sa Kristijanom i ostatkom ekipe. Povremeno je
odlazio u obliznju “Srbiju”, cekajuci da naide neki posao poput
onog sa kasetom iz Donjeg polja. Ali je uglavnom samo drzao
casove i pravio kompjuterske programe. Fakultet vec¢ dugo nije
pokusavao da zavrsi i ¢inilo mu se kako ima sve manje nade
da ce, kao nesvrseni student, pronaci i zadrZati ikakvo stalno
zaposlenje. Nadao se samo Mini. No, ona se nije vracala.

Kad se, posle silnih razgovora o njoj, jednom i Kristijan
zainteresovao za putovanje Abela Tifoza, dao mu je knjigu na
¢itanje. Naravno, kasnije se pokazalo da njegov prijatelj nije
najzgodniji sagovornik o romanu koji ga je spojio sa Minom.

“Ne razumem, on meni izgleda kao neki pedofil”, rekao
mu je, dok su jedne veceri ubijali sate dajuci imena zZabama
koje su, kad se Dunav s jeseni povukao, izmilele iz blatiSta.



“Da li si procitao uvodnu Geteovu pesmu?”

“Koju pesmu?”

“U to pesmi je klju¢ romana”, rekao je Bauk. “Moje je mi-
Sljenje da ona uopSte ne govori o odnosu oca i sina, vec da
personifikuje decu revolucije koju ona jede u noci”.

“U, jebote”, Kristijan ga je pogledao u ¢udu. “Tebe je bas
sjebala ta Mina kad je otisla u Kanadu”.

Naravno da nigde u blizini nije bilo nikog ko bi poznavao
ili ¢itao Geteovu poeziju, kao ni bilo koju drugu. Lokalna ekipa
je, istina, neobjasnjivo volela jedan stih od Radeta Drainca,
samoprozvanog hipnoiste i iskrenog alkoholicara. Niko nije
znao ko ga je doneo na kej, ali se stih izgovarao svaki put kad
bi demon tiSine proleteo nad rekom: “Odocnio sam! Za raj je
otiSao poslednji tramvaj”.

Tri meseca od njenog odlaska, nastupila je prva jesen bez
Mine. I dalje joj je Cesto pisao, ali su odgovori iz Kanade bili
sve redi.”Sta je sa tobom? Zasto ne odgovaras?”, pitao bi, u me-
duvremenu, ocigledno precesto, uz duge, teske, opore poruke.
Nadao bi se, potom, sledeca tri dana odgovoru koji je stizao
ko zna koliko dana kasnije i bio hladan kao noc kroz koju jase
Geteov otac sa svojim sinom.

I onda, posle svega, iz Kanade bi stigao i neki neocekivani
mejl, kratak odgovor na ko zna kad poslatu poruku. Prazan
tekst, kao kakav dopis knjizevnim novinama: “Zanimljiva ti je
teorija, mozda je, kao $to ti kazes, to upravo bauk revolucije”.
Ali, Bauk je odavno shvatio da gresi sa revolucijom i da je tu
ipak re¢ o narodu koji nema svoje naslede, niti svoj identitet
jer je oduvek pripada baucima. Ili je, mozda vec shvatio i da je
re¢ samo o odrastanju.

Kako vreme odmice, a Minino odsustvo puni vec pola go-
dine, pocinje polako da ljudima oko sebe otkriva kako Mina i
on viSe nisu u vezi. I da ponesto preduzima sa svojim zivotom,
mada, zbog propustenih prilika i godina, svakodnevni proble-
mi samo rastu, sve vise, kao kakav tumor.

Ali, upravo u to doba, Mina mu javlja kako planira da na
prolece dode na odmor u Srbiju.

KAD JE RESIO DA SE SREDI, celog tog prolecnog prepo-
dneva prao je prozore. Nije razmiSljao o Mini, sve §to je imalo
da se misli o njenom dolasku, vec je promislio stotinu puta.
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Na CD-u se vrtela Peti Smit. Neumorno je slusao istu pesmu
vec skoro devet meseci, sve dotle dok nije postala samo zvucni
paravan, nesto na Sta viSe ne obraza paznju.

“Because the night”. Bila je to, uostalom, obi¢na ljubavna
pesmica, stari eksponat u muzeju njhove veze koji nije imao
nikakvu vrednost bez onoga Sto je postojalo izmedu njih. Isto
kao i roman koji ih je spojio, sa koricama i sa pesmom o0 ocu
koiji jaSe sa svojim sinom. Koga odavno nije bilo. Kao ni atmo-
stere iz Geteove pesme. Bila je to ipak samo knjiga koja je tiho
stajala na stolu jo$ otkako mu je Kristijan vratio.

Ostavio je sredstvo za ciScenje prozora, priSao muzickom
uredaju i ugasio Peti. Umesto nje, ukljucio je radio, ali ni na
novu muziku koja je popunila sobu nije obratio paznju. BriSuci
okna, odsutno je silazio do ivice velikih jama iz kojih je meha-
nicki kopac na Sinama vadio glinu. Jasno je video dane na selu
i kako gigantska masina, masna i crna, sa jezikom spuStenim
u jamu, jo$ uvek spava, grleci dva vagona dopola napunjena
ilovacom. Silazio je i peo se uz zemljino meso, dodirujuci ugla-
¢ani silicijum prozora.

Kako bi dohvatio spoljasnjost okna, nagnuo se gotovo sasvim
na ulicu. Zato jedva da je cuo kako na radiju prekidaju program,
da bi saopstili nekakvu iznenadnu vest. Okrenuo se, ali se muzi-
ka vec nastavljala. Nekoliko minuta kasnije, voditeljka je ponovo
prekinula program da bi saopstila kako se u dvoristu Vlade zacula
pucnjava. U potonjim vestima, Bauk je, i dalje drzeci vlaznu krpu
u ruci, saznao da su preziveli elementi starog rezima, zajedno sa
Sluzbom i mafijom ubili prvog demokratskog premijera Srbije.

“Jebemu”, ispustio je krpu na fotelju. Kad je dodirnula sivi
plis, ¢uo se tresak, nalik na onaj kad se deda stroposStao preko
stalaZe na kojoj je baba sloZila oprano posude. Video je kako se
vrelo mleko iz tepsije, u nezavrSenom luku, izvija kroz vazduh
i pljuska po njegovoj levoj ruci. Vrisnuo je od bola, ali niSta se
nije slomilo. Samo je zvonio telefon. No, nije se javio. Znao je
za$to ga zovu, Kristijan ili neko drugi.

Ukljucio je racunar i napisao Mini $ta se dogodilo. Usko-
ro je uvedeno vanredno stanje, spremala se velika drzavna
sahrana, a Bauk je iz sata u sat u narednih tri dana otkrivao
da mu je ubijeni voda nekadasnjih protesta jedini ulivao ne-
$to poverenja medu onima koji su doSli na vlast. Zato mu je
i pripisivao dobar deo zasluga za smenu rezima, ako ne zbog
toga Sto je on bio tako strasno, neshvatljivo omrazen kod po-
bornika rezima.



“Nikad ga nisu ovoliko voleli”, rekao je Kristijanu sa kojim
je otiSao na sahranu, posmatrajuci dugu kolonu koja je savijala
kod Vuka i pruzala se Ruzveltovom sve do Novog groblja. “Sta
to ove ljude nagoni da ga sada oplakuju?”, upitao je.

Ali, mozda je i sam znao odgovor. Mada na pocetku novog
veka nikad nije bilo manje gladi u Srbiji, strah od nje bio je jaci
nego ikad. Jer strah od gladi raste sam od sebe, od sopstvenih
posledica. Kad ratovi produ, on postaje politicka partija, otpor
svakoj promeni na bolje.

Uostalom, rekao je sebi dok su koracali Ruzveltovom, glu-
po je misliti da su svi ti ljudi odlazili na druge kontinetne samo
zato Sto tamo negde imaju pogodnije kredite za kupovinu ma-
S$ina za sudove i bolje ureden sistem reciklaze limenki. Odlazili
su zbog straha od gladi. Zato je i Mina otisla u Toronto.

KAD JE PRESTAO BITI DECAK, nista nije odgovorio. Iz
Kanade mu je stigla poruka koju je procitao nakon $to se vratio
sa sahrane. Dan je bio siv, hladan i beznadan. Mu¢no popodne
se pretvaralo u vetrovitu noc, koja je tih dana dolazila gotovo
odmah posle jutra.

“Zao mi je, znam da si se tome mnogo nadao, ali ipak
ne mogu da dodem. Otkazala sam avion. Sve to, van-
redno stanje, opet isto, zaista ne mogu, ne bih pod-
nela. A ne smem da dopustim da me zbog svega tu
zadrze, pa da posle ne mogu da se vratim”.

Nije bio iznenaden, naslucivao je takav rasplet. Kao nemi-
novnost zlih predskazanja koja su se desila tog marta. Mina je
trebalo da stigne za deset dana, ali je posle vesti o atentatu i
sam usporio sa sredivanjem stana i svim onim Sto je planirao
za njen dolazak.

I podneo je sve bez suza, kao odrastao ¢ovek. Samo je, kad
je i konacno pala noc iskljucio to iz sebe. Nije viSe pratio ni ve-
sti na televiziji, ni analize gradskih mudraca, secanja, poruke i
uspomene, druge uplakane vode koje je prezirao jednako kao i
ranije, kolone hiljada i hiljada kopilana koji pale svece i jecaju
za sobom, prestravljeni od onog $to dolazi.

Od onog, onog $to je povremeno izlazio, nakon §to se go-
dinama i decenijama skrivao u ku¢nim vilajetima, medu tegla-
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ma lanjske zimnice, u velikom zamrzivacu gde se bastinila sin-
dikalna svinjetina i ispod haube Zutog oCevog stojadina, kojim
se iSlo na zajednicka letovanja.

“Ako budes gladan, gledaj da se bar plase tvoje gladi”, re-
kao je. I sedeo u potpunom mraku, rasirivsi svoju mrezu u uglu
sveta. Ona je ispunila prostor, strasna i preteca, svuda dostizna
kao glad koja je progonila njegove pretke, nastavljajuci da to
¢ini i dalje. I jos dalje.

Bauk se smestio u srediStu mreze. I ¢ekao ogrnut tminom.
I ¢ekao.

Video ih je kako jure kroz noc. Idu ka njemu, decak bunca
od 3Soka, bola i straha. Ruka ga sve vise boli, dok ga u tami,
ispod lakta steze neka Zelezna sila. Na mekoj koZi izbijaju sitni
plikovi. “On me hvata”, bez glasa dovikuje ocu.

U kola udara vetar ogrnut tminom. “Grabi”, ¢ini se da
kaze. Otac levom rukom pritiska volan, a desnu spusta na de-
¢akovu glavu.

Jure kroz noc, otac sa svojim sinom.



Ana Vuckovic

HOPEROV DAN

[zaSla sam i ostavila 5 miligrama izrazito tamnog ruza na
c¢asi u bistrou kraj nepomicnog tela gospodina Teda Trumana.
Njegovo telo nije bilo nepomi¢no zbog smrti, ukocenosti ili
paralize. Ah, ne. Gospodin Truman je oduvek bio vispren, ve-
seo i zivahan Covek. Tog dana sam ga ostavila. Trebalo je da se
uskoro vencamo i da kupimo stan i opremimo ga namestajem.
To nije bilo moguce, jer sam shvatila da se gospodin Ted Tru-
man i ja veoma razlikujemo. Prevrse. Predugo sam trazila Teda
Trumana u Casopisima, na filmovima, u kroja¢nicama - da, to
je bio taj muskarac tamo, visok, zgodan, crne kose i izrazajnih
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trepavica koje stoje uspravno kao i on, stegnut dok modiskinja
kredom po tkanini obelezava kako i kad i gde napraviti konac-
ni rez makazama. Probao je odelo i smejao se. Da, to je zdrav i
perspektivan sin Trumanovih, industrijalaca iz San Franciska,
moj Tedi, otac DZun, Kejti, Majkla i mozda Melise, i mozda je-
dini ¢ovek u mom Zivotu, ¢ovek koji me ovlas ljubi pred pola-
zak na posao i ulazi u nasa lepa kola, a ja masem i gledam za-
misljeno dok mi se oko nogu motaju Dzun, Kejti, Majkl i
mozda Melisa. Izasla sam i ostavila 5 mg izrazito tamnog ruza
na cCasi u bistrou i platila poslednje pice i siSla s barske stolice
na kojoj sam se savijala kao luk harfe satima u razgovoru s
njim, detektivski obucenim s viskijem ispred i sjajnom proslo-
$¢u iza, sa mnom, DZun, Kejti, Majklom i moZda Melisom
ispred i bezgreSnom trumanovstinom iza. Ne znam da li me je
mrzeo u tom trenutku. Da sam ja Ted, sigurno bih me mrzela.
Sve unistiti sada, u mirnom ispijanju pica, uz Bili Holidej, ¢iji
glas miluje leda i kroz dim koji od nas pravi duhove u baru...
Sada unistiti sve bilo je nesmotreno. Sutra cu se Setati sama
parkovima bez ideje $ta da radim u svom Zivotu umesto da bi-
ram vencanicu. Dobro, ne vencanicu. NiSta leprSavo i bajkovi-
to, molim! Uzecu ovaj beli kostim. Ne beli, viSe krem. Hladno
je, stavicu ruke u muf. Pogledajte vencanja Marije Kalas, Liz
Tejlor, nigde vencanice, sve sami udobni kostimi, diskretni bi-
seri i osmeh sa Zeljom da dugo traje, draga Liz. Dobicu malj,
sasvim mali poljubac i zagrljaje ljudi iz Tedove korporacije —
gospodin i gospoda Sajnfeld, gospodin i gospoda Frejzer, gos-
podin i gospoda Mekbil, gospodin i gospoda Kac i gospodin i
gospoda Simpson. Picu umereno, grickacu kreker, pazicu da se
ne pokvasim, pazicu da zadovoljim Teda, pazicu i na to da
izgledam uredno na slici s njegovim roditeljima, pazicu da Sez-
deset puta u sekundi budem fotogenicna, necu paziti — pokusa-
¢u da rodim u najkracem roku Dzun, Kejti, Majkla i mozda
Melisu. Kupicemo im odelca za velike ljude, devojcice ce biti
mezimice, ali Majkl, ta¢nije Majkl Teodor Truman Junior ce se
izdvajati. Plakace mi na ramenu da ga ne vidi otac, kajace se
Sto je uSao u korporaciju, oduvek je hteo da bude plivac. Nje-
govo malo srce, srce moje bebe, stvora kog sam ja rodila, bice
slamano. Njih dvojica bice u dobrim odnosima samo za pra-
znike. Zamalo. To ce biti velike porodi¢ne vecere na kojima ce
biti dodavani pire krompir i valjusci od dzigerice. U jednom
trenutku zapocece prica o korporaciji. Tedi ¢e mrko pogledati
malog Majkija i reci ce mu da tu kurvu viSe ne dovodi u kucu,



pogotovo ne na porodi¢nu veceru. Mala kurva, sekretarica
Loni, odjurice od stola, za njom Majki. Tedi ce narediti Majkiju
da se vrati, ali on nece hteti. Loni ce biti trudna, da, Majki,
opet si uprskao —reci ¢e mu Tedi, obecace Loni gomilu para ako
se reSi deteta. IzaSla sam i ostavila 5 mg izrazito tamnog ruza na
parcetu stakla u bistrou koji se pusi i plavi od nekih lasera. To
je prvi razlog zasto ostavljam Teda Trumana. Dva dana ranije
Ted me je pozvao na selo. Rekla sam da ne mogu, jer moram da
spremam svoj poslednji ispit. A Ted je jedva Cekao da zavr$im
studije — da bih postala njegova Zena i joS bitnije da bih posta-
la njegova lepa, cutljiva Zena intelektualka, koja ce roditi DZun,
Kejti, Majkla i mozda Melisu. Za ispit sam se vec saviSeno spre-
mila. Ranije sam se radovala nasim odlascima na selo, u njego-
vu porodi¢nu vikendicu. Raspustio bi poslugu i onda bismo se
igrali. BaS sam bila zaljubljena. Sada sam htela da po svaku
cenu izbegnem odlazak na selo, da budem sama, da se izgubim
u nekoj Sumi, ali stvarno. Da, htela sam da idem na selo, ali
sama. Bilo bi divno uspavati ne¢im Teda u kucdi i onda se izgu-
biti u Sumi. Bilo bi savrSeno da Ted kaze da idemo, a da onda
kad vec¢ dodemo na imanje Trumanovih kaze da ima poziv i da
hitno mora da se vrati u grad, ali da ja mogu da ostanem, da je
tu Sju Elen, da mogu slobodno da se odmorim i izgubim u
Sumi. Rekla sam da ne mogu ovog vikenda, da moram da di-
plomiram, da bih §to pre postala Truman i majka DZun Tru-
man, Kejti Truman, Majkla Trumana i mozda Melise Truman.
Nije mu bilo pravo, zapalio je tompus, namestio SeSir i bez reci
smo usli u kola. Dodirnuo mi je koleno rukom. Nasmejala sam
se sebi u retrovizoru i odjednom dobila nagon za otkrivanjem
Sume, ali neke nepoznate. Osecala sam ¢udno sladostrasce sle-
deceg dana, s obzirom na to da nisam osecala svoju telesnost i
da je padala odvratna kiSa. Sebi i sama viSe verujem kada simu-
liram ono Sto sam ispricala drugima da ¢u da uradim. Odlucila
sam da odem do biblioteke, uzmem nekoliko knjiga i pravim
se da ¢itam, to bi me nekako uverilo da ne lazem Teda, da imam
pravi razlog. Bilo je prijatno svesno obmanjivati sebe. Bibliote-
ka je bila puna ljudi. Oni se mozda ne udaju sledeceg meseca.
Bilo je divno $to ih je toliko. Oni su bili znak da postoje i drugi
ljudi koji se bave ne¢im drugim, a ne samo Tedom Trumanom.
Citali su knjige ne gledajuci me. To sam i Zelela — da budem
vazduh, da sednem i osecam se beskorisno i nevidljivo. Kisa je
znacila da sam zarobljena u biblioteci. Cak i ako me Ted pita
za$to me nije bilo toliko, reci cu da je bio pljusak. Ako me pita
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zasto nisam uzela taksi, re¢i cu mu da sam zaboravila novca-
nik, onaj koji mi je kupio za Sestu godiSnjicu. Reci ce da sam
ludica. Bila sam zarobljena sa skoro svim knjigama sveta, s go-
milom pametnih i posve besmislenih re¢enica ukoricenih, bilo
starih ili modernih. Cak i unutra, mirisalo je na kisu. Valjda
zbog kiSobrana tek pridoslih korisnika biblioteke. Pitala sam se
ko su ljudi oko mene. Zanimalo me je kako se zove rida devoj-
ka koja je sedela i ¢itala neku debelu prasnjavu knjigu. Kako se
zove? Sigurno ne Vanesa. Ne, to ime nije za ride Zene. Mozda
Patrisa. Ili Zelda. Ili Andrea. Da. Sta bi ona rekla o sebi? Ja sam
Andrea Zakerman i student sam na Jejlu, imam veliku dioptri-
ju i niciju ljubav, a Zelim Brendona. Ko je onaj momak tamo?
Kako se zove? Sta bi on rekao? Mozda — ja sam Natanijel Rafer-
ti, student germanistike, ali moja najveca zelja je da se otisnem
na juzna mora i budem divalj. Mozda. Ko sam ja? Ja sam Me-
gan Nili, verenica Teodora Trumana. Da li je to prvo $to bih
rekla? Zar ne bi trebalo poceti s tim da sam kcerka Vilijama
Nilija i Dejne Nili, devojacko Oldri¢, da imam sestre Fionu i
Mod, da sam pasionirani italac bilo Cega $to je iko ikada napi-
sao i da mi sada smeta to Sto Citanje simuliram u biblioteci dok
razmiSljam ko su ljudi oko mene i ko sam ja. Da li je to Sto cu
uskoro biti gospoda Truman ono $to me najviSe obelezava? Ili
Sto cu biti majka Dzun, Kejti, Majkla i mozda Melise? Da li je
moguce da je to ljubav? Ako jeste, ne svida mi se uopSte. Neka-
da je bilo divno ici iza Teda i diviti mu se kao i svi. I sve to s
onim savrSenim ponosom, da sam njegova i izabrana. I on je
ponosan S$to sam ja njegova, ali paunoliko, Sepureci se. Kakvo
je uopste perje? Da li bi me i pod kojim uslovima ostavio? Za-
Sto mi vise nije zabavno s njim, zasto prizeljkujem svaku situ-
aciju u kojoj me on ostavlja samu? Izlazim iz biblioteke. Knjige
ostavljam na stolu, ne vracam ih sedoj bibliotekarki zakopca-
noj do grla. Prolazim kroz hodnik i izbijam na vrata. Kisa jo$
uvek pljusti, spira prljavstinu. To mi se svida. Hocu sve da bude
Cisto. Ne Zelim taksi, ne Zelim kuci, hocu da izletim. Ubrzo ci-
pele, lakovane s kaiSicem, na Stikle, Zenstvene, patkasto oble,
sada su pune vode, osecam kako mi se nabire koZa noznih pr-
stiju, od kiSe koja pljusti mi se uruSava frizura kao jedan od
onih neboera kada ih neko namerno pretvori u prah za sedam
sekundi. Osecam da sam mokra apsolutno svuda. Gola sam,
gola sam voda. Prilazi ¢ovek, nudi mi kiSobran, smejem se, oh,
bozZe, potpuno sam mokra, ne treba mi kiSobran, ne mogu biti
mokrija, on mi i dalje nudi svoj veliki kiSobran, smejem se.



Stavlja ga iznad moje glave i krecemo negde. Covek kisne. Co-
vek je zapravo mladic koji se jedva nazire ispod SeSira. Ulazimo
u neki haustor. Zatvara kiSobran. Nudi mi cigaretu. Ne znam
da li da je uzmem. Vidim majku kako mi preti, vidim Teda i
majku, prete mi, ne, ne, Megan, to nije dobro za DZun, Kejti,
Majkla i mozda Melisu. Uzimam cigaretu, mladi¢ mi je pali.
Onda sebi. Naslanjam se na zid umorna ni od ¢ega sem od dva
i po minuta Setanja po Kkisi sa strancem. Kosulja potpuno mo-
kra i uz telo. Zaboravljeni grudnjak kao izraz slobode. Njegov
pogled. Divne usne. Moje bradavice kakao boje. Crvenim. Dim
ide napolje. Smeje se. Imam previSe taman ruz. Garsonjera u
potkrovlju zgrade. Starinski atelje, minijaturni ramovi za slike
s akvarelima nepoznatih uli¢nih umetnika, makete avioncica,
poruke, na svakom koraku posvete i razglednice, dokazi da je
verovatno voljen, mislim, mozda obozavan od prijatelja, tone
knjiga koje leze jedna na drugoj, flasa portugalskog vina i teSka
bordo zavesa i ispucali prozor i fotelja na koju je greh da ne
podignes noge, osecam, pogotovo kada si u ¢arapama ili bos,
pa onda milion papira s porukama, pa verovatno njegova slika
kad je bio dete u beloj kosuljici i s neverovatno krivim SiSkama
i velikim oc¢ima. Njegove divne stare stvari i njegov divan Zzi-
vot, njegov klavir i njegovi seksualni partneri u lepim koSulja-
ma nalik mojoj koja je, doduse, trenutno mokra, njegova isto-
rija, neverovatno, ali viSe od deset godina stari kontrolni iz
matematike, njegove plocCe, mozda Cak i ploce njegovih rodite-
lja, vesela trojka na B — Bili Holidej, Badi Holi i Bil Hejli, bide
za koji Teodor kaze da ga imaju samo otmene porodice, za koji
moj otac kaze da ga imaju samo perverznjaci. On voli Bodlera,
bisere i debele knjige drama, kesice tople cokolade i kesice Se-
Cera iz kafea. E, to mi je malo besmisleno. I velika slika Kola
Portera. Frotira moje telo velikim belim peskirom koji grebe.
Lezim na krevetu, osecam kako mi briSe stomak, pomalo goli-
ca, postajem uzasno razdrazena od dodira peskira, Kol Porter i
bide i Ted i selo, dok se okrecem na bok i dozvoljavam mu da
me lepo izbriSe, mislim pomalo o Dzun i Kejti, zbog Majkla bih
se rasplakala svaki drugi put, ali sada zadovoljstvo potire sve
ostalo. Tako da o Melisi uopS$te ne razmisljam. BriSe moje noz-
ne prste, uvlaci rupcic peskira koji brizljivo namesta izmedu
svakog od njih. Oduvek sam se plasila da se prsti, posebno naj-
manji ne odvoje od tela. Golicalo me. Smejala sam se slatko i
koketno i kao da ga molim za jo§, a u stvari nisam to htela. Da,
mozda sam htela jos, ali nisam htela da on misli da ja hocu jos.
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Zasto brinem o tome $ta misli mladic s kiSobranom, mladic s
garsonjerom, mladic s peSkirom? Grudi su, izgleda, najosetlji-
vije na frotir. Zasto oCekujem nesto? Ocekivati nesto od stran-
ca? Osecati stid pred nekim ko je pre deset minuta penetrirao
u vas zivot kao noZz u tortu? Kada idem ulicom i napravim glu-
po lice koje vidi neko u kolima koja prolete, stid me je... Ose-
cam stid stotinke kada su me oci neke osobe videla kako pra-
vim glupo lice ili ga krivim zbog grickanja usne. Osecam da se
koza jezi, dobijam tackice svuda, sve bubri, musli u mleku,
nozni prsti u vodi. Kosulja i suknja i gacice u kesi za poneti.
Dobijam plavu haljinu krutu poput peskira. SteZze me, boli, za-
teZze me u struku, ispod grudi, da, prevelike su, a kad sam bila
devoijcica mislila sam da nikad nece porasti. Bubrim. Nadola-
zim. Rastem. Kosa mi je jo§ mokra, voda mi se sliva po mlade-
zima, uS$i su mi pune kao cipele malopre, pre svega ovoga. Ci-
pele skidam, usi ostaju gde su. Zvuk se razlaze. Svrbe me rupice
za minduse. Ce$kam se pazeci da se ne razgnevim i ne rai¢esem
ih do krvarenja. Nemajuci veS na sebi osecam se krupnom,
meso ima moc da se rasprostre po garsonjeri. Otkljucava mi
vrata i izlazim. SpuStam se stepenicama, vodeci racuna da se ne
okliznem. Osecam se mokro, grad je kiSa, stepenice su kisa.
Bosa sam. Vadim cipele iz kese. Mokre su, ali su jedino S$to
imam. Nije imao cipele za mene. Ima nesSto u bosonogirn lju-
dima. Zdravo je hodati priljubljen uz tlo, barem tom zanemar-
ljivom povrSinom sebe. Cipela jedna, stopalo, mokro. Cipela
druga, stopalo, mokro. Izlazim. Sve je mokro, ali samo na ze-
mlji, kiSe nema, biljke i drvece isparavaju, otkrivaju previse
opojne mirise divljeg Zutog rastinja, ljudi igraju golf, dzogira-
ju, stabljike kvase listove. I golicaju. Hodam. U kesi nema gaci-
ca. Jo§ su tamo u sobi mladica koji voli da susi ljude, da im
daruje plave haljine i na fotelji ostavlja peskir kojim ih briSe,
ne mareci za budanje. Mokre stvari budaju. Zato je lepo Sto
postoje dobri ljudi koji suSe. Mogla sam da se ubudam tako
lako da me nije osuSio. Mogla sam da se prehladim i da ugro-
zim Dzun, Kejti, Majkla i mozda Melisu.

Sanjala sam da je zgrada biblioteke neboder koji hoce da
jednim potezom sruSe. Kad sam se probudila pocela sam da
¢itam Klanicu S i otiSla s Tedom u bistro. Ostavila sam 5 mg
izrazito tamnog karmina na casi. Bi¢u u baru, drzacu glavu na
Sanku, ja sam sad sigurno deo njegovog misaonog predela! Ha!
Zasto bar zoves$ bistro? Tu se ba$ razlikujemo, Ted. Tog dana



uzivala sam u prirodi, Citala sam knjigu i brinula o svom telu
na izrazito intimisticki nacin. To je nezan pristup, ti to ne bi
razumeo. Setala sam se sama gradom i razgledala izloge. Bilo je
divno biti tako sam i ne razmisljati ni o cemu. I noge su hoda-
le same i nikad se nisam osecala bolje. Bluz u nogama, kakav
osecaj. Nervira$ me, Ted. Ne $to si se ugojio, to nije bitno. Ner-
vira me $to su svi nasmrt zastraseni od onoga Sto ce$ reci. Budi
neko koga se ljudi ne boje. Mrzim da volim nekog koga se ljudi
boje. Gadi mi se to. Ne mogu. Bilo je dobro diviti ti se, sada je
dosta. GovoriS$ prijatne stvari, a ne moras$. Otkad izgledas dru-
gacije, jednostavno nisi isti. Ljigavo. Poljubi me u nozni prst,
udeni me u plavu haljinu, seti se toga, a posle mozes sa mnom
Sta god. Glupa domacica s diplomom. Siricu noge i kukove da
rodim Dzun i Kejti i Majkla i naSu malu Melisu isto kao Sto
sam ih Sirila onog dana kad sam pozelela da me obriSe krutim
peskirom od kiSe. KiSa se uvulda svuda. Priroda je ¢udna stvar,
Ted. Kako je glupo reci za prirodu da je stvar, zar ne? Ljudi ne
paze na reci, ljudi ih koriste tako proizvoljno. Ostavljam te,
Ted. Ljutio bi se na naSe dete, a ja ne volim da neko uniStava
i grdi neSto moje. Otici cu toliko daleko u zastiti Majkla da ga
necu ni roditi. Danas sam osetila onaj opojni miris. I, zna$ Sta?
Ti nisi bio u blizini. Taj miris je sve vreme bio moj, a ja sam mi-
slila... Predugo sam u baru, Ted, a nemam bas vremena. Ima jo$
toliko toga da se desi, toliko joS kiSa, krutih haljina i osecanja
tromosti i klizavosti, i jo$ toliko poljubaca niz leda i ruke. Ted
ne dozvoljava da ona ode prva. On nije covek koji ostaje sam
u baru, ostavljen od neke mokre apsolventkinje anglistike koja
simulira Citanje Kitsa i Iejtsa, ali zato uziva uz Vajlda. Ted to ne
dozvoljava. On ustaje i odlazi. Ona ostaje zamiSljena kao Zene
na Hoperovim slikama.
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Enes Halilovic

BUBE

Nije istina sve to $to se tabirilo po sudnici, kafanama i maha-
lama. I nagadalo se ko je zaskocio RuSovu Ibrimu. Te ovaj, te
onaj... i jeste i nije. Zborilo je o tome kuso i repato.

Toplo popodne. Pred svojim pragom, sjedeci na tronoski,
Ruso je uvlacio gorak dim krdze. RuSo umoran, a sin mu Esad s
dacima u Dubrovniku, ¢erka u sobi kraj majke pegla ocev sako,
izguzvan od zagrljaja na proslavi dvadeset godina mature.

Ispusti RuSo dim i, lijenjo zabacivsi glavu u lijevo, ugleda
dvije bube na papuci Zene mu Ibrime, tamo gdje nalijeZe njena
ispucala peta. Iskolacio je oci. Maj koji budi. Bube u parenju.
Priroda. Manja buba trbuhom trlja leda vece bube na lijevoj
papuci RuSove zene Ibrime, tamo gdje ja guma udubljena po
oblicju Ibrimine pete.

Mislio je RuSo o trljanju tih buba, i 0 maju koji budi.

“A za$to bas tamo gdje je peta moje Zene”, mislio je RuSo
gledajuci bube i sluSajuci Zenin glas koji je dopirao preko pra-
ga. Kao da mu je nesto poslalo ove bube da ga nagone da misli,
da priprati zenu u koju ne sumnja. Onda se sjetio onog Grka
c¢ije je ime nalazio u ukrStenim rijec¢ima. Ahil koji je bio ranjiv
samo na peti. Bube? Sto se trljaju bas tamo gdje Ibrimina peta
gnjeci gumu? A kolika je zemlja, Sume i livade, grad, kolika
avlija i koliko cipela i papuca pred pragom, i kolika je papuca,
a bube stigle da se trljaju tu gdje je Ibrimina peta? Misli tako
Ruso, a jos se trljaju bube



U glavu mu dode: ovo je neko beSare. U misli mu se
vezuje vesvesa. Vatra cigare stize do prsta — RuSo se trze.
Kao da ga je zarnula Zena pa mu o tome zbore ova cigara
i ove bube $to se sve jace trljaju, trbuhom uz leda. Besare,
odzvanjalo je niz RuSove grudi i on ude u kucu, ugleda
Ibrimu kraj kredenca iz kojeg je izvlacila njegovu garderbu
i dodavala je kceri.

“Sve ce ovo cerka tvoja babu da opegla”, reCe Ibrima kad
ugleda RuSa na vratima.

“Rano je njoj da uci peglanje”, odbrusi Ruso kao da ostrijim
zborom hoce da prebaci Zeni Sto je peglu uklepala u ruke kceri.

“Velika je ona, babo”, rece Ibrima, pogledujuci svoju kcer
koja se, namrstivsi Celo, trudila da pokretima odrasle Zene
ispravi rukave i kragnu.

Poslije onih buba, RuSa iznenadi prijatan Ibrimin glas te
pride sudoperi i natoci po case vode koju ispi, iz duska. Izi-
de opet pred kucu. Tek Sto sjede na tronosku, zapali cigaru i
ugleda one iste bube na papuci gdje je peta udubila svoj oblik.
Jos se trljaju.

Besare, ote se s Rusovih usta. Galiba ovo i nisu bube? Ko
zna $ta je uslo u sure ovih buba, da mi kaZe i obejani? BeSare!

Legli su, kao $to lijezu Covijek i Zena, zborec o sutrasnjem
danu. Ibrima je pitala: “Sta li Esad radi po Dubrovniku? Da I’
je lego?”

Ruso zatvori kapke i iskrenu glavu. Ibrima zaspa. RuSo je
mislio o bubama. Odlazio je u kupatilo i gledao u ogledalo, po-
kuSavajuci da ubijedi sebe u nevaznost onih buba na Ibriminoj
papuci. Pri izlasku iz kupatila povlacio je vodu. Eto, ako cuje
Ibrima kako on ustaje iz kreveta i izlazi iz sobe, nek’ pomisli da
je u kupatilu rad male nuzde.

Zaspao je pred zoru, il’ mu se samo prisnilo, ko zna? Moz-
da je mislio o bubama, pa mu se miso ucinila ko san. U tom
trenu od sna, ako ga je bilo, vidio je one bube kako se trljaju na
Ibriminoj papuci, tamo gdje njena ispucala peta gnjeci gumu.
Trgao se, znojav, zadihan, otkrio Ibrimine noge i zurio u njenu
petu — na lijevom stopalu.

U narednih pet noci vidao je one bube i nikako ujutru nije
mogao da zna da li ih je snio ili je mislio o njima. Preko dana,
na poslu, desilo mu se da mnogo puta ukuca ekser u pogresnu
dasku. Umjesto lajsne, jednom je ispod eksera postavio kablo —
umalo u njega ne zakuca ekser. Desilo se i da prijatelja, na ulici,
zovne imenom svoje zZene.
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U kudi, na sofri, u avliji, bube sa Ibrimine papuce, i iz sno-
va, prikrivao je zabrinutim pogledom ¢ovjeka koji hrani cetvo-
ro usta i grca u kreditima.

Vratio se Esad iz Dubrovnika, cijelo vece je majci i sestri
pricao o moru, kulama i putovanju, stalno se vracajuci na pri-
¢u kako su daci, na ulicama Dubrovnika, dozivali profesora:
“Celo, celavi.”

U postelji Ruso steze zenu preko trbuha i primace joj lice,
udiSudi s njenih usta izmijeSane mirise mladog krompira, pa-
tlidzana i metanice. Nije bio horan za ljubav - Carka zenu, a
nit’ se on pali niti nju iz polusna da izvuce; evo koliko noci
on sanja bube il’ misli o bubama, a Ibrima ni da nazucne na
taj sent, ni da mu prisloni glavu na grudi. Tijelo nece, a Ruso
hoce — muce ga one bube na njenoj papuci gdje je peta udubila
svoje oblic¢je. Mislio je, da bi mozda, dok vode ljubav, po nece-
mu, mogao da razazna nesto, po nekom uzdahu Ibriminom, ili
pokretu, ili uzdahu.

“Proj me se, Ruso”, recCe Ibrima glasom koji odaje umor u
kostima.

I izmace se RuSo, uzdahnu i kao da mu laknu od toga Sto
Ibrima nije primijetila da Sto on hoce - tijelo nece, ali mu, iza
oduska nesto crno, poput onih buba, pade na dno duse kad mu
niz tijelo provrese lbrimine rijeci: “Proj me se, RuSo.”

Ona nece, ima, ima ona, pomisli RuSo na ono $to mu sad
tijelo nece, galiba od onih buba koje mu, evo sedmu noc, rove
u glavi i u snovima.

“Svako ti jutro kvasan jastuk, kolko se znojis”, rece Ibrima
iz polusna.

“Ne znam”, promrlja Ruso dok mu je ruka klizila niz jor-
gan. Cinilo mu se da one bube $etaju niz jorgan. TraZio ih je da
ih sprsti, noktima da im probije ona tijela $to se trljaju.

Ustao je, upalio svjetlo i priSao kredencu. Trazio je, demek,
nesto. Onda je gledao jorgan, ugasio svjetlo i vratio se u krevet
kraj Ibrime. Negdje u nodi snio je, ili je vidio, bube u trljanju.
Ona visa, donja buba, cija leda evo vec danima natrljava trbuh
one gornje bube, podvriskivala je Ibriminim glasom: “Stan,
stan polako... da ne cuje Ruso.”

Ne zna se da li su Ibrima i djeca Culi Skripu Sarki na ula-
znim vratima. Vratio se iz izbe. Na krevetu, lezala je Ibrima, u
krljama. Pokraj nje bacena sjekira. Tu je sjedio i RuSo, pusio
krdZu i Zmirio kao da krije o¢i od crnih buba $to se rasuse svuda
po postelji i veselo vriStahu u trljanju. U hodniku, plakali su



Esad i sestra mu §to se, Cetiri godine nakon ove noci, udala za
jednog kokosara.

Esad se zamomcio i radi kod nekog $najdera na englerici,
pusi dvije kutije na dan i piSe ocu pisma u kojima se zali na
rodbinu koja na njega glave ne okrece.

“Pusti moje roblje. Nije ni ova robija vje¢na. Kad me vide,
sramice se Sto te za ove Cetiri godine nisu ni na rucak pozvali.
Kod kurvinih nemoj nogom prag da preskocis, to znas, a kad ih
sretnes — digni glavu. To i sestri kazi”, piSe RuSo, iz zatvora.
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Gzim Aljiu
U Klubu ruznoce

Crveno svetlo semafora u trenutku je preslo preko Zutog i po-
stalo zeleno. Brzo sam nastavio glavnom ulicom i zatim skre-
nuo levo, ukljucivsi se na sporedni put sa kaldrmom, sa cijih se
obeju strana nalazio uzani trotoar i tu i tamo po koji parkirani
auto koji je onemogucavao intenzivan saobracaj. Sat je poka-
zivao dvanaest i petnast minuta, a trebalo je na posao da se
vratim oko jedan. Mogao sam da zakasnim najviSe pet minuta.
Nakon toga su zatvarali glavni ulaz i ¢ak da sam i viS§i menadzer
ostao bih bez dnevnice.

Zgrada Kluba bila je najlepsa zgrada u gradu i, za razliku od
ostalih, jedina koja je imala veliko, vrlo lepo odrzavano dvori-
Ste, puno stabala voca, borova, niskih jelki, sa dve-tri vrbe koje
zovu jo$ i Zalosnim, sa prelepim i planski, ukusno posadenim
cvecem Kkoje je s uzivanjem zalivano. Samo dvoriSte zgrade bilo
je ogradeno lepom, crnom gvozdenom ogradom sa stilizovanim
cvecem od kovanog gvozda. Ispred ograde su se nizali parkirani
automobili, i to vrlo gusto, tako da sam u jednom trenutku po-
mislio da necu pronaci mesto da parkiram svoj BMW. Upravo
kada mi je kroz glavu prosla misao da je bilo bolje da sam do po-
sla poSao pesice, ukazalo se jedno slobodno mesto izmedu dva
automobila, od kojih je jedan bio vrlo velik, nov, ali i izuzetno
lep. Zakocio sam i odoka procenio da mogu tu da se uvucem,
iako je mesto bilo poprilicno uzano, dodao gas i nekako se par-
kirao. Pazljivo sam otvorio vrata da ne bih ogrebao tuda kola,
koja su mirno dremala sa strane, i izaSao dobro raspoloZen. Tako
sam se tog jutra i probudio - vrlo dobro raspolozen. Ljirija je jos
uvek spavala kad su se sestre pozdravile sa mnom i, tako podbu-
le od sna ili nespavanja, ko bi znao, otisle dovikujuci nesto deci
koju su vukla za njima kao macice. Polako sam se obukao, pojeo
parce hleba premazanog marmeladom, popio ¢aSu mleka koje
mi se ucinilo malo nakiselim i gotovo isto tako lagano i paZzlji-
vo, da ne probudim Ljiriju, izaSao napolje, usao u kola i doSao
na posao. Na poslu sam saznao novosti koje su se izdeSavale u
meduvremenu; na hodniku sam sreo sekretaricu glavnog Sefa
koja me je zvani¢no pozdravila dok sam je ja pozdravio velikim
osmehom, pokazujudi zube, i zatim izaSao napolje, seo u kola,
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hitro proSao glavnu ulicu, a sporedni put sa kaldrmom sporije.
Parkirao sam se i stigao u Klub.

Ulazna kapija je bila odSkrinuta, ali u maloj, vrlo urednoj
portirskoj kabini nije bilo nikoga. Sacekao sam neko vreme, a
kada sam shvatio da portira nema, nastavio sam putem poplo-
¢anim kamenim plocCama razlicitih oblika. Kada sam pozvonio
na vrata zgrade, niko mi se nije javio Citavih pet minuta. Za-
tim sam, kao i na ulaznoj kapiji, uSao unutra, iako se nikome
nisam javio, i naSao se u jednom izuzetno dugackom hodni-
ku, na cijem je kraju s vremena na vreme svetlucalo nekakvo
slabo svetlo. Zidovi hodnika bili su izuzetno beli, sa ramovima
braon boje, iste velicine, poredanim jedan do drugog, u koji-
ma su se nizali raznovrsni urbani motivi, ruralni pejzazi, ali i
istorijski i savremeni prizori, od kojih su neki bili crno-beli,
neki u boji, i to vrlo uspeli, umetnicki. Pod hodnika je bio
poplocan crnim mermernim plo¢ama, veoma sjajnim, ili mi
se mozda tako cinilo zbog odbleska belih zidova i plafona, ta-
kode belog, posred kojeg su se u duzini od skoro jednog metra
nadole pruzali beli kablovi iz kojih su se propinjala okrugla
svetla. Kako su hodnik i plafon bili dugacki, i to vrlo dugac-
ki, i nekako se lagano, sasvim lagano, savijali kao da su deo
ogromnog kruga, svetla koja su se propinjala iz belih kablova
licila su na vojnike u stroju pognutih glava. Neciji laki koraci,
mozda sa druge strane, tamo iz pravca soba, skrenuli su mi
pogled sa svetala-vojnika. Citavim hodnikom sa leve strane,
jer su sa desne bili veliki starinski prozori, ali u dobrom stanju,
nedavno ofarbani, nalazila su se crna izrezbarena vrata s povi-
jenim kvakama i Sirokim bravama. Vrata je bilo puno i nisam
znao koja da otvorim. Napravio sam nekoliko koraka napred
i broj vrata se povecao, nacinio sam jo$ nekoliko koraka ali su
vrata nastavila da nicu jedna do drugih, u razdaljini od cetiri
do pet metara. Kada sam se umorio od pogleda na njihovo cr-
nilo koje se nastavljao u nizu dok sam hodao, odlucio sam da
stanem. Zakucao sam na jedna od njih, ali s druge strane nije
bilo odgovora. Malo sam sacekao, i kada sam skupio dovoljno
hrabrosti otvorio sam ih, i sasvim lagano uSao unutra. Nasao
sam se u jo§ jednom hodniku, gotovo istom kao i prethodni iz
koga sam dospeo u ovaj. Zastao sam na trenutak i pokusao da
razmislim, ali ni$ta mi nije padalo na pamet, niti sam se iega
secao, Cak sam prestao da osecam i zilu kucavicu cije otkucaje
vrlo jasno ¢ujem kad god se nadem u ovakvoj beskrajnoj ti-
S$ini i kada me je strah. Vratio sam se u hodnik u kojem sam

Prevela s albanskog:
Nailje Imami
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prethodno bio, osetio otkucaje vene na vratu, kroz glavu mi
je projurilo milion misli i secanje se ponovo javilo: prva stvar
koje sam se setio bio je moj pas iz detinjstva, uopSte ne znam
zaSto! Skupio sam hrabrost i ponovo se vratio u hodnik broj
dva, tako sam za sebe poceo da ga zovem. Na njegovom kraju
takode je svetlucalo slabo svetlo. Hodao sam vrlo dugo i kada
sam se umorio odlucio sam da pokucam na vrata na ¢ijem sam
pragu primetio tragove ljudskog kretanja. Sigurno ovuda pro-
lazi mnogo viSe ljudi nego na bilo kom drugom mestu, rekoh
sebi i zakucah. Niko mi nije odgovorio, pa sam unutra usao sa
strahom. Ponovo dugacak hodnik, vrlo dugacak, koji je blago
skretao, ali se na njegovom kraju umesto svetla nalazio sto,
za kojim je, posmatrajuci neke papire, na drvenoj stolici s na-
slonom Kkoji je dopirao samo do polovine leda, sedela jedna
zena. Obradovao sam se Sto sam napokon ugledao ljudsko
bice. U meduvremenu sam poceo da se plasim, i to mnogo.
Ne od nekoga, vec od dugih hodnika, od zidova sa ramovima,
od svetala-vojnika, od crnih vrata koja ne vode nikuda. Kada
sam uSao unutra, ta Zena, koja nije imala viSe od cetrdesetak
godina, ogromnih grudi i nekako omanje glave, usana toliko
tankih da su licile na kore za pitu, sa sitnim i potpuno nezain-
teresovanim crnim ocima, rekla mi je da me ocekuju u Sefovoj
kancelariji. Za trenutak sam bio zatecen, ali mi je istovremeno
sinulo da me je zamenila s nekim i obradovao sam se Sto ce
mi se ukazati prilika da umesto tog nekog drugog udem u kan-
celariju, kako bih sa specijalistom za estetiku, koji je ujedno
bio i Sef Kluba ruznoce u naSem gradu, razjasnio problematiku
vezanu za Crno zrno. Kada je Zena primetila da sam zastao,
pocela je da me ispituje da li sam ja doti¢ni gospodin ili ne;
izgovorila je moje ime kao da sam pas meSanac. Tada sam se
totalno ukocio. Iznervirala se i na Celu joj se lagano pocela po-
javljivati mrlja koja je ukazivala na nervozu, koja joj se, nakon
$to joj ponovo nisam odgovorio na pitanje, razlila i po licu
i pretvorila u neku drugu vrstu pitanja, ali ovog puta preko
telefona. Pozvala je svog Sefa i upitala ga za mene, jedva us-
pevajuci da sakrije nervozu u svom glasu. Nakon §to je spusti-
la veliku crvenu slusalicu telefona, iz serije starijih modela sa
brojcanikom, sa rupama ispod kojih su ispisani brojevi i koji
je potrebno do kraja okrenuti i sacekati da se brojcanik, vrati
praveci zvuk trak-trak-trak da bi se dobio zeljeni broj, ljutito
mi je rekla da mogu da udem kako bi mogla da okrene neki
drugi broj.
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Kancelarija specijaliste je bila velika, sva u zivotinjskoj kozi
i orahovini visoke klase, na cijoj se sredini odmarao sto, takode
od orahovine, a za stolom je u visokoj, Sirokoj i udobnoj fotelji
sedeo Sef. Kad sam uSao pogledao me ispitivacki, sa strane, jer
mu je glava bila uvucena u stranice nekog starog, opSivenog
rukopisa; ustao je sav poletan, oduSevljen i radostan Sto me
ponovo vidi. Zatim me je pozvao da predemo u drugu prosto-
riju, koja je takode bila deo kancelarije, a koju nisam primetio
kada sam uSao i jer se nalazila iza sive, skoro do plafona visoke
vitrine ciji je prednji deo bio zastakljen i na ¢ijim su policama
bile sloZene crne, crvene, Zute i plave knjige sa naslovima na
raznim jezicima. Prostorija u koju se moglo uci kroz uzan pro-
laz izmedu zida i visoke vitrine, takode je bila u Zivotinjskoj
koZi i orahovini, a na sredini se nalazio stakleni sto, ukraSen
skupocenom vazom u koju su pazljivo stavljene tri vestacke ili
mozda prave ruze, nisam uspeo da proverim. Oko stola su bile
mekane, kozne fotelje crne boje, i ja sam seo u onu koju mi je
rukom pokazao.

Vrlo brzo smo zavrsili sa pitanjima o zdravlju i poslu, na-
kon cega je presao na glavnu stvar. Nije mi dopustio cak ni
da ga pitam kako je znao da c¢u doci do njega. Ispricao mi je
u sitne detalje sve Sto su isplanirali za mene, kada dodem do
njih. U meduvremenu, poc¢eo sam da osecam neku nelagod-
nost zbog onoga $to je pricao.

Ponjegovom misljenju, prelomni momenat u mom slu-
¢aju bio je moj dolazak na sedeljku koju je organizovao Ljuan.
Na mene je vrlo snazan utisak ostavilo pominjanje Ljuana u
omalovazavajucem kontekstu, kao da je u pitanju rob koji ne
vredi ni pet para.

- Jako tvoje stanje pratimo jo$ od sedmog razreda, kada je
i pocelo da se javlja Crno zrno, zainteresovani smo za tebe od
one noci kada je organizovana sedeljka, ali za tvoje zdravlje jo$
viSe, jer smo primetili da ce se, ukoliko ne interveniSemo, tvoj
zivot pretvoriti u potpunu katastrofu. Ne mozes da eliminise$
Crno zrno i ruzne slike koje vidi§ svuda oko sebe i koje su u
sustini stvarnost, ali ne treba da ih vidiS bez nase pomoci. Mi
ne samo $to smo Klub rasprostranjen po Citavom svetu, koji
se bavi svim dogadajima, svim dusama, svim li¢nim pricama,
preko kojih se gradi ono $to zovemo opsta istorija, koju kao
takvu kasnije u¢imo po Skolama, mi smo i klinika koja leci,
u koju dolaze pacijenti da se Zale zbog istih slika koje vidis i
ti, zbog bolova u telu koje osecaju a za koje nemaju nikakvo
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obja$njenje, zbog oznaka i prividanja, ali ponekad, iako vrlo
retko — zato ti i jesi poseban slucaj — zbog Crnog zrna, koje je i
znak naSeg kluba. Ti si, dakle, jedan od izabaranih. Ne mozemo
dopustiti da umres i prevrceS se u grobu a da ne postanes deo
naSe organizacije, jer preko tebe, kao i preko drugih koji imaju
isti problem, kao $to sam ga i ja u jednom periodu imao, mo-
Zzemo postici velike ciljeve, mozemo ostvariti ono za $ta se bo-
rimo i na ¢emu radimo jo§ od nastanka covecanstva — da ruz-
noca ne nestane, da viSe ne bude patnje, griznje savesti zbog
ruznoce, da se na nju ne gleda kao na mrlju i da se kao takva ne
dozivljava. Ljudi mrze ruznocu, osecaju se loSe zbog nje, Cine
¢ak i nemoguce stvari samo da od nje pobegnu, ne znajuci da
je na taj nacin i stvaraju. Ruznoca, postovani moj, nije, i ako
to misliS onda grdno gresis, samo ono $to se vidi golim okom.
Ona je sveprisutna, ona je u ljudima, dogadajima, idejama,
razmiSljanjima i tako se lagano pojavljuje na licima, telima i
¢ini da sve stari, polako, dok te ne ubije, dok te ne napravi ona-
kvim kakav si bio na pocetku, dok te ne pretvori u prah. Mi, uz
pomoc naSe organizacije, Zelimo da to zaustavimo. Zelimo da
ljudi vise ne vide ruznocu, da se izleCe od ove bolesti nastanka
i razvoja CovecCanstva. Vec smo uspeli da u mnogim sferama
zivota uticemo na to da ljudi ne vide ruznocu, i u nasem gra-
du ljudi su srecniji; u meduvremenu smo, putem propagande,
preko nase televizije, nasih knjiga, radija, proizvoda, uticali da
se ruznoca smanji do te mere da veci broj stanovnika bude za-
dovoljan, da im ne smeta, da se oseca spokojnijim. Kada se oni
osete spokojnijim, mozemo reci da smo postigli prvu fazu na-
Seg projekta, a druga faza je etabliranje ruznoce, tako Sto ce sve
Sto je lepo i harmonicno nestati. Kada sve ono §to je lepo i har-
monicno nestane, onda ce vrednosti, norme i estetika ruznog
postati vrednost, norma kao $to je estetika lepog koja vlada
jadnim covecanstvom jo$ od davnih vremena. Lepota je, sine
moj, Bozja Sala sa ljudima. Kako mi primecujemo lepotu? Ne
primecujemo je mi! Na§ mozak je stvoren tako da neki objekat
primecuje kao lep dok ne postoji nikakvo merilo koje bi nam
pokazalo da je taj objekat zaista lep. Takode, o kom se kriteri-
jumu radi kad neku stvar ocenjujemo kao ruznu? Kriterijum
je nas mozak, koji je podeSen tako da, navodno, pravi razliku
izmedu lepog i ruznog. Nema sumnje da je ovo podesavanje u
stvari depodeSavanje, jer mi preko naSeg mozga opazamo neki
predmet ili stvar, a ne preko nas samih. Mi sami nismo isto $to
i naS mozak. Mozak ne moze da nas drZi zarobljene. Na$ klub,



medutim, pretenduje da mi, ljudi, istraZujemo stvari a ne na$
mozak. Zelimo da prevarimo mozak! Tako, sve treba pretvoriti,
transformisati u ruzno kako bismo prevarili na$ mozak i kada
u tome uspemo vrhovnu vrednost preuzece ruzno, koje i pred-
stavlja najveci deo ovog univerzuma. Ruzno ce, eto, postati
univerzalna visoka, Cista lepota. ViSe neces videti Crno zrno
niti ruZzne slike, neces se viSe gaditi prljavstine, smeca, izmeta,
vatre, zamucene vode. SpasiceS se od toga zauvek.

Specijalista za estetiku je zavrSio svoje kratko, ali izuzetno
apstraktno izlaganje i predlozio mi da napustimo kancelariju.
[zasli smo u hodnik i odatle, poSto smo se jo$ jednom pozdra-
vili sa njegovom sekretaricom, hodali dugo i na kraju se zau-
stavili pred vratima lifta. USli smo unutra kada se centralni deo
vrata otvorio povlacenjem oba krila u stranu, popeli se gore,
na jedan sprat bez broja, a ja uoSte nisam znao gde se nalazim
jer na tom spratu nije bilo prozora niti icega slicnog odakle bi
se moglo videti napolje. Ponovo hodnici, ali su mi ovog puta
izgledali kraci, mozda zbog prisustva Sefa Kluba koji je samo-
uvereno koracao pricajuci mi Sta je nekada bilo na ovom pro-
storu. Na spratu bez broja bilo je puno ljudi koji su Cekali pred
crnim vratima, sedeci za izuzetno Cistim plasti¢nim stolovima,
ispred kojih su bili mali, niski stolovi po kojima su se nalazi-
le novine, casopisi, knjige, Cinije sa slatkiSima, cokoladicama
umotanim u svetlucavi plavi papir i keksom. Lica ljudi licila
su mi na sundere sa sitnim rupicama, spremnim da usisaju sve
ono $to se iznese pred njih.

— Vidi$, ovo su pacijenti iz cele zemlje. Strpljivo ¢ekaju u re-
dovima ispred klinika, koje oni i one zovu odeljenjima. Ovde su
sva odeljenja kroz koje jedan pacijent treba da prode da visSe ne
bi primecivao ruzno, tj. da bi ruzno video kao lepo, upravo ona-
ko kako sam ti malopre objasnio. Ukupno ima pet odeljenja.

1. Prijemno odeljenje, gde se obavlja prijem pacijenata,
predavanje dokumenata, davanje osnovnih podataka i zakazi-
vanje termina, koje je u kratkom vremenskom roku ukoliko se
radi o pacijentu ili pacijentkinji koji su tezi slucajevi.

2. Kontrolno odeljenje, gde se pacijenti, iako imamo goto-
vo precizne podatke o njima, ponovo kontroliSu, ovoga puta i
fizicki, odreduje im se nivo ruznoce i pravi dosije o njihovom
raspolozenju. Onda im se pokazuje dosije koji smo napravili i
oni i one mogu da provere da li smo mozda slucajno napravili
neku greSku prilikom procene. Do sada je vrlo mali broj paci-
jenata pronasSao greSke. Nakon toga se oni i one obi¢no sloze
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da dosije koji smo mi napravili, ne pitajuci ih, postane i njihov
zvanicni dosije. Da ne bude zabune, ovde se nalaze podaci o
nekoj osobi koji joS uvek nisu potpuni. Ovde se, kao §to sam
ti napomenuo malopre, obavlja fizicka kontrola. Podaci se po-
punjavaju na sledecem odeljenju, koje upravo vidis. Evo, po-
gledaj, ovo je najintimnije moguce mesto. Svako ima zasebnu
manju sobu, gde bi na vedem broju stranica trebalo da piSe o
svom zivotu. Ovo je, zatim

3. Odeljenje pripovedanja, gde pacijenti, nakon Sto uspesno
produ prethodne dve etape, koje su ujedno i vrlo jednostavne,
dolaze i gde pocinju poteskoce, jer mnogi ne kazu sve, ne ispri-
¢aju sve, a mi nismo u mogucnosti da ih izle¢imo ukoliko nam
sve ne ispricaju. Ali ni ovde nema vecih problema, osim nekoli-
ko vrlo revnosnih slucajeva koji prijavljuju cak i koliko su puta
u toku dana isli u ve-ce. Osim pacijenata, ovde se ispovedamo i
mi, ukoliko oni ne znaju nesto iz njihovog Zivota Sto moze biti
od pomodi, kao §to je, na primer, bio slucaj sa nasim Sefom koji
nije znao da njegov zamenik spava s njegovom Zenom. Medu-
tim, kada je za to saznao, nije preduzeo nikakve mere jer je Zeleo
da se izlec¢i. Na$ Sef je u fazi pomirenja i upravo mu je zbog ove
problematike teSko da prihvati trenutnu situaciju i da se s njim
pomiri. Trebalo bi da zna da se ovde ne radi o izdaji, o neCemu
ruznom, trebalo bi da to dozivi ¢ak i kao zadovoljstvo. Zato cu,
posto kasnis s posla, pozvati tvoju Zenu telefonom i reci joj gde
si bio, nema potrebe da gledas na sat.

4. Odeljenje pomirenja, gde, kao $to i sam vidi§, dominira
najcrnja moguca boja, predstavlja najtezu etapu i za nas i pa-
cijente. Oni i one trebalo bi da se pomire sa svim onim sa ¢im
u Zivotu nisu mogli da se pomire, a mi bi u tome trebalo da
im pomognemo. Neke, da bi im pomirenje ucinili mogucim,
odvodimo u operacionu salu i odstranjujemo im deo mozga,
i to onaj u kojem se ¢uvaju najozbiljniji dogadaji i deSavanja
iz njihovog Zivota ili neki drugi deo mozga koji im onemo-
gucava da nesto vide kao lepo jer su to do malopre videli kao
ruzno. Nakon napustanja ovog odeljenja pacijenti se u potpu-
nosti umiruju i ukoliko im se umesto dorucka, izvini na izra-
zu, servira govno, pojeSce ga. Ne plasi se, to smo probali samo
jednom, na jednom vrlo teSkom slucaju, kod jednog tipa koji
nikako nije mogao da se navikne na tezak vonj fekalija koji
dominira u isto¢nom delu grada. Ne moZemo da eliminiSemo
izmet ako ga vidimo kao ruznog, ni onaj kulturni, ni istorijski,
ha ha ha ha! |



5. Odeljenje spokoja, gde nakon teSkog prolaska kroz pret-
hodne etape, narocito kroz etapu odeljenja pomirenja, paci-
jenti pronalaze mir, vraca im se samopouzdanje, sigurniji su
u sebe i sve im izgleda lepSe, Cak i nastavljaju da svojim ak-
tivnostima i ulepSavaju svet. Ukoliko uspemo u tome da ovo
odeljenje preplavi sve ulice, sve domove, restorane, Skole, fa-
brike, planine, livade, javne kuce, kancelarije civilnih sluZzbi,
autobuse, kola, onda smo postigli nas cilj. I viSe nece biti posla
za klinike Kluba, jer ce sve Ziveti u svojoj ruznoci, niko se nece
truditi da je eliminiSe. Jer, brate moj, prijatelju, druze, lepota
viSe nece postojati!

Sef Kluba me je zatim otpratio da kapije, obavestavajuci
me o datumu mog ponovnog dolaska. Rekao mi je da mi je,
dok smo razgovarali (a koliko se secam, samo je on pricao), ad-
ministracija vec odredila termin; zato sam i proSao kroz prije-
mno odeljenje na ovaj nacin, na njegovu intervenciju. Po nje-
govom misljenju, trebalo bi sa leCenjem da zapo¢nem sledece
nedelje. I bio je kategoriCan, ne ostavljajuci mi ni najmanju
mogucnost da mu protivreCim. Zaista, nisam ni Zeleo da mu
protivrecim, cak sam osetio i neku vrstu olakSanja, neku vrstu
oslobodenja. Na kraju krajeva, da li postoji divnija stvar od
toga da se ne primecuje ruzno? Da me prljavstina ne zgraza, da
ne osecam ljudski vonj, da ne osecam smrad iz usta ili od kvar-
nih zuba? Da viSe ne gledam ruZne slike kolanja mesa, creva,
vrana, €aplji; da me viSe ne muci Crno zrno, o¢evo loSe pona-
Sanje prema maijci ili njeno povlacenje u sebe kada su ga odveli
u zatvor... Leteo bih od radosti! Mogao bih sve Sto je ruzno
da ne primecujem i da ne dozivljavam kao takvo. Cak ne bih
imao ni griznju savesti zbog kreature u Spresinom stomaku,
niti zbog svog hladnog stava prema Ljiriji, sestrama, prijatelji-
ma, svetu. Izmedu ostalog, specijalista mi je rekao da su moji
problemi mali, ali s tendencijom da postanu veci, tako da sam
dobro postupio §to sam se pojavio u Klubu pre nego $to sam
svoj mracni deo mozga, koji jo$ zovu i savescu, opteretio, i to
bez dozvole Kluba, ostalim uzasnim stvarima koje bih mogao
da uradim pre nego Sto ovde dodem. Kada sam ga upitao koje
su to uzasne stvari, prijatno se nasmejao, ispustajuci zvizduk iz
svog gojaznog tela, i rekao da ne moze da mi prica o dogadaji-
ma iz buducnosti, koji bi se mogli dogoditi da nisam doSao u
Klub. Sada kada si doSao u Klub, sve ce se odvijati pod naSom
zajednickom kontrolom. Zato je opasnost da uradi$ nesto uza-
sno otklonjena, rekao mi je pre nego $to smo se rastali.
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Lejla Kalamujic

Poljubac pauka

“Razmisljas li da ponovo pokusas?”

Nova je, to znam. I, ispade da sam joj ja prva pacijentica.
Ocekivala sam nekog drugacijeg, nekoga ostrih i ambicioznih
ociju. A njene su bile boje meda, koja se od ruba ka zjenici
prostirala u par nijansi, izdiferenciranih kao prsteni Saturna. U
sredini crna tacka, potpuno skupljena, nalik je crnoj rupi koja
je upravo prozdrla nekoliko sretnih sazvijezda. RazmiSljam li
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da ponovo pokusam?! Direktna pitanja su mi uvijek bila naj-
teza. Jednom sam cula da je u Indiji samoubistvo zakonom
kaznjivo. Ukoliko nije uspjelo, podrazumijeva se. Nesretnika
pravo iz bolnice dovedu u sudnicu, i onda on mora, koriste-
¢i sva raspoloZiva sredstva, dokazati da se zapravo uopSte nije
namjeravao ubiti. To ga, opet, svrstava u kategoriju lazova, i
to je svima jasno - bilo kako da se proces okonca. Koliko se
moze vjerovati nekome ko je bio spreman i vlastitu kozu da
prokocka?

Pred samu zoru, poslije one ¢udne situacije sa Minkom i
starcem, dok su ona i Amra spavale u svojim krevetima, a ja i
dalje bila zgr¢ena u Cahuru od nesanice, pred zgradu su stigla
kola hitne pomoci s upaljenim rotacionim svjetlima. Nisam
imala pametnija posla pa sam provirila iz sobe da vidim S$ta se
deSava. Vrata na kraju hodnika su bila zakljuc¢ana; kroz staklo
na njima nazrela sam mladica, umotanog u deku, kako u suza-
ma posrce u nemilosrdnom stisku dvojice ko od brda odvalje-
nih bolnicara.

Zvao se SaSa; ime mi je rekao ujutro, kada sam mu prinijela
kafu iz aparata. Njegov dolazak je uzbunio ostale; svi odreda
su sa distance Saptali razliCite verzije razloga zbog kojih je on
medu nama. Vikao je, plakao, preklinjao. Svako malo odlazio
bi do deZzurnog bolnicara i uporno pokusavao objasniti da je
u pitanju greSka. Nudio im je broj telefona majke i oca, molio
da ih pozovu. “Mogu objasniti! Ljudi, ovo je gres$ka, samo ih
pozovite...” Ocajan, cak je prijetio tuzbom ako ga smjesta ne
puste. Pored nas je prolazio uzurbano, trudeci se da mu pogled
slucajno ne ocese lice nekog pacijenta. Jednom je uspio proma-
§iti, i ja sam na svom tijelu osjetila pogled iz kojeg se izlijevao
strah kao iz puknute cijevi. Bojao se nas! Doktora! Sjene vanj-
skog svijeta koja ga je pritiskala!

Samo dan prije on je bio tek obi¢ni dvadesetogodisnjak,
koji se sprema za vecernji dernek kod prijatelja. Pola dana je
prespavao, potom jeo; pojeo je pun tanjir supe, piletinu u sosu
od vrhnja i karija, krompir i salatu; sve mu je to mama lije-
po servirala. Zatim je, zavaljen na Natuzzi trosjedu boje pa-
tlidzana, Saltao pedeset i dva televizijska kanala (na National
Geograficu gledao je emisiju o merkatima); telefonirao, poslao
nekoliko sms-ova, chat-ao...

Iz stana je izaSao u pola osam. U zraku se osjetio miris kiSe.
Pogledao je u nebo zastrto gustim oblacima. Negdje u daljini
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pulsirala je svjetlost mjeseca. Miljacka je sumorno protjecala,
kao bezivotni duh. Sve je bilo ni mrtvo, ni zivo: prolaznici,
tramvaji, automobili... zgrade, izlozi, kafici... Sve to zajedno
bilo je tek ono $to je oduvijek tu. Nije obracao paznju kuda
ide. I, dok su mu noge gazile asfalt duz Obale, po ko zna koji
put, misli su mu vec bile udobno smjesStene u atmosferu koju
priZeljkuje za veceras$nji dernek.

Isprva sve bas i nije iSlo onako kako je zamislio. Skoro je
devet sati, a u stanu su samo Amar, vlasnik stana, Mia i on. Svi
su vjerovali da se izmedu SaSe i Mije deSava nesto viSe od prija-
teljstva. Svidao joj se, znao je; i ona se njemu svidala, ali ne u
tom smislu. Bila je njezna i paZljiva, mogla mu je biti najbolja
prijateljica. Sve troje nervozno gledaju u sat. Amar telefonira,
Mia Salje poruke. Ostali, kazu, stizu, samo Sto nisu. OlakSanje.
Mia se smijeSi, on otvara limenke piva i zajedno, s olakSanjem,
nazdravljaju. U pola deset, situacija izgleda potpuno drugaci-
je. Dvadesetak ljudi je tu, medu njima i nekoliko nepozvanih.
Onih koji idu s jednog na drugi dernek cisto da bi izazvali belaj.
A, niko im se ne smije suprotstaviti. Medu njima je i Civa, lokal-
ni mafijas koji je ve¢ odavno imao pik na Sasu. Pravog povoda
nikada nije bilo. Bit ¢e da mu jednostavno “nije sjeo”. Znali su
se jos od djetinjstva. Iako su zivjeli u istoj zgradi, odrastali su
jedan naporedno drugome. Sa dvije lijeve noge, potpuni antita-
lent za sportove, Sasa nije prispio u drustvo kojim je rukovodio
Civa. Omanji, nabijen decko bijesnog pogleda. Vremenom, lini-
ja razdvajanja izmedu njih dvojice samo se produbljivala.

“Ne sluti na dobro, ne, ¢im je on ovdje”, razmisljao je u
sebi ispijajuci pivo. A, sve je tako dobro isplanirao, ovo je tre-
bala biti njihova vecer. Boris je javio da je u tramvaju, i da brzo
stize. Bio je nervozan, sjedio je u dnu prostorije, izdvojen od
drugih i nervozno cupkao u mjestu. “Pa, §’a ima, Sasa?”, prode-
rao se Civa i lupio ga rukom po zatiljku. Cerekao se nadmeno,
pogledom kopca koji se sprema da zgrabi plijen. Grimasa koju
je pritom pravio bila je liSena svakog ukusa.

SaSa je upoznao Borisa prije mjesec dana. Sa grupicom
poznanika sa foruma sjedio je u basti Eskobara. Dosadivao se
—bio je prezasicen istih lica, istih ispraznih prica, gledao je od-
sutno u pravcu Strosmajerove ulice, pitajuci se za kog je davola
uopste dolazio? 1z suprotnog pravca pojavio se Boris. Dok su se
rukovali, oko Borisovog djetinjeg osmijeha pojavile su se dvije
jamice. Bio je sitan, bljedunjav. Crna kosa padala mu je preko



usiju, a SiSke su mu dodirivale vrhove o¢nih kapaka. Krupne oci
nemirno su Sarale naokolo. Odavao je utisak temperamentnog
momka. Desetak dana poslije, slucajno su se sreli u gradu i do-
govorili kafu. Razmijenili su brojeve telefona, i tako je zapocela
era poruka. Veceras im je trebao biti neSto kao prvi dejt.

Civa i kompanija su poprilicno popili. Pravili su buku,
smijali se izmiSljajuci glupe Sale, i Sto je najgore, Citavo su vri-
jeme insistirali na narodnjacima. SaSa i Boris su Sutke sjedili
na kaucu, pokusavajuci pratiti “Anatomiju” na TV-u. Sasa je
sve dublje tonuo u neraspoloZenje. Podbocio je bradu na dlan
i otpuhnuo duboko. Boris ga je pogledao i nasmijao se. “Haj-
demo do kuhinje”, pozvao ga je. Gegajuci se iza njega, Sasa je
Saptao izvinjenja: “Fakat nisam znao da ce biti tu. Stvarno, ne
bih te pozvao da sam...” Nervi su mu bili napeti kao struna.
“Ma, nema veze. Hajde da nesto pojedemo, pa furamo odav-
de”, predlozio je Boris.

U kuhinji je bilo haoti¢no: prljavi tanjiri, case, brezuljci
opusaka u pepeljarama, nacete flaSe sokova, limenke piva. Po
podu je bilo mrva od hljeba, praznih kesa, cipela, nekoliko ja-
kni visilo je preko frizidera. Boris je otvarao rernu, kredenac,
pogledao je i frizider. “Izgleda da je preostala samo torta.” Uzeo
je cistu viljuSku sa suSilnika, razmotao bijeli papir i poceo je-
sti. Maleni komadi kolaca prelivenog cokoladom lagano su se
topili u njegovim ustima. Zvakao je sporo, uzivajuci u okusu.
Gledajuci ga, Sasa je osjetio toplinu u trbuhu. Jedan komadic
Slaga ostao mu je u uglu usana. Pozelio mu je prici blize i poli-
zati s usana. Nakasljao se, nesigurnim pokretom ispruzio ruku
i vthom palca dotakao njegove usne. Pogledi su im se sreli,
Boris je prestao zvakati. Sasi je svaki miSic tijela podrhtavao
od uzbudenja. Ruka mu je zadrhtala na Borisovom obrazu. La-
gano je spustio svoj dlan preko Sasinoga. Obojica su se stidlji-
vo nasmijala. Ba3 tada, u kuhinji se stvorio Civa. Boris je brzo
sklonio ruku, okrenuo se i nastavi jesti. Smusen, Sasa je nasuo
¢asu vode i krenuo u sobu. Sa pivom u ruci, Civa je stajao na
pragu kuhinje, i u trenutku dok je ovaj prolazio pored njega,
rukom mu je preprijecio put. Tiho je siktao kroz zube: “Znao
sam... Oduvijek sam znao da si pedercina.” Lice mu se razvuklo
u zlobni pobjednicki osmijeh.

Vrijeme se lijeno vuklo, poput tramvaja u dnevnoj Spici.
Boris je htio da idu, sad —odmah! Za Sasu to nije bila opcija, jer
izgledalo bi kao da bjezi. Htio je ostati, Civa je pijan ko guzica
i ko zna Sta bi sve mogao reci drugima. Sjedio je izdvojen od
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drugih, glumio da je zauzet slanjem poruka. Ustvari, u nedo-
gled pisao je jednu te istu rije¢: “kretenu, kre-te-nu!” Bio je kao
na iglama. Pio pivo, ko zna koje po redu, a da cak nije bio ni
pripit. Strah ga je drzao trijeznim. Osjecao se zarobljenim u
mrezi odvratnog debelog pauka. Sve je tako dobro isplanirao,
i sad - sad je sve otiSlo u picku materinu. Gotovo da vise nije
obracao paznju na Borisa. U glavi mu je bilo samo: kako se
izvudi. Znao je Civu i predobro, taj je ¢ovjek bio hodajuca ne-
volja. Nije prezao ni od koga, ni od ¢ega. Atmosfera je padala
ka zenitu. Vecina ih je bila pijana, umorna. Muziku su utisali,
i tu i tamo mogla se cuti pokoja Sala. Neko je ustao da krene.
Tad, Mia - to slatko stvorenje, uvijek vedrog i nasmijanog lica;
stala je na sred sobe, i predlozila: “Hajde da se igramo... Znate
ono, igra istine ... 1li, kako se vec zove...”, petljala je jezikom.
Pripita, ocCiju uronjenih u caklinu, upitno je pogledala Sasu,
koiji se kiselo nasmija, posramljen pogledom u kome se skriva-
la iskrena njeznost. Boris je zvjerao unaokolo, a on je slegnuo
ramenima. A, $ta bi drugo? Kao da su mu noge bile uklijeStene
okovima. Zasto jednostavno nije otiSao, zalupio vrata za so-
bom, i vec u liftu ljubio Borisa?

Igra je pocela. Sasa se odlucio igrati istine lazuci. Nije mno-
go razmisljao o pitanjima, da, volio se naduvati, pio je i pusio
ved u osmom osnovne, djevojku je poljubio prvi put sa osam
godina, itd, itd. Ni u snu nije bio toliko zanimljiv. I, nikada
nije poljubio djevojku. Nije znao da li je prvo ¢uo svoje misli
ili Civu koji izgovara istu recenicu: “Nikada nije poljubio dje-
vojku”. U sekundi je pretrnuo, kriSom pogledao u Borisa, vid-
no iznerviranog. I tu, kao pokvaren CD, zaribala je atmosfera.
Mia je gledala u Sasu poluotvorenih usta. Svi su usutjeli. Civa
je nastavio: “Peder je on, oduvijek sam znao... Jo$ u djetinjstvu
¢uvao je djevojCicama gumu za preskakanje...” Umirao je od
smijeha. Sasa je uzalud pokusavao negirati, Civa je bio toliko
zadovoljan sobom, kao napuhan balon Serecio se pred drugi-
ma, sve glasnije se deruci. Niko ni prstom nije htio da mrdne.
Jedino je Boris ustao sa stolice: “Dosta je. Ne seri, idiote” — pro-
derao se crven u licu od bijesa. A, tako se sa njim nije moglo
razgovarati. Zapravo, s njim se nikako nije moglo razgovara-
ti. Posebno ne ukoliko je pijan, kao te noci. Boris je lezao na
podu, koprcao se nogama, dok ga je Civa, navaljen na njega,
objema rukama davio. Sasa, zajedno sa nekoliko momaka po-
kuSavao ga je otrgnuti. Vukli su ga, udarali. Na kraju ga je Sasa
ugrizao za ruku. Kao ranjena zvijer, ovaj je urliknuo i snaznim
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zamahom ruke, spucao Sasu posred nosa. Krv je Siknula, i Mia
je vrisnula.

Ugasili su muziku. U stanu je i dalje bilo barem petnaest
ljudi koji Sute. U jednom coSku sobe sjedio je SaSa. Zabacio
je glavu unazad, pokusSavajuci zaustaviti krv iz nosa. Mia mu
je dodavala ciste maramice. SpuStene glave, Boris je sjedio na
kaucu. Tesko je disao. U drugom kraju sobe, nekolicina je smi-
rivala Civu, koji je i dalje mljeo jednu te istu pric¢u. Vrijedao
je SaSu, nazivao ga svim mogucim pogrdnim imenima, da bi
naravno na kraju rekao i to. Ispricao je scenu koju je zatekao
u kuhinji. U svakom slucaju, bilo je to deset puta preuvelicana
ljubavna saga. Navodno su se ljubili, “fatali” (tako je rekao).
Sasi je Citav Zivot prolazio pred oCima. NeSto jako stezalo ga
je u grlu iznutra, kao nabrekla kugla koja mu ne dozvoljava
da bilo Sta kaze u svoju odbranu. Suze su mu navrle na oci.
Potiskivao ih je, zmirkao, gutao vazduh, ali nije pomoglo. Vi-
djevsi suze na njegovom licu, kao da je vidio otrov kako se
slijeva i prijeti da zarazi sve prisutne, Civa je poskocio. “Sta
vam kazem, evo pederka, vidi ga samo kako cmizdri. Picka mu
materina, njegova”. Mia je ustala, oCi su joj bile natecene od
placa, cijelo joj je tijelo podrhtavalo od bijesa. Srucila se na
Civu najgorim repertoarom uvreda koje nije nikada bila kadra
izgovoriti. Sasa ju je pokuSao umiriti, spustivsi ruku na njeno
rame. Brecnula se, okrenula i gledajuci ga krvava pogleda, jed-
va izustila: “Sasa?”

Neko je pokusSao prekinuti nastalo sranje pozivom da se
igra nastavi. Zapravo igra je tek pocinjala. Hineci da se niSta
nije dogodilo, prisutni su igru shvatili mnogo ozbiljnije. Reda-
la su se pitanja; svako sljedece paprenije od prethodnog. Ljudi
su trebali odgovarati na to: “Koliko Cesto masturbira$?”, “Reci,
kako izgleda tvoja skrivena seksualna fantazija o tom i tom.”
Pitanja su se redala unedogled. Bilo je smijeha, ali mnogo vise
neprijatnosti, znojenja i crvenila na licu. Sve to vrijeme, Mia
je Sutke odsutno gledala u pod. Sasa je cupkao nogom o pod, u
strahu o ¢emu ona razmislja. Kada je doSao red da ona postavi
pitanje, nastao je tajac. Pogledala ga je, snazno se trudeci da
joj suze ne krenu niz lice, i ozbiljnije nego ikada pitala: “Jesi li
ikada poljubio musgkarca?”. Civa se grohotom nasmijao.

Odjednom glupa igra postala je igra na zivot i smrt. Tresao
se kao list na oluji, nije mogao progovoriti. Boris ga je ljutito
gledao, Mia je neprestance zurila. Sve su oci bile uprte u njega.
Godine su prolazile u tim minutama. Najradije bi sjeo na sred
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sobe i zaplakao kao malo dijete (i zbog toga su ga u djetinjstvu
zadirkivali: placko, govorili su). “Nisam”, drhtavim glasom,
krajnje neuvijerljivo je odgovorio. Boris je ustao sa trosjeda i
izaSao, snazno zalupivsi vrata za sobom. “Zakuni se majkom”
dernjao se Civa. Zakleo bi se bilo ¢im, ali rijec¢i jednostavno
nisu izlazile iz usta. Mia ga je gledala pogledom ranjene zvijeri.
“Dokazi!” derao se Civa. “Dokazi da si musko!”

Nebo je bilo nepregledna izrovana njiva, ispresijecana
brazdama putujucih crnih oblaka. Bile su to duboke bore ostar-
jele noci, koja sja posljednjim sjajem mjeseca. Sasa se osjecao
sitnijim od kapi kiSe, vidljivim samo oku zagledanom u trepe-
rave sijalice uli¢nih lampi. Na ulici je bilo Zivo, sa mnogo strke
i zZamora. Neobi¢no za to doba noci - bilo je oko pola jedan
kada je posljednji put pogledao na sat — ali te je noci bio neki
koncert u gradu, i rijeka ljudi slijevala se u Titovu ulicu. Bosim
stopalima dotakao je mokri asfalt. U mislima mu je zatitrala sli-
ka iz djetinjstva, kada je posljednji put hodao bos po cesti. Bilo
je ljeto, raspust. Imao je deset godina i bio je na odmoru kod
rodaka u Sidu. Bili su na Bosutu, malom izletistu gdje su doma-
¢ini imali vikendicu. Jedino je tada hodao bos, poskakujuci na
vreloj zemlji duz obale, premreZene ribarskim ¢amcima i spla-
vovima. Ovog puta, stajao je na mokrom sarajevskom asfaltu,
skriven u osku pred ulaznim vratima zgrade. Civa i kompanija
bili su s njim, i jedan je drZao Stopericu u rukama. “Reci kada
budes spreman”, rekao mu je. “Kada bude spreman?” Bila je to
najapsurdnija stvar koju je ¢uo u zivotu. Govno mu se smrzlo
od straha. Duboko je udahnuo, proklinjuci u sebi dan kada je
roden. Sta mu je sve ovo trebalo? Samo zbog ponosa je pristao.
Nije mogao podnijeti njen prezrivi pogled, eto zaSto je pristao.
Prije nego su iza$li iz stana, salio je tri votke, naiskap. Mislio je
da bi mu moglo pomodi: fizi¢ki i mentalno. Ali, dok su silazili
niz stepeniSte, sama pomisao da c¢e go golcat istrcati van, u
potpunosti ga je otrijeznila. Plan je bio da punih deset minuta
mora trcati potpuno go. Do Vjec¢ne vatre i nazad.

“Sad”, ¢uo je iza sebe. Stajao je kao ukopan. “Kreni”, Civa
ga je gurnu s leda prema ulici. Zena koja je upravo prolazila
ulicom, drzeci kcerkicu za ruku, podmuklo je vrisnula i stavila
ruku djetetu preko ociju. Jo$ par prolaznika je zastalo; poluo-
tvorenih usta buljili su u njega. Potrcao je. Gonjen vlastitim
stidom, smijehom ili zgrazanjima, bjezao je od sebe i istine,
kao od smrti. U tim ludim momentima sjetio se “Sedmog pe-
Cata”, Bergmana, svih pregledanih filmova; ali nijedan kadar,
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scena, potresna muzika nisu mogli opisati Sto mu se upravo
deSava. Tabani su mu bili utrnuti od hladnoce. Ljudi su se skla-
njali pred njim, kao pred virusom antraksa. Para mu je izlazila
na usta, kiSne kapi su mu padale po najezenoj kozi. Okliznuo
se i umalo pao na jednog Covjeka. Ovaj ga je samo odgurnuo
od sebe, spreman da ga udari. BrZe bolje nastavio je trcati. Lju-
di pored kojih je prolazio, gledali su ga u ¢udu, ne vjerujuci
svojim ocima. Nekoliko srednjoskolaca kroz smijeh je doviki-
valo: “Nagari majstore, tako i treba.” Vrijeme se razvlacilo pred
njim, kao istroSena zvaka. Mogao je vidjeti Vjecnu vatru, ali mu
se Cinila dalekom poput broda izgubljenog u ledenim vodama
Antarktika. Tr¢ao je sve brze, dok mu nije ponestalo daha. Zile
su mu iskocile na ¢elu od napora. Nije mogao dalje, bio je tu,
pored Svjetlosti. Stao je, pokusavajuci obuzdati nekontrolisano
dahtanje. Smrzavao se. Prolaznici su i dalje zastajkivali okolo
njega, dobacivali su sve i svasta: “Da Bog saCuva... Ne daj Boze
nikome... Sramota...” Nekoliko njih mu se obratilo psovkama.
Ali, onda je sve postalo drugacije. Srce mu je usporilo, uspio je
iskontrolisati dah, i gledao je u sve njih kao da kao da ga nema.
Nikada prije nije mogao, a pokusavao je, zamisliti tok zivota iz
pozicije Covjeka kojeg zapravo nema. Tada, potpuno go pred
svima, mogao je vidjeti svakog ponaosob, zaogrnutog plastom
svog mizernog zivota. Pod podrugljivim pogledima, neka se
snaga akumulirala u njemu, zlobno se nasmijesio i nastavio ho-
dati potpuno mirno. Dosao je do Vjecne i ispruzio ruke prema
plamenu vatre, koja ve¢ odavno nije nikoga ugrijala. Odjed-
nom, osjetio je snazan potisak u donjem dijelu trbuha. I to,
kao da ga je dozvalo iz oblaka i spustilo ravno s neba na samo
dno Zivota. Toplina vatre, koja nikome ne sluzi, golicala mu je
tijelo. Spustio je pogled. Trudio se, ali nikako mogao sprijeciti
nastupajucu erekciju. Upinjao se, koristi maksimum da obuz-
da volju; bez rezultata. Tijelo je zaigralo po svojim pravilima.
Njegov se kurac lagano poceo dizati, kao japanski toranj. Lju-
di viSe nisu psovali, otpuhivali, niti pokuSavali skrenuti svoje
poglede. Zacula se salva smijeha. Odjednom, eksces je postao
cirkuska predstava. Sasa je spustio ruke izmedu bedara i potr-
¢ao nazad. Nogu raSirenih u obliku oks, sa spustenim rukama,
trcao je niz ulicu. Plakao je, nesvjestan da place. Jedva je ¢ekao
da stigne do zgrade, pljune Civu po sred njegove odurne face
i jebe mu mater za sve Sto je zbog njega proSao te noci. Bio je
nadomak ulaza, oni su i dalje stajali ispred, smijali se, Adis je
gledao u Stopericu... Iznenada, Cetiri snazne ruke uhvatise ga
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s leda i oboriSe na tlo. Malo poslije toga, zaogrnut cebetom s
lisicama na rukama, sjedio je u policijskim kolima, na putu ka
bolnici KoSevo.

Odlazio u pratnji roditelja, koji nisu prestajali zvocati, bio
je to drugi covjek. Ukocena pogleda, uprtog negdje u daljinu,
nije ni ¢uo $ta govore. Jedna noc bila je dovoljna da mu citav
zivot “izvrne iz cipela”. Nije viSe bilo straha, pravdanja, stra-
ha... Nije bilo nicega.
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Aneta Popova

Prevod s makedonskog:
Nenad Vujadinovic

Alisa

- Sto radis?

- Cekam.

- Sto ¢ekas?

- Voz.

- Ovuda voz ne prolazi.

— Nemoj da me lazes, ja znam.

- Sto znas?

- Da ¢e voz dodi.

— Nece dodi, jer ovo nije Zeljeznicka stanica.

— Kako nije?! Nego Sto je?

- Ovo je park. I ti sjediS na drvenoj klupi... Dobro, a kud Zeli$
da ide$?

— U drugu zemlju.

— U koju... zemlja je Sirok pojam?

— U Zemlju cuda.

— Kako se zoves?

— Alisa.

— U Zemlju cuda?! Alisa?! Sigurna si?

— Da, naravno.

— Hoces li da te ja odvedem?

- Kuda?

— Pa u tvoju zemlju — u Zemlju ¢uda. Znas li gdje je?

— Znam, ali je daleko. Mnogo daleko. Cekacu voz.

— Hajde, kasno je. Ja cu te odvesti. Ne Zelim da ti se neSto desi.
— Imas svoj voz?

— Imam.

I odveo je... U Zemlju c¢uda, preko mnogo brda, rijeka, mora i
planina. Izasli su na kraj sa snjegovima i s kiSom, sa suSom i s
nekoliko poplava. I stigli su. Sklonili su se u najblizu pecinu.
Proslavili su svoj uspjeh pijuci sok od Sumskih jagoda i izvor-
sku vodu. I ostali su tamo...
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Kukla

— Mogu li da te pitam nesto?

— Svakako.

— Za$to mi srce ne kuca? Da nisam mrtva?

— Ha, ti ne ni moze$ da budeS mrtva. A srce ti ne kuca jer ga
nemas. Ti si lutka, nisi znala?

— Ne. Zasto mi niko dosad nije rekao da sam Zenski Pinokio?

— Ne znam. Ja sam iskreno mislio da znas.

— A ostali? Jesu li i oni lutke?

- Da. Dobro, zar ne primjecujes?

- Kako mogu da primjetim kad su i oni poput mene.

— U pravu si.

— A §to radim ovdje?

— Ti si ukras. UljepSava$ mi vitrinu. Nece§ valjda da se pozalis
na nesto. Svakog dana briSem prasSinu s tebe i nikad nisi dobila
ni najmanju pukotinu. Za mene niko ne radi takve stvari. Ja za
sve moram sam da se pobrinem.

— Hocu srce!

— Opet ona. Gdje da ti nadem srce?

— Ne znam. Sigurno negdje postoji. MoZda bi neko zZelio da mi
ga napravi.

— Dobro, a kakvo srce tacno Zelis?

— Srce u obliku srca... i... i... ne Zelim da bude crveno. Neka
bude ljubicasto, neka bude boje sanjalica, ja sam sanjalica.

— Nadam se da cu ti naci takvo srce. A Sto ce$ s njim? Gdje ceS
ga staviti?

— Osjecacu. Njime cu osjecati.



Torba

— Uft, ova je torba preteSka. Hoces li ti malo da je nosis?

- Da, nema problema. Daj mi je.

- Evo. Samo pazi!

—Jao! Sto je ovo?

— Eee, rekla sam ti. SaCekaj malo, hocu da trknem do one pro-
davnice. Pije mi se sok. Zelis li i ti nesto?

— Ne, nista. Aaa... ili... kupi mi “smoki”. Jedan od onih starih,
znas.

— Vazi.

— Sacekacu te na klupi, taman da se odmorim od ove tvoje
“torbice”...

—...Evo me. Pa, hajde da idemo. Zelim da stignemo $to brze.
—1Ija zelim. Ali $to da radim kad nosim “kamenje”? Spor sam.
— Ne treba da te mucim, daj mi je, ja cu je nositi. Ipak je to moj
teret.

— Ne, ne, ti ¢e$ biti joS sporija od mene. Nisam za dZzaba mus-
karac.

- Vidi, stvarno.

— A §to ima u njoj? Toliko vremena je vucem, a ne znam §to
vucem. Cime si je napunila, priznaj?

- Misli$ da sam ja Zeljela da je tako prepunim? Da sam pokupi-
la sve svoje cipele i druge Zenske gluposti?

— NiSta nisam pomislio, vidi ti nju?! Zasto se odmah ljutis?

— Znam, pretjerala sam, izvini. Samo... sve §to nosim u toj torbi
moralo se, jednostavno, naci u njoj.

— A 5to je to?! Sto ima u njoj? Kazi mi, zaboga, nije valjda les...
— Ha-ha, pa nije, nije...

— Nego?

— U njoj su sve moje uspomene. Mozes li da zamisli$ Sto znaci
da svake veceri od dana kad si roden prazni$ svoju glavu u tu
vrecu? Teskoce... i... i... nikad je dosad nisam otvorila, ali se na-
dam da cu se uskoro osmjeliti da to u¢inim. Zato sam morala
da je uzmem. U stvari, to je sve $to sam uzela sa sobom za tu
prokletu selidbu. Uzela sam samu sebe.
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Prevod s makedonskog:
Nenad Vujadinovic¢
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Vladimir Martinovski

SITNA KISA

Septembar je poceo uz jedva vidljivu kiSu. Toliko je sitna
da sam prvo pomislio kako mi je na nos sletjela musSica. Toliko
je sitna da je moji sinovi nisu ni primjetili prije nego Sto su usli
u kola. A oni obi¢no sve primjecuju. Toliko je sitna da ni ne
ukljucujem brisace.

Od kapi put do vrtica dobija nove boje i nijanse. Citavog
ljeta nisam se vozio ovim ulicama.

Stigli smo. Otvaram vrata i shvatam da je djecji plac u dvo-
riStu vrtica glasniji od pjesme koju smo slusali u kolima.

Hodamo polako i cuteci prema ulaznim vratima. Odjed-
nom primjecujem da su lica skoro sve djece (i mojih sinova,
takode) pomalo mokra:

Septembarska kisa.
Sitnija od suza
pred vrticem.

DOM BEZ ADRESE

Jos prije nego Sto sam se probudio znao sam da se u toku
noci naplastio snijeg. Nekako meksi od prelaska iz sna u javu.
Budis se u bjeljem, cistijem svijetu. Razli¢ito je budenje kad
pada snijeg. Nekako je spokojnije. TiSe. A, ipak, utroba ti trepe-
ri kao da se prebrzo njise$ na ljuljasci. Jutro je puno nekog za-
raznog uzbudenja. Kao kad se budis, a znas$ da te oCekuje neko
iznenadenje. Utroba treperi kao da se budiS u danu u kojem
ocekujes da ti stigne pismo.

Danas ne o¢ekujem pismo. Ali vidljivo sam uzbuden zbog
posiljke koju mi isporucuju oblaci. Izlazim da kupim hljeb i
shvatam da, Cak i da mi je neko poslao pismo ovih dana, po-
Star, vjerovatno, ne bi mogao da mi ga isporuci:

Dom bez adrese...
Neko je pogodio kucni
broj grudvom snijega.
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MASNA LUNA

Noc bez mjesecine. Ulazim u stan u kojem su nekad Zivjeli
baka i djed. Trazim neke stare knjige. Ulazim u kuhinju po c¢asu
vode.

Iako godinama tu niko nije spremao hranu, dok gledam u
prostor nad Sporetom, prvo mi se pojavljuju vesele slike okre-
tanja palacinki.

Moija baka me ovako nekako ucila: baca$ palacinku iz tiga-
nja 0000000p prema tavanici (ili uuups - do tavanice!) i doce-
kujes je u tiganj vec¢ okrenutu na drugu, jo$ uvijek neisprzenu,
stranu.

Gledajudi u kruznu mrlju na tavanici, osjecam da se moja
usta sama osmjehuju, a da mi se nozdrve polako pune jednim
prepoznatljivim mirisom iz proslosti:

Masna luna na
tavanici — od bakinih
palacinki.

SNIJEG DO KOLJENA, DO POJASA I NAD PUPKOM

Godinama nije ovoliko padao snijeg. Odnosno, prvi put
licno vidim ovoliko snijega. Sve ostalo su price iz nekih drugih
vremena, kad su moji roditelji ili neki daljnji preci pravili tunele
kroz gromade snijega da bi stigli iz kuce u kucu. A sad bukvalno
propadam u snijeg. TeSko se probijam, penjuci se uz brdo:

Ovdje obicno
letim, a sad tonem:
snijeg do koljena.

[zmjenjujem se stalno sa svoja dva prijatelja. Jedan probija
put, a drugoj dvojici je lakSe. Svakih deset minuta smjena. Sad
sam ja posljednji u maloj koloni. Teturam se skupljajuci snagu
poslije napornog probijanja puta. Polako, ali sigurno, zaosta-
jem. Imam osjecaj da nisam posljednji u koloni:

Snijeg do koljena.
Otpozadi osjecam vreo zadah:
rundav pas.
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Sad sam dobio savrSen alibi da zastanem i da se bar malo
okrijepim. Okrecem se bijelom psu i poc¢injem da ga milujem
po glavi. Odmah mi navire nova, dotad skrivena, snaga. Zurim
da sustignem prijatelje.

Kako se priblizavamo vrhu, tako postaje sve teze. Napre-
dujemo kao na usporenom snimku. Svaki korak traje citavu
vjecnost. Penjemo se polako, poput staraca. Shvatamo da nam
je sad vec snijeg do pojasa. Evo konacno i vrha!

Snijeg do pojasa.
Na korak-dva do vrha
udisem oblak.

Krecemo nanize. Snijeg nam je sad vec iznad pupka. Odjed-
nom pocinjemo da tr¢imo s lakocom. Kao djeca. Kao da se sa
svakim novim korakom vracamo u djetinjstvo:

Snijeg do pupka.
Shvatam da mi je zemlja
opet majka.

Obuzima nas nekakva luda radost, obi¢no nerazumljiva
odraslima. Tr¢imo po snijegu i skac¢emo bez mrve straha. Mo-
kar do gole koze, zelim da ovo trcanje i skakanje potraje Citavu
vjecnost. Toliko snazno tr¢imo da cak i onaj pas odustaje od
ideje da nas prati...

Tr¢im ispred dvojice prijatelja. Polako ali sigurno udalja-
vam se od njih. Kao da me nije briga da li ce me ikad stici.
Pravim visoke skokove poput jelena. Za trenutak osjecam svoje
tijelo kao tijelo neukrotive Sumske zvjerke:

Trcim u snijegu:
za tren zaboravljam da
nisam jelen.



NEPROCITANA KNJIGA

Na radnom stolu gomilaju mi se knjige.

Dok sijedam, prije nego Sto uklju¢im kompijuter i prije
nego Sto pogledam u ekran, imam osjecaj da plivam maraton
kroz knjige. Neke su citane i po stotinu puta. Neke su pune
rije¢i podvucenih grafitnom ili hemijskom olovkom. Neke
imaju posvete od dragih ljudi. Neke su potpuno nove, a neke
u fazi raspadanja. Neke imaju biljeSke po marginama koje su
ostavili njihovi stari vlasnici. Neke imaju potpise mojih baba
i djedova na prvoj strani. Poneka je dobijena kao nagrada za
odlican uspjeh i primjerno vladanje. Neke su naslijedene. Neke
pozajmljene. Neke imaju fiskalni racun kao oznaku za stranicu
na kojoj sam procitao neSto uzbudljivo. Neke su sa savijenim
stranicama. Neke nisu procitane do kraja.

Neke su netaknute, ali e mozZda pritrebati.

Kraj kreveta mi se gomilaju knjige.

Iz nekih od njih samo ¢itucnem poneku stranicu i ostavim
ih da cekaju. Vracam im se na rate, zavaravajuci se da tako isto-
vremeno Zivim vise zivota u vise razlicitih vremena i prostora.
Prije nekoliko dana shvatio sam da sam i u plakar za rublje
smjestio gomilicu od tridesetak knjiga. Sakrio sam ih na brzi-
nu, raspremajuci prostoriju kad su dolazili nenajavljeni gosti.

Ostavio sam, za svaki slucaj, i nekoliko knjiga u toaletu.
Dvije-tri sam naSao i u prtljazniku kola. Nek[I se nadu pri ruci.

Danas sam konacno rijeSio da poredam knjige po polica-
ma u biblioteci. Sjetio sam se jednog odli¢cnog haikua jednog
svog dragog prijatelja. Ovako je nekako iSao: prazna mjesta u
biblioteci tjeraju nas da pomislimo na sve svoje prijatelje. Nje-
gov haiku je, naravno, mnogo bolji od moje parafraze.

Poslije nekoliko ¢asova knjige su se nasle na “svojim” mje-
stima.

Nesto mi smeta sad kad ih vidim tako poredane. Izvlacim s
police jednu od neprocitanih, jednu koja je godinama strpljivo
Cekala da dode na red. SpuStam se u fotelju i namjeStam nao-
care. Poslije prvih nekoliko pasusa, slova polako postaju siva,
zatim potpuno tamne:

Drijemam s knjigom
u krilu, sanjajuci
neprocitano.
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EHO TALASA

Citavo jutro sam pod vodom. Ronim da nadem 3koljke.
Tonem duboko da bih mogao vidjeti nijanse plavog. Zaranjam
zatim da bih pokupio novi Sareni kamencic¢ za akvarijum koji
nikako da kupimo...

Za naredna zaranjanja prestajem da trazim razloge. Ima
neke posebne tiSine u moru. Izgleda mi odnekud poznata.

Zaronjen u vodu
dolazi mi da se
sklupcam kao fetus.

Ipak mi treba vazduh. Izlazim na povrsinu i gledam kako
mi maSu s obale. DoSlo je vrijeme za podnevni odmor. Kad je
najtoplije, pravimo ljetnju sijestu.

Posto se istusiram i oslobodim se slane vode, polumokar
lijezem u krevet i zatvaram oci. lako nastojim da brzo potonem
u san, iznutra sluSam jedan zvuk koji mi je odnekud poznat:

Eho talasa...
usi su zacepljene
morskom vodom.

KARNEVALSKA NOC

Skoro svi su se prerusili. Ko u Seika, ko u balerinu, ko u
medicinsku sestru, ko u policajca. Naravno, ima i kreativnijih
masaka od onih koje podrazumijevaju nosenje uniformi pozaj-
mljenih od tetaka i oCeva. Masaka ima: i od cudnih c¢udnijih.

Ipak, najcudniji su na karnevalu oni koji nisu preruseni.
Imas poriv da i njih proglasi§ za nekakav poznat lik. Upravo
se to deSava jednom od rijetkih “nemaskiranih” ¢lanova mog
drustva. Na mojeg bradatog prijatelja, obucenog onako kao $to
se svakog dana oblaci, u tesSki crni vuneni kaput i s kacketom
od coje, veceras mnogo ljudi pokazuje prstom, proglasavajuci
ga poznatim vojvodom iz jednog jos poznatijeg ustanka. Mno-
gim ljudima njegova se pojava ucinila znatno originalnijom
maskom od gomile vatrogasaca, vojnika, spajdermena.

I'ja sam se prerusio, ali necu da kaZzem u $to. Sustina posto-
janja maske je u tome da te ne prepoznaju. Kroz male procjepe



na svojoj masci gledam u druge maske. Kao da sam glumac u
nekoj predstavi za koju joS uvijek ne znam kako ce se zavrSiti.
Kud god da pogledam, vidim maske. Da bih se bar malo odmo-
rio od njih, s vremena na vrijeme pogledam u nebo.

Karnevalska noc.
I mjesec je
stavio masku.

PCELA

Ne jede mi se kad sam sam. Uvijek mi je ukusnije kad
mogu s nekim podijeliti komentare o hrani i ukusima. Ukusni-
jemi je ¢ak i kad jedem s nekim u tiSini. Dovoljno mi je i samo
njegovo prisustvo.

I ovaj dorucak u maloj mansardi, u kojoj obi¢no dorucku-
jem sam, smatram narocito ukusnim.

Doruckujemo
zajedno pcela i ja:
hljeb, maslac i med.

PIJESAK I SKOLJKA

TeSka srca vracamo se s mora. Za razliku od drugih godina,
¢ak i u toku posljednjeg dana odmora idemo na plazu. Ostaje-
mo satima u vodi. Kao da nam je prvi dan odmora. Kao da ci-
tave godine nismo vidjeli more. Kupamo se kao djeca kojima je
najslade da se kupaju bas onda kad ih zovu da izadu iz vode.

Moramo da izademo. Koza nam je nabrana kao kod slona.
Modra nam je kao patlixan. Cak i ne idemo pod tus, vec¢ se
samo briSemo. U kabini se presvla¢imo i ulazimo u kola. Mora-
mo da krenemo jer smo veceras na svadbi.

Umorni od puta, rjeSavamo da prvo odrijemamo malo, a zatim
cemo se kupati i dotjerivati za svadbu. Carsave ionako treba da strpa-
mo u masinu jer su pokupili prasinu dok smo bili na odmoru.

Posto smo odrijemali malo, ustajemo brzo, jer nam je ostao
samo jedan sat do svadbe. Dok se spremamo, odlucujemo da uklju-
¢imo masinu za veS. Neka se bubanj okrece dok se i mi tamo okre-
¢emo u kolu. Ulazimo u spavacu sobu da uzmemo posteljinu.
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Zrnca pijeska na
carsavu — ponijeli smo
dio plaze.

Sve vrijeme dok traje svadba preglasna muzika me snazno
podsjeca na to koliko mi nedostaje morski mir. Ulazim u svoj
dom i Zurim ka biblioteci.

Uzimam je s najviSe police i naslanjam na uvo. Citava
kuca pocinje na miriSe na jod.

Prazna a ispunjena
zvucima mora:
zelena skoljka.

KOKICE

Kakva radost! Djeca stoje kraj Sporeta i raduju se svakom
novom pucketanju iz Serpe. Gledajuci u njih, pred oc¢i mi dola-
zi radost jednog mog prijatelja koji je sastavio jedan od svojih
prvih haikua upravo dok je pravio kokice: “Cuj! Zrna su / posko-
cila od radosti. / Rodila se kokica!” — mislim da dobro citiram.

I sad se djeca raduju radanju svake nove kokice. Bukvalno
poskakuju od radosti. Kao da i ona skacu od dna do poklopca
kuhinje. Dok im solim kokice, gledam kroz vrata od terase. Di-
rektno u viSnju koja pupi u dvorisStu nasih susjeda.

Iako je sud bio ogroman, ispraznili smo ga za Cas. Kokice
ne mogu da zamijene veceru, pa zato moja Zena kuva i tjeste-
nine. Pojedemo i njih za cas, ko sa sirom, ko sa Secerom. Dolazi
vrijeme za spavanje.

Budi nas mladi sin, pokazujuci ka kuhinji. Obla¢imo se
na brzinu. Na kuhinjskom stolu sjedi stariji sin i pokazuje ka
terasi:

Sinoc smo pravili
kokice. Eno ih sad na
visnji u cvatu!
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Ana Brnardic

AERODROM

U visini listaju se Stampane stranice neba
Dolje carinik trazi otisak prsta

pecat rodnog stabalca

na papiru za turisticku vizu

U licu mi sjaji Zuti balkanski mjesec
Zaboravila sam ga ugasiti iznad oceana

Obitelj pored mene ima viSe iskustva
Tuznu pentatoniku skrili su u rukav
SluZzbeniku podastiru ogromne kolicine
kalifornijskog osmijeha

Iza barikade nasmijeseni starci
s frizurama od Secerne vune
pruzaju mi ruke i vode me u raj
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VRAG

Vrag je liSenost rijeci,

ruka koja raste ni iz ¢ega i vec postaje
ljudska.

A dobrota, sveci, andeli?

Oni su svjetlucave krijesnice koje,
ponegdje veli¢ine mog palca — kao npr.
tu, u Ohiju - probijaju mrak, ulaze
kroz okanca koja su se stvorila,
naravno, u trenutku

iznenadne gluhoce.

PISANJE NA TIPKAMA

dok piSem na ovoj spravi

posao udaranja u slova ne razlikuje se puno
od uspinjanja na neku zimsku planinu

sa Stapom i dobrom opremom

kockasta slova su poput neosvojivih klisura

piSem u rukavicama od grube vune

nos mi je crven kao u tibetanske seljancice
a tlo na kojem su ova ugazena slova

crno od tvrdoce

premda su male Sanse da cu se uspeti

zastat ¢u kod prve kolibe
iz koje posvuda suklja dim
odmorit ¢u se uz crni napitak iz samovara

pa cu poci dalje po ledenim guturalima
koiji se obi¢no, tamo pri vrhu, grupiraju
u bijelu smrt



STROJEVI

U ovoj knjizi na svakoj stranici

nalazi se kotac, Sipka

ili vadicep.

U uhu papira okrece se

zaboravljeni vijak, tanak kao konopac munje
—u svom zatvorenom, nepoznatom poslu.

U ovoj stranici, u ladici jedne recCenice
mozda ¢u pospremiti smokve
koje si mi donio.

Ali, u svakom slucaju,

masine koje se vrte u tajnim
utorima papira

radit ce cijelu no¢

i obavljati posao

o kojemu Covjek niSta ne zna.

SARAJEVSKE svesi
SARAJEVSKE siueinice

CAPAJEBCKE csecxe
SARAJEVSKI e

CAPAEBCKH rereurn
SARAJEV O noresoox

221



SARAJEVSKE svesee
SARAJEVSKE siueinice

CAPAJEBCKEwecxe
SARAJEVSKI ez

Marko Pogacar

MOJ JEZIK JE TAMNA

mesnata Saka,
kosara puna noktiju, most,

u njega ulazim kao u novo
proljece, narodnu obranu,

u njega unosim ovce i procijepe,
iz njega niSta ne tece,

ne vrtlozi se. moj jezik je Meka,
mesnata Saka, makija

raslinje koje samo od sebe plane.
nesto se, neciji penis, digne i izgori,

izgovori se, netko ustane
otvori prozore, otvori novine, kaze

dobar dan, lijep je dan; moj jezik
peludna groznica, odjeca mlade Garbo.

jezik, hommage osamdesetim go-
dinama, gradela, divlji prezent i perfekt.

u njemu zivi boks-mec&pjeva me,
crni se Katari povlace mojim tragom,

jezik, kamion koji prenosim. o,
moja hrvatska rijeci! gulasu koji igrom

slucaja kuham, zZabo, Zaoko pcele u
ustima koja me na sve tjera;

iz tebe Meksiko kapi, u tebe svracam kao u
dragi kafic, donaciju, light&dust,

tebi bratu i Mojsiju kazem moj si, aparat
iz kojeg teCe taman espresso, san
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O BESPREDMETNOM

Volim te Vasili Kandinski
jer si lijep iako
govori§ gluposti.

kako je zub u lisici

kako je sumnja u nama,
tako je predmet u predmetu:
tako posebno.

poostrio si nas.

to Sto si vidio

svojim rukama dusa je,
a $to je dusa

nego Cisto zauzimanije?

$to ona sadrzi

a da bi bilo nevidljivo-
kako je trag, boja,

po ¢emu silaze izvori,
nocu, u Siprazje?

dok rastes dolje u bijelu stvar

(ne znacis

ali sadrzi$ smisao)

netko ulazi u brzu istovremenost,
nejasnu, masnu svinju.

nesto se svakim pokretom S$iri,
udise, izdise

¢ini od duSe Sustavu Sibensku kucu
konacno potrosen,

posljednji prostor.

u njemu sjedim okruzen Zivim
Sutim i Sapcem bespredmetnom:
—kakvo si skuc¢eno utociste,
najbjelji zombi koji ¢eka

svoj Cas—
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BOXERS LOVE EIGHTIES MUSIC

Cetiri puta sam ¢itao Lunch Poems

Franka O’Hare.

zatim sam u njedrima drZao zlatnu zmiju,
srkao caj iz njenih duplji i dugo

przio jezik jer je Caj bio vreo a ja nestrpljiv.
zmija je rekla: kretenu, kako nesto spaljenog
mesa moze toliko misliti! u toj je boli nesto
duboko antidrzavno! nosio sam tu hladnu
loptu okolo danima - tek kad sam popio sve

i iznutra je poceo nezadrzivo Kuljati mrak
pustio sam je i zaklju¢ao kavanu. nisam se viSe
vracao. dvaput sam citao Lunch Poems; sve u
svemu i sve skupa dvaput, ne racunamo li
pojedinacne pjesme! Cetiri je bilo samo zbog ¢!
i kakve to ima veze s predmetima i tko to jo§ moze
izdrzatil!
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Marija Andrijasevic

U DVA UJUTRO, GLEDAJUCI KAKO PUSTAJU ZMAJEVE

(sakrij se u slusalicu telefonske govornice)

jurim kroz grad. steze me u grlu.

bole me slusalice u usima.

danas je jednostavno tudi dan.

njeno lijepo lice, nokti, sise. Stajaznam.

san, san, san! zaboravi san! zaboravljam, al’ kurva se po primozgu.

dizes mi ruke visoko. vjesas me na mesarske kuke.

Siris mi noge. otkopcavas Slic.

malo si smotan. noge ti klize po zaledenoj krvi zaklane teladi zbijene

oko nas.

jebat ces me, svaki tren, cekam, cekam, cekam...

da bar nisi tako smotan.

boli me u Zelucu. kiselina prica uspavanke zobenim pahuljicama.

Zelucani masakr Zucnom Kiselinom.

pricam bez veze. ja uopce nemam zuc. izrezali su mi je u devetnaestoj.

spremili su sve kamence u jednu finu, bijelu bocicu

koju sam sacuvala u dZepu staroga kaputa.

33 Zelucana asteroida zarobljena u plastici.

sigurno im je bilo da popizde. klaustrofobija.

pa sam ih bacila. da psihicki ne obole.

napokon! cuje se kako stenjemo u ogromnoj hladnjaci.

pustas moj glas da se usudi. inace je sasvim neusudben.

grizem ti kosu, obrve, celo. molim boga da ne prestanes.

molim boga da se ne odskliZes i ne zabijes u neku kravu.

jebo mater jesi dobar.

e sad...

razgovaramo na nekoj cistini. ne znam kako smo dosli tu.

moj rodak, jehovin svjedok, s druge strane drZi neku propovijed.

onaj njegov, iritantan, nazalan glas, provocira razvrat.

razvrat? je 1’ neko reko razvrat?

stojim na semaforu. gledam mobitel. Suti i trpi mrak.

stojim, stojim, stojim. iznutra se deSava mucnina.

skroz sam iris henderson. ispricavas se jer si mi poderao toaletu.

drZis me za ruku. kovrcas moju kosu oko svog jezika.

match made in heaven — sodoma i gomora.

odrezat ¢u kosu kako se ne bi ponovilo.

Sta da ti kazem.

o ¢emu da ti priCam — moj bog ne voli da se ja smijem.
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moj stari se ubio.

jedno jutro je otiSao na posao s komadom konopca u dzepu.
zadnji put su ga vidjeli u pet i Cetrdeset i pet ujutro na putu za
autobusni kolodvor.

moj stari je bio lud i nepromisljen.

hocu li mu se svidjeti? Sto ti kaZes? veceras, znas, nece vise biti onih
dugih pogleda i zavlacenja. pogledaj me. Sto kaZes? je I’ to to?
otiSao je na selo autobusom i objesio se u nekoj Sikari.
promiSljeni kurvin sin. izaSao je stanicu prije i preSao je rijeku
bosim nogama da mune  udemo u trag.

trazili smo ga mjesec i pet dana.

htjeli smo vjerovati da je Ziv i lud negdje. htjeli smo vjerovati
da zivi negdje.

smrdljiv. neopran. nesvjestan. Ziv.

vatrogasna kola su projurila cestom kad si me prvi put pitao je I’ te volim.
naravno da te volim.

ali kao da ja znam Sto ce nam moj stari prirediti sutra.

mjesec i pet dana agonije.

sve smo trikove isprobali, trazili smo ga i pod krevetom.
umalo da nismo i televiziju rastavili. mozda se skrio u katodama.
stara je jedno jutro probudila svoju i njegovu bracu. i mog brata.
poslala ih je u Sikaru i rekla im je: ovo je zadnji put. jo§ jednom
i gotovo.

moj brat ga je namirisao. njegovu smrt.

telefon je zazvonio i ja sam znala $to nas ceka.

rekla sam joj: dobro je, nasli smo ga. samo nam je to i trebalo.
stara je plakala. znam ja, nisi ti to zasluzila, ali... dogodilo se.
Zao mi je Sto sam te ostavila mjesec i pet dana kasnije i Sto ti nisam
bila dovoljno dobra.

ja placem kad se sjetim brata koji ga je nasao.

njegovu glavu odvojenu od tijela. i taj miris.

nosio je bratovu jaknu i moj sat.

vratili su mi taj sat s crvima tri dana kasnije. proucavala sam
ga u zahodu.

moj stari je Zivio u tim crvima i ja sam mogla razgovarati s njim.
bilo je jezivo. nikad nije bio bjelji. pretvorio se u koluticavca.
rekla sam mu: dobro je. rekla sam mu: ti si stvarno lud.

rekla sam mu: zaboravit cu te. brzo. rekla sam mu: oprosti, ali
ja ovo moram napraviti.

zgazila sam sve te crve. sat sam dugo kuhala u kipucoj vodi.
plakala sam.
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moj stari se ubio. izgubio je kontrolu nad svojim zZivotom.
moj brat ga je naSao, a ja sam razbila vrata sobe vriSteci kako
mu necu otici na sprovod.

moj brat je stajao pored mene u povorci. nikad prije ga nisam
voljela k’o tad.

moja stara je rekla: jebi ti njemu mater i pokoj mu dusi.
nema dana kad ne pomislim Sto bi se bilo dogodilo s nama od mje-
sec i Sest dana kasnije.
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Prevela sa slovenackog: Glorjana Veber
Ana Ristovic

Africki pamuk na gradilisStu

Citam:

Iznajmljujem sobu na duZi period.

Imam 2 radnika, rade u nasem preduzecu,
tihi su, neproblematicni i cisti.

Evo ih, ¢isti, brze no Sto se prolije vosak, i njihova usta,
sa prevodom prljavih snova, pod kozom pusti stranci,
tako se Klati samo prikriveni crnac, slepljen sa 21 zidom,
vreme je prazno za tandrkalo na ljubljanskom gradiliStu,
vreme je zaceljeno, prociScen ¢ovek kupuje kranove.
Evo ih, dva prigovaraca zidova,

kada im mraz rasproda sve kvadrate tela,

cigareta ih uzme za ruku,

odvede ih metar dalje i vrati se natrag,

da jos§ uvek budu tu

i zamiriSe mi na juceraSnju Afriku.

Uvijem se u topli pamuk i odgovorim:

Hvala, soba je vec zauzeta,
u njoj borave 2 ideoloska problema,
bucni su, problematicni i prljavi.
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Cad
Izbaci ruku iz Evrope i izuj se.

Goli prsti iz sklopljenih ociju, u rdastoj noci zgrabe kvaku.
Sneg miSica podize stopala. Udah,

izrezan, do Zeleznicke stanice vec star. Izdah,
preobucen u defile perija,

u obliku mraza kljuca beton. Stanica, vrabac,
tocak, vrag.

Pozajmi nova pluca i bezi, Sine

prevoze disanje do Evrope.

Lokomotivama zimi nije potrebna posuta so.
Manje snega 2008, krize u peci potpaljuju mraz.
I psi se drze za dugmad. Dimnicarima

zvecka ¢ad do dna evropskog smeha.

Crni voz dahce crvenim semaforom.

“Nikada ne ulazis, nije bilo Sanse za izlaz.”

Izmedu umivaonika i kreveta gurne sanduk.
Pogon $ina ubija 20-kvadratnu tiSinu. Mirovanje,
prebrzo za ukus. Te¢nost,

zarazena u paru, bezi. Medu prste. Uho.

Jer, pre 79 godina, neko nije iskljucio Sporet.

Kriza zaledi bezanje, progovori sa ljudima. Pritisak,
na pruZanje ruku. Disanje,

oroSeno do uglova, slozeno u telo, zataknuto
ispred sanduka. Ona stara,

joS uvek neoblikovana u posudu sa sitniSom, “Ove godine
je prvi put”, kaze. Caskamo. Mrmljamo,

a nas sanduk se vozi li vozi. Cad

se smesi u nodi, trupla putokaza. Ko

e ih skloniti? Stanica

je prazna. Od pritiska ruku

pucaju sanduci.

Izuj se. Ostajes.
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Jos samo poezija, vrati se konobar
Pod crvenom svetiljkom pijemo crveno vino.

“Sve smo vec rekli”,
kaZe mi pesnik,

“Ne znam kakvo je nistavilo, kada je prazno ili puno”,
cutim, preko crvene ne vidim,

“Nemamo nista, Sto vec nije bilo”,
istraje u roznjacama dima,

“Predugo je, da bi imalo kraj”,
tiha tla su na mojim stopalima,

“Niko ne pise o drustvu, jer bi ga to istinski bolelo”,
bolelo, odnese konobar,

“Voleti i zaista voleti, ima li razlike”,
kada udem u staklo case

i gledamo se, sami.

Vreme je prodrlo kroz nas vazduh,
prostor u nasu zemlju,

zid.

Iskoristiti slova za svoju unutrasnjost,
nemoguce,

biti tako daleko, kao na pocetku.

“Na kraju moZe da pocne jos samo poezija”,
poezija, vrati se konobar i platim.
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Katra Kozak Prevela sa slovenackog:
Ana Ristovic

U ritmu grada
kada moje pritvorene, umorne oci

ugledaju dan,

njegov pocetak i vlagu u vazduhu
spustim se u ritmu grada

u razgovor cipela

dok tapkaju kroz njega

ocigledno toliko toga imaju da kazu
i znaju ogroman broj reci

i spuStam se, u ritmu grada

uz dugotrajni udah

drugaciji od prethodnog,

¢ist uprkos plucima punim nikotina
i slicnih vazdu$nih proizvoda

ne tako davne istorije

kao da su olovna zrnca, koja mi
inacCe neprestano razdiru pluca
nestala

uz pisak dolazeceg voza

i metez dremljivih

i zbunjenih senki jucerasnjih ljudi

i sidem u grad.

za Sankom smo,
uvek za Sankom,

sa prijateljima

za koje do malopre
uopSste nisam znala
da postoje

imam mnogo prijatelja.

noc ima bezbroj casova
ijos viSe dana
konobar mi se osmehne
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uvek se osmehne

ne razumem osmeh
ali ipak mu uzvratim
uvek mu uzvratim

kada me okrene krug sunca na nebu
gubim se medu kucercima i po
kaldrmisanom tlu

trazim tragove svog jucerasnjeg ja
medu kapima koje se ne zovu kiSa

i u svetlosti koju

moj fotoaparat ne priznaje

u Sarajevu vreme sporo
teCe



Poslednja

svakog minuta se zalecem u zid.

tvoj autoritet, oko koga se nikada nisi trudio

idili¢nost, o Cijoj beziraznosti sam ovisna

svestranost, koja me je ocarala sa svih strana

prizemljenost, koja svojom isklesanoScu otelotvorava moju mastu
privlacnost reci, koje preokrecu znacenja

i pravedna jednakost, koja je u simbolu komunizma

samo na papiru

kada njusim tvoj miris

u dupke punom autobusu

jer, neko je previSe tr¢ao za prevozom noseci miris
tvog deodoransa na sebi

zazmurim; kapci mi ograda

zid, koji podiZzu bogati susedi, da mame i bake

sa okolnih prozora ne vire u njihovu bastu
utonem u sediSte i sakrijem se

ne vidi$ me, jer, ne vidim te

kada glavnom ulicom jure automobili, nekontrolisano
i nedozvoljeno brzo, ¢inim ono $to me ucio prijatelj
pratim registracije da ne bih pusila

jer, ne voliS to, i tvoja tajna devojka ne pusi,

zastanem kraj poznatog modela, marke, broja

i kapci mi ograda

zid, koji u sebi skriva neotkriveno skloniste iz doba rata

kada me kraj pesme otera na vazduh i

nazuje mi visoke, tanke potpetice, u kojima nikada nisam

naucila da hodam tako elegantno da bih mogla da hodam kraj tebe
nemoc koraka mi doSapne zastrasSujuce

a istovremeno oslobadajuce reci

poslednja Setnja, dok se zalecem u autoritet, svestranost,
prizemljenost, privlacnost

samo jo$ ovaj put njusim te u drugim ljudima

i trazim znake tvog zZivota u usijanom metalu

poslednji put se okrecem, dopusStam da me okrene$ unazad
poslednja stopa i moj drhtavi korak

popela sam se, opevala te, i previSe,
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zato kraj pesme

poslednjeg stiha

i poslednji put, poslednja rec¢
ti

Lepa

lepa sam

za njega, kome namenjujem svoj osmeh

kriveci usne u stranu

lepa, dok cokcuci jezikom

umesto rec¢ima, nazdravljam sudaru casa

slavljen poput boga dok oci skrecu sa suseda preko njega do
drugog suseda, udarac

kada mi utekne paznja, osramocen

volim te, Citam iz njegovog mirisa kao sa ogromnog transparenta
koji za sobom vuce avion u nedelju popodne nad celom Ljubljanom

kada me upiju njegove pore kriSom se uvucem pod kozu,
svuda, prekrijem i postanem vezivno tkivo

pocepam njegovu koZu, u trenu, da manje boli
nego kada bih je prelila voskom
glava mu je medu mojim stisnutim bedrima

lepa si, govore njegove sve praznije oci
najlepsa



]ure Vu 9a Prevela sa slovenackog:
Ana Ristovic

CUVAR VRTOVA

Sedim na terasi s pogledom,

koji seze sve do Punte.

Taj prljavi posao nije za svakoga,
zasluzujem oblake u pantalonama.

PokuSavam da tanusan stakli¢ leda prenesem u dlanovima

na drugi kraj vrta, gde prStanje vode navire iz potiljaka maski.
Iza Venerinog Kipa slatki plod pomorandzinog drveta,

gorke, rasute kostice treSanja,

Ciji sok Sokrat ispi na dusak.

Strelicasti listici maslina bleSte na plavoj podlozi neba.
U granju slutim muZzevno zrenje, slutim radost vrta,
koiji se priprema na jesen. Za moje dobro, brine

da sve pocne u pravom casu.

ANTIKITERA

Donosi$ mi zubati tockic¢

iz dubina Egejskog mora.

Rda ga spaja sa komadicima odlomljenih kapaka
u konglomerat lepljivih secanja.

Kada u sebe ugradim sicusni zupcic,

prebaci me u ritam suncevog sata,

u prkosni svetionik ili metalnu pticu,

koja bez prestanka peva na zadnjoj precki
¢vrstih merdevina, postavljenih na najvisSu granu
bronzanog bora, ¢iji vrh urasta

u terase stepenastog zigurata,

izgradenog na vrhu visokih, tihih gora

s pecinama, strmim kao odraz u ogledalu.
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GALIOT

Ponekad, tok te podigne

iz rastopljenosti u nevidljivom,
u kojoj, neostvaren,
neotkriven, tumara$ ulicama,

i postavi te na vrh grebena
zapenusanog talasa.

Na prevoju udahnes vazduh
i dogodis se,

jer, u tebi iz tamnog tinjanja
Kka srcu jurnuo je talas.

I talas u srcu -

i on se iznenada podigao.

SABIJEN U OTVORENOST

Odbacite besana mora u staracke domove.

Svet se sliva natrag u rebro, tako da boli.

Znoijis se, mogao bi da se presvuces.

Udi unutra, grizi felnu, grizi urolani peskir,

da ne bi ¢uo, kako tesko dises.

Pustas starcima da ti stopalima opipavaju listove,
parcetom sapuna miju tvoja leda.

Razdajes se, celiciS galvanizacijom

u kiseloj vodi, sve dok ne postane$ neprobojan,
sabijen u otvorenost.
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RVANJE

Momci na splavu su se rvali,

telo na telo, pokuSavali da ukljeste

klizave, neuhvatljive udove suparnika,

da zamukli zivotinjski otpor poteraju preko ruba,
kao da je u pitanju sam Zivot.

Ja sam, za to vreme, golim rukama pod kamenjem
lovio plasljive racice i mrSave jegulje.

Jednog dana sam zakljucio

da za pojas mogu da prikacim
mesingano kravlje zvonce

i da zveckanjem teram od sebe
sve oStre rubove.

Onda sam konacno prepoznao svoje krajeve
i bio jedini koji je znao za put.

Sada sedim na glatkom kamenu.

I, vidi, Cak i vrapci dolaze da me gledaju,
iako osim srca

nemam nista.

JUTRO

Ujutru sedim u boksericama u zatamracenoj kuhinji, sa nogama na stolu
i razmi$ljam. Ponudi$ me kafom i piSkotama.

Govori$ gluposti nekoga ko razume samo jasne odgovore.

Tvoja dusa je kao marmelada, meka i gnjecava.

Ubedeno izjavi$ da sam isti kao i svi drugi,

dok se tome opirem.

I govorim ti da je vec velika razlika ako

ujutru sedi$ u boksericama u zamracenoj kuhinji
sa nogama na stolu i razmisljas.
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Prevela sa slovenackog: Di]‘an a Matkovi C/

Ana Ristovic

Savremeni steznik za emancipovane zZene

Smejem se sa vama,

jer znam da mogu da izadem kad hocu,

da vec sledeceg trena mogu da odgurnem stolicu i jednostavno
odem

natrag, u svoj stegnuti kokon

koji ¢uva telo da se previsSe ne raspojasa,

pod svetlo-bogomoljku, koja ¢e me pojesti u trenu
kad sklopim oc¢i i zaboravim na spisak

zabrana i duznosti

jedan sat izjutra,

e-posta se joS uvek sliva,

mogla bih da se zakunem, da ¢ujem

kako se poruke spustaju jedna preko druge,
sve ljubazne, a sve prazne,

mi samo razgovaramo,

leZim pod tavanicom i

razmiSljam

kako ljudi mogu biti tako glupi

i to ih uopSte ne zabrinjava.
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1992 - prva vezbanja nesanice

Usao si naglo u hodnik,

ne znajuci da sedi kraj vrata.

A trebalo je da znas. Cekala je, da dodes.
Svake veceri bi sedela ledima ¢vrsto uza zid,
naslonila glavu na vrata

i slusala siktanje zmija pod podestom.

Kada si se parkirao pred kucom,

jezi¢ci su se primirili

i njihova hladna tela su otpuzala u bastu.
Ako su siktale, samo smo c¢ekale.

Po zidovima je stalno tekla sluz
i podizala parket,

koji nikada nismo menijali.
Stepenice do potkrovlja

ni dan-danas nisu dovrSene.

Cujem, jer ¢ekam nju, koja ¢eka tebe, da digne ruke
i ode da ucini nesto sasvim obic¢no.

Menja programe. Otkuvava ves.

Tako bih mogla da zaspim.

Alj, ona jos uvek sedi, zuri,

zamisljeno u sijalicu bez lustera.

A onda se naglo, munjevito otvore vrata.

Secas li se kako
si joj razbio arkadu?

Trebalo je da znas, da te Ceka.

Mogao si da pobijes one zmije.
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Simfonija za mrtve

Zaspim u ponoc i probudim se u tri,
sa dlanom na zbirci Marka Pavceka,

sada sedimo svako na svom rubu,
postujudi privatnost, mudro cutimo,

dok kisa klopara po krovu,

po zljebovima se preliva u pevanje ptica i
stvara simfoniju za mrtve

takve stihove su vec pisali,

ali ovakve kao Markove ne

i nece ih,

pitam se, da li da ti zavidim, Marko,

a ko bi zavideo mrtvacu koji je dao sve,

ja ¢u do svoje osamdesete ziveti dozirano luda,

(bude li joS noci kao Sto je danasnja),

pisati loSe pesme i Citati dobre,

osmehivati se raS¢upanim momcima u svom krevetu,
skrivati noge od paukova, prostacke publike

i Dorijana Greja

to je dobro

moje mlado, hormonima prozeto telo
nema ni jedan jedini svojevoljan kapric,
samo je beskrajna, glatka povrsina,

koja se talasa uz struju simfonije za mrtve.



Partija karata sa seniorima

U muzejskom primerku
socijalistickog kafica

sela sam uz grupu seniora.
Delili su karte

kao da je to poslednje,

Sto ce uraditi

i pri tom snazno cedili istoriju
u Soljicu caja.

Komplikovano je to, reCe mi ljubazni starcic,
kada po¢nem da srljam u logiku.
Previse da bi mogla da razumem?
Hm, verovatno, odgovori,

i vragolasto se smeska

iza lepeze od karata.

Naslonim glavu na ruku

i gledam cutke.

Je li s godinama vazno vise

ili manje?

Starci¢ gundavcic na drugoj strani
upravo je namrstio celo.

Nije dobio dobre karte.

Eto, vidis ti to, kaze

i besno baci sve na sto.

Mi optimisti uvek gundamo,
kazem mu bodreci ga.

Gospodice, nervozno dobaci,

nije vreme za filozofiranje.

Ona varalica tamo mi je upravo
maznuo dvadeset evra!
Komplikovano je to,

podseti me Ljubazni.

A onda se primakne blize

i u poverenju mi Sapne:

Tone je Lojzetu maznuo Zenu.

A, stvarno, sa zanimanjem odgovorim.
Da, kada se vratio iz partizana,
zatekao ju je s njim.

Gledam Ljubaznog

a on gleda u karte.
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Posto se niSta ne dogodi,

uStinem ga za poledinu papirnatog dlana.
Ni sada ne znam Sta bih mislila o tome,
da nije rekao au.

Performans

Da sam druga Zena,

zabranila bih sebi da stajem pred ljude.
Ali nisam druga

i, eto, izlazim.

Ja sam tri dana unapred rasprodata predstava,
Koja prikiva pogled.

NjusSim mokre gacice

precizno odmerenog peckanja
medunozja

i povracam po odru.

Ja sam iskliznuce znacenja,

koje se u slojevima ljusti sa lepog.

Sta znas o lepom

novi proroce iz prve loze,

deseto pastorce tradicije

i jedanaesti cankolizu,

koji je izgubio u prevodu,

jer nije shvatio da predstava traje

i onda, kada niko ne gleda.
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Izmedu redova ne piSe nista

Dosao je sa glasom autoputa u tri ujutru. Sa praznim, otude-
nim glasom. Sa glasom nastavnice treceg razreda, koja me nije
volela, jer nisam bila iz prave porodice. Sa glasom konobarice,
koja mrzi svoj posao.

Potom je, sa istim glasom, legao kraj mene. Osecala sam, kako
se u pokret njegove ruke, koju je po navici spustio preko mog
boka, preobrazila boja tog glasa. A to je bilo i sve, Sto sam oseca-
la. Cutali smo i buljili u TV. Dok nije zaspao. Ja sam bila sasvim
budna. Jeste li ikada zaspali nasred autoputa u tri ujutru?

Sasvim budna, razmiSljala sam o temperaturi koju emituje telo
pored mene. Ne o toploti, o temperaturi. Razmisljala sam o od-
nosu, od kojeg je ostala joS samo bleda kopija, koja se prilikom
susreta mehanicki ponavlja. Po secanju na playback.

Zato sam ucinila nesto, Sto nisam nikada ranije: rekla sam mu
da ode.

Zvuk njegovog auta je isti kao glas koji me je pozdravio prili-
kom dolaska.
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Petar Matovic

Negiranje fuzije

Svetlost se ne lomi u zenici,
vec u naprslini Kristalne pepeljare
na ovom stolu.

Sest je posle podneva avgusta meseca,

suncev disk se nanometarski sunovracuje:

boju mu opazam ne kao zatvorenonarandzastu,
vec orange: mislim o re¢ima

koje me emocionalizuju vise no ljudi.

Necu se pomeriti sa stolice,

kolena sam primakao pognutom licu,
i pri tom, gle!, ni nalik nisam
mehuru, ni rasprsnucu.

Ljudolik sam, i to bih izmenio,

svio bih se poput zmije, u samog sebe,
obgrlio bih se, krug je jedini poloZaj
kad ne izgovaram, a razumem se.

Dosta mi je odlazenja ne pomerajuci se:
ipak nema niceg uzbudljivog u fuziji
mog lika i sunasca, na dnu ove piksle.



Uros Kotlajic

Prvi prizor: Jezero

Mekano staklo stopljeni oko ramena
Prsti od trnja Dugacka crna kika
Licem topla kao srna plovi Kocka.
Cinkom zarobljene crvena kao urma
Plovi Ludom koprenom blistavo bela
Voda lorberna Crnom koZzom Plovi
Ruzic¢njak sazreo pod ¢elom Mleko
mije niz mermer ki¢me biljne kosti

i alva mekana Paucina po vratu
Sputana kao srz plovi Kulja. gusta
Budna sve vrvore sapi Med oluka
Godovi ogrebotina bubnjaju meke
bubnjaju crne Cudna Zar Limfa
Tocila Tuzna. Sakupi perje i zile

Noc i prhne. U sobi (dok kornjace
probijaju koru) umorno sunce rasipa
sace svud je crnina samo je njena
glava obavijena zbiljom kao ledenom
vodom kopriva drhti u perju Kocka.
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Natalija Markovic

Vencanje simbola

Volim da igram flipere na ulici u podne,

kada popijene tablete gvozda rezbare umorno telo,

telefonska sekretarica transkribuje UpaniSade,

aplauzi lutaka kaSmira savijaju formule sunca.

Mozda sam naucnica sa veStackim prsljenovima,

ruska misticarka koja priprema indijsku sarmu sa prijateljima,
produzavam nozdrve i dah,

tragam za soCnim idiogramima koji kriju stalnu halucinaciju
vode.

Kada je to vreme?

U suton ili san?

Piramida tetovaZe je ispricana seansa u predvorju Sume.
Sanjala sam svet od plastelina,

Ljuljaske sa senzomotornim periodom,

Eliotovog malog psa,

Sa kojim bi Setao parkom

Posle napornog rada.



Tamara Suskic

trenutak istine u baru Petit Bac-a

prognana iz sopstvenog ruzi¢njaka
uplakana i opalog imuniteta
otkrila je minor swing perspektivu
na svetlosnoj mapi plocica u toaletu bara Petit Bac
tek ni ne slutivsi tog popodneva
u ulozi cornflake devojke
braneci barSunastom lepezom svoje mermerne celije
i
oduvek zatvorene pore od Cestica praSine
da ce materijalizovati tu promenu
(par sati kasnije)
scenom iz '73 u Hotelu Nord-Pinus
u tragovima crvenog i masnog i od sada
besmrtnog karmina
sa uvojcima od dima cigareta
duboko svesna
skoro izjednacena sa opsenim Westwood halterima
ispod drhtave vanila-puding haljine
(posle je obrisala suze i pruzila korak)
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Dragana Mladenovic

Zapisi na marginama

pritisak pada, bubri u uSima: krenite ka liftu, uhvatite
se za drZace, ostavite kofere, krenite polako, pomno
pratite moj glas, pratite upustva,

pratite plave strelice, linije na cesti, zgodne devojke,
usredsredite se na njihove listove, mrezaste Carape,
potpetice, pomno pratite moj glas i diSite

disite duboko, diSite jer proslo je, najgore je uvek iza
nas, proslo je

Ja sam vikar u stapama
Ja sam sastavio ovu belesku

godine 7095. glad je bila
velika kao oci

u vukova kao mrznja u coveka
ili duSa

velika glad

treceg dana od uskrsa
na zito se spustio sneg

izujte Cizme, opustite trupine: ja sad idem, odlazim,
tako posle disanja reci, ja sad idem, nicega nisam
zeljan, kocka sam Secera, hleb pod nepcima, cisterna
puna mleka. Pomno pratite moj glas: izdiSem lagano,
udiSem bas kratko, mislite na dodir: diSem, dah je u
u meni, ja sam samo dah, a sad idem, odlazim

Cujte veliko ¢udo

godine 7124. bila je

poplava popovog polja

nosila je kuce kamenje i ljude
to nije bilo u umu

to nigde nije bilo

a doslo u popovo polje

u novembru

SARAJEVSKE siisec
SARAJEVSKEsweinice

CAPAJEBCKE ke
SARAJEVSKI e

CAPAEBCKH rerercn
SARAJEVQ norsoox

248



progutajte tabletu, oslobodite vrat, izgovarajte lepe reci:
sada sam u svom srcu, ja ljubim te obozavam, odvedi
me. Iz misli odstranite fotelje, stolove, stolice i kamenje
da seme izbije, ja te ljubim te obozavam. pomno pratite
moj glas: ja sada idem, radostan

v leto 7131. bist v manastir
velika skrb

dojde voda kosatica

velmi silna

velmi stra$na i

otnese igumana i

otnese sve sasudi iZze behu i
otnese pet kelijah i

donese bolezni mnogie skrb
dojde voda na manastir
meseca julija

na poloZenije svetija rizi i
pojasa

raduj se marijo, idem. produZite vreme za jednu
sekundu: zemlja, voda, vatra, Zuto, belo, plavo, svet.
diSem, dah je u meni, ja sam samo dah, koncentriSite se
na glas: odlazim, proslosti viSe nema, buducnost vec¢
odavno nije, raduj se

da se zna

godine 7132.

izlila se reka kosatica
pokosila tek uzrela Zita
bujica je bila tako

divlja

kao nikad od postanka sveta
nosila je Cetiri celije

i Celiju dragog igumana

i uz to je i gostinsku sobu
3. juna

da je za secanje

izbriSite secanja, pratite upustva, pratite lepe devojke,
njihove mirisne tragove, njihove tragove i lezite, lezite
na leda, polako otvarajte usta: udiSem lagano, izdiSem
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bas kratko, riba sam, voda, bakterija, dah, odvedi me: iz
rasutosti ja hrlim iz rdavog u jedno jedino jedno,
odvedi me

1690. na Zito je pao sneg

i pojavila se

glad

ljudi su umirali

gde god se iSlo bilo je mrtvih
i nikog nije bilo da ih odnese
te godine jeo se lipov cvet

i kora s drveta opiljci

i zdrave macke i bolesni psi
a onda nas je 1. aprila
prekrio crveni sneg

odvedi me, kazes, a vidi: u mojoj ruci - o kakvo ¢udo! -
tvoja tanus$na ruka.

pomiluj me, kazes, a vidi: u mojoj ruci tvoja mrSava leda.
prevezi me, kazes, a vidi: nosim te, voda duboka.
poslusaj moj glas: lezi na leda, lezi mi na dlan, lezi mi.
izranja$ u novo uranjas, ti spavas, spavas, spavas

u godini 1710.

zavladala je takode

uzasna kuga

oh tada izgubih sina andru
i prelepe kceri

saru i sandu

zagrli me

voda duboka. bar usta drzi otvorena ako se culo za
poeziju spustilo u karlicu, bar usta drzi iznad vode. ne
ritaj se, ne panici, spavas, dobro je: najgore je uvek iza
nas. disi, disi kao fetus. ponavljaj za mnom: dobro je,
jos jednom, dobro je, jos jedno, dobro je

20. januara 1717.

palo je brasno sa neba
ljudi su ga

zgrtali sa leda

to Sto je palo na zemlju



nije se znalo $ta je
prasina da li blato
il brasno

boZe me sacuvaj
bila je suSna zima
bilo je mnogo riba

jedan, dva, tri, probudi se. tako je, disi: disi kao fetus,
Sest udaha Sest izdaha iznutra, bez panike, ne plasi se,
osecas, voda ti dopire do lopatica, u vodi si a vazduh je
u tebi, opusti se, poc¢ni da diSe$ kao fetus, poslusaj moj
glas: udiSem lagano, izdiSem bas kratko; toplo je, osecas,
sve nas obuzela toplina

zima 1731.

nije nam ostavila

nista

odnela je povrce

pcele Zivotinje nije nam ostavila
nista

ima 38 godina

otkako sam u manastiru

i nikada dosad

toliko gladan nisam usnio
toliku lepotu

raduj se marijo.

SARAJEVSKE svesi
SARAJEVSKE siueinice

CAPAJEBCKE csecxe
SARAJEVSKI e

CAPAEBCKH rereurn
SARAJEV O noresoox

251



Vladimir Stojnic

Razbijeni izlozi

Razbijeni su izlozi. SpuStena oStrica vazduha.
PozoriSna zavesa. Rampa $to je amputirala
nepotrebne delove. Prvi hladan dan u godini.
Vreme je ta magma ostavljena na kisi. Premalo
vremena da utisne$ znak. Licnu kartu. Dokaz.
Krvnu sliku. Crno na belo. Sakupljac¢ krhotina.
Ali izlozi su stvarno razbijeni. Ne preskacuci
mrvice stakla. Bosonogi su ugazili. U beton grada.
Vise im cene i deklaracije. Upustva o pranju.

U oc¢ima zakljucani lavirinti. Zakljucane kapije
grada. Dobro utabanim putevima. U presecima.
Tamo gde je istorija prolivala mleko. BeZimo.
Hodnicima Supljih kostiju. Bez putokaza. Napamet.
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Zvonko Taneski Prevod s makedonskog:
Nenad Vujadinovic

PUSTINJSKA POSTELJA

Plete se mrezica od nerava
krv spava i disanje se razlijeva nad glavama u oblacima pred noc

mozda necu sasvim umrijeti veceras
u tvom cu krvotoku jo$ ravnomjerno da Sumim, u ritmu

uz sitnu rosu od sekundi
do tanke granice od tecnog stakla.

Doci ¢u gladan do tebe

na usne pjenom nocnih talasa

Sto zapljuskuju zidove dubokog bunara
okovanog pecurkama i mahovinom
nalik starici koja s osmjehom umire.

Razgovor nam je uvijek poput leptira

s njim umiru Sume i domovi po kojima smo hodali
i voda se buni u plasti¢nim cijevima

glas muski se gasi

led ga kameni

sporim hodom golih djevojaka.

Gledam djevoijke

s usnama poput uzarenih peci

stezu mi grlo kao da su jabuke

koje nisam progutao kako treba

miriSu na malu jarad

pred ogledalom koje razgoljuje

i dvijema rukama im podize haljinu

svlaci im cak i bijelu suknjicu

i ostavlja je prolazniku s rabaruSenom kosom.

U svitanje i grad postaje nag
trotoari leze mirno bez pozdrava
po ulicama metu dnevne novine
kisa ¢e doci da opere asfalt
zajedno s prvim gutljajem jutarnje kafe.
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NIJEMA BRDA

I ova nijema brda

progovorice po treci put

i ovi brzaci hladni

opet e se zapjeniti i zahucati

i kosti davne

pomijesace se s onima tek umrlih
i nece se znati ni cije su

ni kome pripadaju.

I opet Ce ogrijati tri sunca

nad ovom zemljom s tri krvoprolica
pod jednim nebom

pod jednom strehom.

[ Zivi nece znati jesu li zivi

ni mrtvi da li su mrtvi.

Splotice ih opet pjesma

u jedno postojanje

oduvijek isto - bolno i radosno.
I opet ce grjehove oprostiti
mrtvi Zivima

i ovi Ce opet prije svake zore
biti nad svojim sjenkama

Sturi i plasljivi.

I opet ce biti jedno.

Mrtvi Ce Zivjeti

zajedno sa Zivima.



Silvana IOVLanVCI Prevod s makedonskog:
Nenad Vujadinovic

MALA PJESMA

zasto postojis i ti

sa svojim cutanjem

koje stavljam na kraj pjesme
kao tacku (Atanas Vangelov)

TiSina uvijek uslijedi

poslije vodenja ljubavi,

kao Sto uslijedi kiSa poslije grmljavine

da bi sprala Vodene znake

koje je ponoc stvorila kao kljuceve

kojima otkljucava i zakljucava utvare i sjenke.
TiSina je tada blagoslov

za naSu krajnje prostodusnu potrebu

da ne ubijamo stvari... njihovim imenovanjem.
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1 Stihovi Gijoma Apolinera.
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UVIJEK

Vilhemu Albertu Vladimiru
Aleksandra Apolinaris de Kostrovicki

Postojace ljudi-vjetrenjace

koiji se suprotstavljaju kretanju

i mirno stoje na asfaltu usred talasa,

dugih, plavetnih, poput trepavica moje voljene;
postojace vozovi s vagonima vezanim

jedan za drugog poput nesrecnih kucica pred sankama
kojima se ljudi podsmjehuju snjegovima,
vozovi-vezani strasnom Zeljom da ne otputuju nikud,

uvijek ce plocice s ulica gradova
krasti svaka po jedno lice zvijezdama
da bi hiljade sunaca svijetlilo kad koracas,

ne, ne obozavam te, ¢ak ni ne volim;

“Uvijek

¢emo ici sve dalje a da se nikad ne pomjerimo”!

Tvoje tijelo, uvijek, uvijek ce samo tvoje tijelo

izazivati moje luckaste snove,

u vrudici, groznicave poput proljetnog rata, moje snove,
o tome da znam da ti piSem i da sam pjesnik;

da razumijem tvoju potrebu da me ukrotis.

Uvijek ce postojati nekoliko otvorenih vrata,

dvije-tri vazne, male, bez cvijeca, jedan teleskop,
osam privjezaka za kljuceve,

dva Zuta, tri zelena, jedan crveni

(koje samo ja znam da protumacim)

i ljudi koji mi ne dozvoljavaju da kazem sve do kraja...
Kuda dalje?



Aneta Vasileva Prevod s makedonskog:
Nenad Vujadinovic

Danas je mozda srecan dan.
Stigla mi je poruka u san.
Probudio me zvuk eksera.
Moj otac je ostrio sjekiru.
Pomislih...

Jos jedan razapet.

UMIRANJE

Imam noc¢nu moru
gladujem

bolujem

izmedu tri gole Zene

a Zena sam.

Vucem tezak kamen
nogama.

Hodam, ne polazim
moram

ne prolazim.

Od svih svjetskih ¢uda
ja

i naj¢udnija i iS¢udena
podlo

trazim

samo jedno, iznutra mracno
grne

za skrivanje

da duboko

dusa uz zlato

ude

i da mogu

da ostanem vijecno ovdje
gdje vec odavno
nisam.
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Prevod s makedonskog: Marjan Tasevski

Nenad Vujadinovic

Preko brda
kroz javorove suze
pod sjenkom
pradjedovog korijena
u odaji
jedne samotne duse
dogorijeva posljednja celija
dvadeset i prvog vijeka...

Ostavio je za sobom
desetovjekovnu kapiju

i samo $to je zakoracio
udavio se u njenom krckanju.

P******S

Ako te nekad,
rano ujutro
probudi prosjak,
pred vratima tvog doma,
pozovi ga da ude;
a ti se preseli u drugu drzavu.
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BozZidar Zimski

I BI PSALM GROZNICAV

Kad sam se od tvojih boja odvajao
umirao sam.

Preda mnom i iza mene

visoko podne je pjevalo

O putu

kamenje s kapuljacama

ljubilo se

jedan nebosklon

ime ti je nosio.

Kad sam se od tvojih boja odvajao
umirao sam.

Kao nebosklon

ime sam ti nosio

i kapuljace i kamenje ljubavi
preda mnom i iza mene

visoko podne

o0 imenu mojem cutalo je

psalm moj ognjeni

kroz oganj je prosao

i nije se pokolebao.

Prevod s makedonskog:
Nenad Vujadinovic
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LIPE I ANDELI

S desne strane lipa
poglede vezem

i cekam da zvijezde izadu
da se najedem

kako me andeli ne bi
pokupili gladnog.

S desne strane lipa

preda mnom topole i zid
pod svijecom

svjetlijom od sunca
andeli veceraju da ne bi
gladni krenuli za mnom
iu vrijeme

i u nevrijeme

s desne strane lipa

vezu me pogledi.
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Flllp Kletnikov Prevod s makedonskog:
Nenad Vujadinovic

NOCNA ISPOVIJED

Cekam no¢ da prostre zvijezde,
te spokojne svijetiljke, jer mi treba njihov mir.
Pitam ih:
Odi, vi koje gledate kroz mrak prostora
i vremena,
iza linije horizonta
koja vrijeme dijeli od vjecnosti,
da niste vidjele moju dusu?
One Cute, ¢utim i ja
- §to mozZe moja tama
da prigovori toj nevinoj svjetlosti?
Odjednom odjekne purpurni krik
s one strane planinskih obronaka.
Nemoj da ide§, molim te — reklo je moje bice
nocdi tihoj.
- Ne mici taj svoj ogrtac,
bice mi hladno.
Preko brda i planina cu ici - rekla je ona,
i trazicu to $to si izgubio,
ti ¢uvaj Sunce
dok mene nema.
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Sanja Martinovic

Doktorica N.

Dobar dan, doktorice N, rekla sam.

Dobar dan. Kako ste danas?, rekla je.

Znate, danima mi je veoma lose,

opet sam upala u beznade,

ne znam $to da radim,

veoma sam rastrojena

i opet mi izmice ljubayv,

njegova, moja, mojih roditelja, mojih prijatelja,
ne mogu vise ovako, rekla sam i pocela glasno plakati.
Nemoijte tako, smirite se, nista nije strasno,
samo promjenite perspektivu,

javite mi se za sedam dana,

ja sada gradim kucu za odmor

pa necu biti tu,

hajde, sve ce biti dobro,

dovidenja duso, rekla je.
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Drama Queen

Moije drugo ime je Drama, Drama Queen.

O, ne, nisam bila ogorCena na svoje prvo ime,

i nisam samu sebe prozvala ovako.

Moiji bliznji su mislili da ovo drugo ime

odli¢no objasSnjava mene.

Jer, ja sam uvijek dizala galamu,

teatralno prevrtala oc¢ima,

pretenciozno gestikulirala,

nepotrebno brinula,

smijala se savrSeno:

simultano dizem uglove usana

i vanjske krajeve ociju,

izmisSljala razne bolesti:

imala sam svaku

za koju joS$ nije pronaden lijek,

imala sam i migrenu

od koje mi je trnulo lice i tijelo,

a ponekad bih pala u nesvijest,

voljela sam samo najpametnije momke,

no, na koncu, nijedan nije bio

dovoljno pametan za mene,

pa sam uvijek

ostala vijerna samo sebi.

Da, uvijek sam bila sama,

i osjecala sam tugu i bijes

zbog toga $to ne mogu biti nicija,

$to niko ne mozZe biti moj,

ponekad bih bila sretna

kad mi tijelo i um obuzme slabost,

pa padnem u nesvijest,

onda shvatim da ipak ne moram biti sama,

jer mogu biti i njezna i dobra,

ali onda ponovo dodem sebi,

shvatim da me uZasno boli

nesto sa desne strane grudnog kosa,

obavjestim svoje bliznje da umirem

i tako ponovo ostanem sama,

a nisam htjela, ali bol je

jednostavno doso podmuklo,

no, ja ¢u pokusati ispraviti greSku:
SARAJEVSKE sveste
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savrSeno cu se sebi nasmijati

pred mojim bliznjima,

pa ce im biti smijeSno i bice sretni,
ali ja cu ih pitati zasto jedu masni sir
i piju vino preko mjere,

jer se brinem, zaista se brinem.

pa cu vudialenovski rukama tresti,
od nemira i straha,

Siricu svoje ionako velike odi,

jer tako to rade oni koji znaju

da laz govori istinu.

Lacan i Curtis u popularnoj kulturi

Zelio je sprijeciti ono §to ce se dogoditi.

Pristao je da bude hipnotisan.

“Kasno je. No¢ je. Citam knjigu.

Citam Zakon. Vec noc¢ima to radim”.

“lan, da li je to tvoj posao?”, pitao ga je prijatelj.
“Ne, nije moj posao.

Samo prelistavam Zakon”, rekao je.

Nekoliko dana nakon regresije,
Ian Curtis je izvrSio samoubistvo,
gonjen ogromnom Krivicom.

Melanholija

Opet ¢ujem glasove susjeda.

Ljeto je i prozori su otvoreni.

Sunce je zaslo.

Susjedi se vesele.

Konture brda postaju vidljive.

Tamne naslage kamena izgledaju mocno.
Djecaci se mozda igraju ratnika.

Zidovi kuce lagano se hlade.

Na njima viSe nema slika.

Zapalili smo ih jedne nodi.

Zeljeli smo pokazati da je umjetnost dogadaj.



Muza
Ani Antonioli

Starica sjedi u svojoj fotelji.
Ispred nje $pil karata.
Zelim ti reci, rekla je,

da sam nekad bila lijepa

i da sam bila model i muza
nekih darovitih slikara.
Bila sam obozavana,

kao savrSena slika.

A onda sam

odlucila da progovorim,
no, moj glas nije bio lijep,
a ono S$to sam govorila
nije bilo tako ¢arobno

kao moije lice i moje tijelo.
Svi su me napustili, draga,
jer je nestala magija,

ili sam mozda nestala ja.

Put oko svijeta
“Ne mogu dalje. Idem dalje.” S. Beket

Ne mogu dalje!

Idem dalje!

Ova plaza nije ista kao

prije petnaest godina.

Nekad je pijesak bio bijel,

a danas je prljav i siv.

Umjesto so¢nih plodova mora,
samo je gomila blijedih ljuStura.

I poneka mrtva riba

koja nasukana mami

paznju ushicene djecice.

Rado bi je Sutnuli.

No tu su korektni roditelji da ukore:
“ne, ne, mozes Sutirati samo loptu”.
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Muz je opet istukao zenu.

Negdje u dubini Sume

dok su ¢uvali krave,

njemu se pomracio um.

Zena je nekim ¢udnim jezikom zvala u pomoc.
Njeni pokreti podsjecali su

na Ludu Meri koja je gadala

djecu gnjecavim smokvama.

Bilo je to davno.

Muskarac je rodio

divno, zdravo dijete.

Otac i dijete su dobro,

piSu mediji Sirom svijeta.

A prije toga, vidjeli smo

njegovu fotografiju:

on nag drzi svoj veliki stomak

i smijesi se sa naslovnice Vogue-a.
Ovo je ljepota,

porucuje modna Biblija.

Idem dalje...

Slika bez svijeta

Pijesak je bio iscrtan stopalima:

Ovuda su mnogi prosli.

Pazljivo gazim da ne povrijedim nekog:
Mozda dusa ipak ima oblik.

Sretni smo danas, pomislila sam:
Oblaci nece tako brzi stici.

Imamo vremena razmiSljati:

O ljepoti koju smo dobili.

A nismo je zasluzili:

Sad ritualno spaljujemo straSnu fantaziju.
Svijet bez slike:

Slika bez svijeta.
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Novo doba

Rekli su nam da nije dobro

biti neraspoloZen

jer to nije prirodno.

Rekli su nam da smo rodeni sretni
i spokojni, da je anksioznost
bolest koja se lijeci ljekovima.
Rekli su nam da moramo

biti fini prema svakome,

i razumjeti i najvece zlocince.
Rekli su nam da je sve zapisano u genima
tako da nije dobro kad

osudujemo druge ljude.

Rekli su nam da idemo u prirodu
jer je tamo lijepo i sve je u harmoniji
bas kao i u nama.

Rekli su nam da su neki

veliki pisci, slikari i filozofi

bili uzasno politicki nekorektni.
Rekli su nam da o njima

viSe nisSta necemo saznati

jer to nije dobro za nas.

Rekli su nam da je svijet

nekad bio surov i da su ljudi

bili u zabludi.

Rekli su nam da je ovo novo doba,
doba bez bola,

doba harmonije, ljubavi i slobode.
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Dragana Tripkovic

KONJI NA ASFALTU

Meni je dovoljno paklo cigareta
i pola rezervoara goriva.

Onda mogu da odem daleko

od svjetala grada,

precicama koje mnogo ne znace.

Mogu da pustim neke stvari stare
da one voze mjesto mene.

Nove ljubavi mojih starih ljubavnika
tada ce postati jos gore. Prave prljave kucke,
koje me potpuno mrze.

Vozim i sve to,

¢ekam sopstveni trijumf bez borbe.
Odgovor.

Mantru nas ostavljenih.

A kad krenem nazad prema gradu,
padace kisa.

Sasvim je dobro
Sto se sada vracam.

Blizu kuce, na posljednjem bulevaru,
docekace me konji.

Njih dva-tri ciganska kljuseta.

Oni me uvjek gledaju hladno.

Tako su dirljivi
konji na asfaltu.
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XXXX

Ljudi dolaze sa svih strana,

nudecdi tijela toplom bogu.

Na svoja lica stavljaju puter

i ¢ekaju da se pretvori u ulje.

Ne kupaju se,

ne Sisaju,

nit’ briju.

U ritualnim danima

mijenjaju novac za smece

i lako povracanje.

Jedni drugima skidaju kozu

i posipaju se solju.

Iskreno vrijeme stavljaju izmedu cula za stid,
da im posluZzi u trenucima smijeha.
Turisti.
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MI SE NIKADA NECEMO
UMORITI OD PUTOVANJA

Pogledom u nebo danas
mozemo vidjeti samo airbuss.

Za ono $to se dolje deSava -
neophodan je stomak.

Prije bilo kakvog pocetka
treba uzeti za ozbiljno
da u odsustvu

stanuje Bice.

Obicno petkom uvece, nabacani dekor
vulgarno zove na bis.

Predugo stajanje zahtijeva

pravilnu...

Liniju oslonca, koju ometa numera,
tek pocela, a nepovratno tuzna.
Blijeda mladost je onanijski

snazna.

Ovdje viSe ni kiSa ne traje dugo,
osim u nepristupacnim djelovima
slabo naseljene zemlje.

Prazne godine ne oznacavaju

¢ak ni sopstvenu niStavnost.

Tako je prividno jasno!

Ne moze se govoriti u mnozini o

nama, proizvodacima jedinstva zla.

Mi se nikada necemo umoriti od putovanja,
nikad necemo biti ispracani -

a uvijek cemo odmarati nasa stopala.

Sve mi li¢i na kompromis.

05. 11. 2007.



VJESTINA

Postojalo je neSto veoma vrijedno,

Sto se izgubilo vremenom.

Vjestina, koja je nekad nekome bila potrebna.
Delikatni poremecaj svijesti,

Zato Sto je samo istorija bolesti

kontinuitet.

Stvarnost je ono $to se ne vidi i ne cuje.

Ta, loSa metafora dozvoljava da sve moZe biti
zapisano.

A kako zna biti degutantno ono $to moze biti zapisano...
Kao opterecenost tradicijom,

kao stijena neka.

I ako se pita$ postoji li ljubayv,
odmahnucu glavom u odredenom pravcu.
Misao je nespremna u obilju konstrukcija,
visokih Celi¢nih ograda.

I nije sve rijec,

i nije sve pjesma.

Kao $to sve ne moze biti odjeca.
Kao Sto sve se ne moze znati.

*k%k

Na obalama, na kojima nijesu dokovi,
(Thomase, mi jedva da pristaniSta imamo)
Na tim naSim obalama, ¢ekao se znak.

Jedino tu su bile vaZne istine mudraca,
i nevazne njihove gluposti.

Kako simbol mozZe da bude licemjeran,

kao paranoicni pijesak i omedeni horizont, iza kojeg
sigurno nema mnogo svijeta.

Bar ne onog koji vec¢ ne poznajes,

i koji nijesi odsanjao nekom vjeStinom.

U svakoj od tih pocasti uma, bezmjerna je
bilo koja vrijednost.

SARAJEVSKE svesi
SARAJEVSKE siueinice

CAPAJEBCKE csecxe
SARAJEVSKI e

CAPAEBCKH rereurn
SARAJEV O noresoox

271



Bas je dobro Sto stvari nestaju,

jer mogu ponovo biti otkrivene.
To je jedina besmrtnost.

U niStenju i ponovnom stvaranju.

Na put kad krenes,

ne onaj za Itaku,

nego neki drugi, tu po periferiji,

budi svjestan koliko je stara zemlja po kojoj
prosipas svoje bezvrijedne korake.

Ako misliS da ceS se snaci jer ima$ u sebi gen,
sjeti se da je svaki kosmopolita
ubijen prije nego je izustio tu rijec.

[ nemoj misliti da te iSta Cuva,
zato $to vjeStinu moras steci sam.

Ne znam ja mnogo visSe od tebe,

jer kad po¢nem ovako intimno

da ti se obracam, tek onda me ¢ekaju
neistine.

I ja Cekam Kkao ti, i ne znam
kao svi.

Na kraju se uvijek cuju ptice.
Sarene, vesele, ptice iz egzoti¢nih predjela.
Zavisi $to je kome egzoticno.

Na kraju je rije¢ nebitna, zato $to je forma,
more je tu nesto sasvim drugo,
i prisutno je samo vrijeme.

Cini se da ptice ustvari pjevaju
o nec¢emu Cega malo imaju.

O ¢emu ceS pjevati ti?
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Dusan Durisic

Neunistive Celjusti mehanickog zla
Draganu Radulovicu

Mjesto je smjeSteno duboko u mra¢noj Sumi,

ili na moru, ili u hladnim utrobama sjevera.

Ili na bilo kom mjestu i vremenu na svijetu.

To je mjesto na kojem minut ne traje

Sezdeset sekundi, sat Sezdeset minuta,

i godina trista Sezdeset pet dana.

Niz puficave zidove soba sliva se krvava mokraca,

a u Cetiri ugla, u kojima se spajaju zidovi,

stoje poluraspadnuta, sasuSena govna.

Teski zadah povracanja pomijeSan sa mirisom znoja
oduzima vazduhu sve elemente koji ga ¢ine vazduhom.
Prostor izmedu mesa i nokta, na sasuSenim rukama,
ispunjen je mrakom. Vene, nalik na planinske vijence,
izgledaju kao da ce svakog Casa pucdi,

i kao da ce iz njih, umjesto krvi, Siknuti smradni gno;j.

Rebra urezana u kozu, rebra koja muce i grebu kozu iznutra,

podsjecaju na fosilne ostatke davno izumrlih svjetova.

Pored zgrade u kojoj su sobe nalazi se jo$ jedna zgrada.

Unutrasnjost te zgrade je ustvari ogromna celjust koja,
eriodicno, krcka i guta tijela.

Celjust koja krlja ispijene ostatke ljudi. Radi to necujno,

pod savrSenom izolacijom, bez ikakvih naznaka

Sta se deSava unutar zidina.

Posmatrano spolja, te zgrade mogu biti bilo Sto.

Od fabrike za proizvodnju caja,

do viSenamjenske fabrike za proizvodnju vjestackih vilica

i perika.

Samo oni cija je sudbina oivi¢ena zidovima

smrdljivih soba znaju, i sa sobom u celjusti nose,

tajnu o postojanju mehanickog zla.
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Post Scriptum

Ali jednog dana u buducnosti,
Arhipelag, njegov vazduh,

kosti njegovih Zitelja,

smrznute u kristalu leda

bice otkrivene od nasih potomaka
kao neki nevjerovatni salamandri.*

*A. SolZenjicin “Arhipelag Gulag”

Rijeci

“...draga cudovista nadiru
iz pukotina,
iz bjeline, iz srca...”

iz teksta Dado, Balse Brkovica

Soba je mirisala na aceton.

Posmatrao sam vatu ispod koje je,

sa noktiju na njenim stopalima,
nestajala crvena boja.

Ovako bez laka, njeni prsti

lice na prste Ume Turman.

Primljena sam na Akademiju u Londonu,
rekla je iznenada.

Spusta na sto krvave komade vate.

Sjutra ujutru vidio sam krupni kadar

njenih ruku kako iznose torbe.

Ostao sam sam u prostoru

Kkoji je bez njenog prisustva gubio svaki smisao.

Godinu dana nakon toga

priredila je izloZbu u Bluz baru.

Sa slika se osjecao zadah trulezi.

Unakazena bica koja kao da ce

svakog Casa probiti platnenu opnu

i poceti, poput zombija, da tumaraju gradom.



Zadnja slika me razbila.

Veliko platno, siva pozadina,

na sredini otvorena kanta za dubre.

U njoj se nalazila gomila amputiranih udova.
Jednom prilikom slozili smo se

da se covjek kad je u depresiji osjeca kao bogalj.
Jesu li leSevi ruku i nogu

bili simboli njenih emotivnih stanja,

nakon $to sam joj rekao da cu ostati u Podgorici?

Ali niSta te ne veZe za ovaj grad.
Podi sa mnom u London, tamo cesto padaju kiSe
a ti najbolje piSes po takvom vremenu.

NiSta nisam rekao.

Sjutra ujutru je spakovala svoje stvari i otiSla.
Godinu dana nakon toga prisustvovao sam
jednoj od boljih izlozbi u Zivotu.

Odlazak

Sjecam se dimnjaka iz kojih kulja crni dim.
Prolijetali su pored puta kao brzo listanje albuma.
Moja glava, kao glava djeteta ometenog u razvoju,
prislonjena na staklo Kola.

ISli smo kod babe i djeda na selo.

Roditelji su bili srecni jer su uspjeli da uzmu odmor
u isto vrijeme.

Kad je pocela da pada kisa ja sam poceo da placem.
Plasio sam se da oni ne primijete,

ali suze su se stapale sa razlivenim pejzazom

Sto je jurio pored nas...
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Jedan sasvim obican dan u Parizu

Ivanu Marovicu

Pas koiji laje kao da je trudan.
Macka koja je podvila rep ispod kola.

Neobazriva ptica koja udara u prozor.
U usporenom snimku spusta se niz staklo
i ostavlja crvenu liniju.

2

Vrabac sahranjen u rupi za klikere.

Macka cija glava viri iz zemlje.

Djecak Sutira glavu koja se kotrlja kao lopta.
3

Prasnjavi vrabac ustaje iz groba
i kljuca odi i zile koje Strce iz vrata kao zice.

Trudni pas halapljivo prozdire vrapca.
Cuje se krckanje koscica.

4

Djecak src¢e supu i pita Sta je za rucak.
Pas tromo lijeze ispod stola
i kravljim jezikom oblizuje njusku.
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Sake

Nasla sam jedno pismo sanducetu, vajarov krupni rukopis na kovertu.
U njemu se nalazi list papira i jedan isecak iz novina.

“Isecci iz novina”, Hulio Kortasar

Ruka se klati, otvara vrata kupatila,

ruka podiZe dasku, otkopcava Slic,

vraca ud unutra.

Zatvara vrata kupatila, opet se klati,

otresa pepeo sa cigarete i primice je ustima.
U polumraku usijani zar osvetljava lice,

na njemu par mladeza i masni nos.

Ruka gasi cigaretu, vadi iz paklice novu,
pripaljuje.

Opet lice, par mladeza, nos.

Ruka primice telefon uvu,

drzi ga neko vrijeme tako i vraca na sto.
Svakih par minuta ruka okrece stranicu.
Vrh jezika ovlazi kaziprst, ¢uje se Samaranje papira.
Na najuzbudljivijim mjestima

ruka munjevito primice cigaretu ustima,
zadrzava se, vraca u pepeljaru.

Ruka prebira recenice. Mracne ulice predgrada;

oStro odzvanjanje koraka u tiSini; metronom vremena;

zarobljene uspomene u krvavim sobama Pariza,

Buenos Airesa; ubijeni i uhapSeni ljudi

po argentinskim gradovima; urlici, infarkt, batinanje,

smrt; zajednicka grobnica izdrobljenih tijela; brat i sestra pred vratima zgrade;
zgrada je viSe baraka sa olovnim i limenim zakrpama;

uplakana djevojcica nosi svoju krpenu lutku i gubi se iz vida;

u dnevnoj sobi naga Zena zavezana kanapima za krevet;

koza ispecena Zarom od cigareta; osjeca se miris paljevine; nag muskarac
zavezan za krevet; pisaca masina, slova, album sa skulpturama,

tekst gurnut ispod vrata zavrSen u jednom stanu.

Ruka se klati; ruka otvara vrata od friZzidera;

u frizideru tegla sa brojem 24;

u tegli plivaju Sake odsjecene od tijela;

Sake su pripadale Aidi Bonaparte, uciteljici nestaloj sa radnog mjesta,

u deset sati izjutra, dana 24. decembra 1975. nedaleko

od glavnog grada Argentine.
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“Ta crta...to je Citav zivot”
Ognjenu Spahicu

Na njenoj kozi nikli su modri plihovi,

kao modrice.

Jesi OK?

Pitam cisto da bih nesto rekao.

Dize teSke kapke.

Pogled: ugaSen, mrtav.

U njenim ocima vidim posljednje pokusaje
percipiranja ovog svijeta.

Prelazim preko sobe,

ulazim u kuhinju i donosim tople sendvice.
Sporo odmahuje rukom. Oziljcima.
Sijedam u fotelju i posmatram je:

koZa koja samo S$to ne spadne sa kostiju.

U glavu mi dolazi slika iz neke price:
odijelo koje visi na vjeSalici

c¢ija kuka grize vrata sobe.

Lice joj prekriva kosa koja podsjeca na slamu.
PokuSavam u sjecanje da prizovem njen lik.
Ne uspijevam.

Kao da je oduvijek bila ovakva:

hrpa novinskog papira koji zaudara na vlagu.
Krecem nesto da kazem,

ali moji zubi kolju recenice.

Mozda je i bolje tako.

Truli zadah tiSine nalijeZe na sobu,

na predmete,

na ono na Sta su se sveli nasi zivoti.

Ulazim u kupatilo, sijedam na Solju

i kidam nokte. Cujem je kako jeca.

Prosipa iz sebe posljednje kapi Zivota,
pomislio sam.

Pod bosim stopalom osjecam ubod nokta
koji na trenutak stiSava jecaje.

Njeni dlanovi priguSuju ridanje,

suvo ridanje bica koje viSe i ne zna zasSto place.
Sta reci Marku.

Sta reci sedmogodisnjem djecaku

kad sasusene ostatke njegove majke
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prekriju grumenima zemlje.

Da li je duznost oca da u takvim situacijima
zagrli svoje dijete.

Nikad to nisam umio.

Tog dana je dosao iz $kole.

Na koljenima su mu sijala dva kruga skorcale krvi.
Nije nista, rekao je.

Pao sam na fudbalu.

Umjesto utjeSnog zagrljaja

na njegovom obrazu bridio je otisak mog dlana.
Posmatrao me je nekoliko trenutaka

- to je bio prvi put da sam ga udario -

i otiSao kod nje.

Iz njenog narucja Culo se priguSeno jecanje.

Bas kao ovo $to dopire iz dnevne sobe.

Sta reci Marku.

Dosao je iz Skole.

Lice mu je ocitavalo neizvjenost,

kao i onog dana kad je zaradio oziljke na koljenima.
Kako je? Rekao je hladno.

Sjutra sam ga ostavio kod prijatelja.

Kako je? Nije progovorio ni rijeci.

Kao $to to nece uraditi ni godinama kasnije,
spasavajuci me time neprijatne situacije
u kojoj se iz mog narucja Cuje priguseno jecanje.
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Prevela s albanskog: Arben Idrizi

Nailje Imami
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GLEDISTE ZLOSRECNOG

iako malo ko zna da bog masturbira
za bajram bozic i druge verske praznike paganske i druStvene
i zavitlava se jadnim bicima
iako karijeristi masnog stomaka i uma pate od seksualne impotencije
zgnjeceni od Zelje za vlascu
iako mnogo nas zna da se psi vezuju u ¢vor tokom seksualnog ¢ina
iako nije ta¢no da se posleratno drustvo sveti
za Zrtvovane, zrtve, idealiste
iako sam ja pesnik koji je sebe stavio na muku
sa odlu¢noscu da Zivim

pitam sebe:
Sta ako se slomim: nakon svake promene
nakon svake revolucije
nakon svakog rata
masno zlo menja kaput na oltaru moci:
sva zajednicka dobra padaju dole



sva zajednicka dobra padaju dole
sva zajednicka dobra padaju dole:
i ostaju na vlasti ekipe i koncpeti koji masakriraju um:
na$ um je grad koji se bombarduje atomskom artiljerijom
praljvih ideja:
na$ um je laboratorija za eksperimentisanje globalizma
na$ um je tempirana bomba od strane crne ruke u polju nacionalizma
na$ um je javni nuznik za dva grosa
mi smo neophodni red volana za manevar dupeglavih
mi smo orobljen nos koji ne treba da se zabada u vazu pravde
mi smo sloboda zavisnosti
mi treba da ismevamo sebe kada je rec¢ o individualnosti
mi treba da kaznimo sebe kada je rec¢ o zakonu jaceg
mi treba da eliminiSemo sebe kada je re¢ o ocuvanju reda
mi treba da zaboravimo na sebe kad je re¢ o zajednickom dobru
mi treba da istrebimo sebe za vrednosni moral vlasti
iako --- mi nismo bog
iako --- mi pijemo peharom od slomljenog kamena
a pasju hranu jedemo viljuskastim stubom nase kicme

iako --- mi nemamo racun u narodnoj kasi Stednje
iako --- mi punimo kasu nasSim znojem i trudom
iako --- se pozivamo pod oruzjem boga i Svercerske nacije i

borimo se za zivot i smrt gubeci
iako --- mi preZivljavamo sa ranom u srcu i sa omcom oko vrata
svet ne moze bez nas

nista ne moze bez nas

mi ne ¢inimo nista za sebe

MI PADOSMO U BRIGU

mi padosmo u brigu samo za

nesto cudovisno

nesto $to nema tezinu

nesto $to ne prazni krcatost blagostanja
nesto ¢emu je na kraju krajevu prosao rok
nesto kao dvonogas

$to ce nas uciniti vrednijim

od ajkule u moru

od besnih pasa lutalica

od polu divljih macaka

SARAJEVSKE svesi
SARAJEVSKE siueinice

CAPAJEBCKE csecxe
SARAJEVSKI e

CAPAEBCKH rereurn
SARAJEV O noresoox

281



mi padosmo u brigu za
nesto malo spokojnije
nesto samo da se oni ne bi uvredili

mi padosmo u brigu za nesto
da uhvatimo, da budemo korisniji
da budemo na neki nacin prihvatljivi

mi padosmo u brigu za nesto
a oni nas samozadovoljni obavezase
da odaberemo

mi padosmo u brigu za nesto
a zar je ¢udo da biramo
najmanje zlo

NANISANI

NaniSani
Prec¢isc¢enu vatru
Mog apsurdnog bica

NaniSani
Baci se

I

Izgori

U prah

I pepeo

I tako

Ne treba mi
NiSta moje

Ne treba ti
NiSta tvoje
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KOSOVSKI HAIKU

Izgorela kuca.
1z koje se diZe jak dim.
OdZzak spava.

UVEK

kad god stvari oko mene postanu lose
ja sam teSio sebe

koliko god da nije vazno poboljSanje

i na neko duze vreme

bilo kako bilo, ja ¢u se kaliti da patim
naucicu da gutam bol

oteCenim grlom

dici ¢u ruke od dobrih stvari

koje kradu bogovi zarade

moj svet su uvek Cinili

snovi i porazi

moj svet je uvek pokisao
rekama patnje i iskljucivanja
moj svet je uvek okruzen
nepreskocivim zidovima
nedirnutim Sumama
miniranim poljima
stenovitim podzemljima

ja sam uvek sa naporom krcio put
samo da bih uzeo malo vazduha
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Prevela s albanskog:
Nailje Imami
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Bljerina Rogova-Gadza

Motiv sa grehom

Kosom veze jesen
Sveticu istoka/rodenja
Sumrak razbija o¢ima
Moije ogledalo
Duboko zovem zivot
Istinu

Nisam cista kao cvet

Niti devojicica sa osmehom na licu
Zena sam sa mnogo greha

Nakon devicanske noci

Lepota i dobrota

Odmori se u snovima devoijcice
Snova viSe nema

Surov Zivot

Ostar kao stena

Sive boje

Sive su i ulice

I zidovi i Zivot

Samo se krv ponovo rada
Vri i teCe

Kao crveno vino vena

Tako hladna noc za grejanje ljubavi



Preturana kutija

Drvena kutija zaklju¢ana katancem
Tu su mi pisma

Soba kutija i pomorandze

Unutra odjekuje crni glas

Fotografije pucaju

Odi izbijaju sa dna ogledala
Znanje lezi na podu

U razbacanim knjigama

U mojoj sobi ima vatrene cutnje
Parcica duse

Cudnih figura

Na stolu crna kafa

Gorka kao lutnja

Van mene — unutar mene
Blues

Sramota lezi u koritu pisma
Poziva me na zagrljaj dosade

Sad znam
Rodena sam istog dana kada i jesen

Distih

Sve svetice su u meni
Da bi tebe volele, tebe svecu moj
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Ludilo

Postani casa vina

Da te popijem jednim gutljajem
Jednim gutljajem da popijem
Tvoju crnu dusu

Zatim da caSu razbijem o zid

Da ti vidim telo u paramparcadi

Crno

Crne su o€i tvoje
Crna je koSulja tvoja
Crna je zemlja nasa
Crna ja - crn ti

Ja crnim dimom punim ti pluca

Crne su kose tvoje
Crn je tvoj broj
[ muzika koju sluSamo crna je

Kako je crna ¢eznja za tobom
Ovde u crnoj kuci
Kad ce da svane crnilo
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Dinko Kreho

DOK PISES

jer zalud bi to gomilao u materiju jezika
kao mrtvozornik mrtvaca u samrtno odelo...

ne pokusavaj naci terapiju
samo u jezik obuci tu natrulu stvarnost

kupac si leSeva $to navlaci sako
preko pomodrjelih udova mrtvaca

i ne plasi se ispljunuti sve Sto te gusi —
smrtan si Covjek, ima$ pravo biti
bijesan zbog toga
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APRIL

kad proljece eksplodira u njedrima mahune
i eteri¢ni satiri zapleSu oko Zenskih straznjica
duZ ulica skaSenih toplim vjetrom

melankolija u grlu zazulja
kao klupko dlaka:
silazi§ u katakombe barova

napolju djeca
u sedlima ljuljacki
bujaju poput trave

u tvojoj zjenici suncem zasicenoj

sve je manje mjesta za ljudske prizore
dok se spletovi Zivaca tanje

pred Kraterima ratiSta

u simbiozi s umornim planetom
i ti se cijelom masom obruSavas
natrag u prvobitni kaos
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SJECANJE NA CAFE SPIRIT

volio si sjediti tamo

dok su se predvecernji demoni mrijestili u ogriscima krosnji
decembarska tama nalijegala duZ ulice

komesajuci listove nepodrezana grmlja

ljudi su vukli za sobom klupka smoga

zagledan u ¢vornate pipke breza

pijuckao si ¢aj

volio si sjediti tamo

u nocnim klubovima tukao je zaglusljivi beat
razlijeZuci se gradom, bubreci pod asfaltom
iza zamagljenih prozora na parkinzima
parovi su ispreplitali jezike isuSene vodkom
raStrkana tijela na plesnim podijima
isparavala u istu samocu

volio si sjediti tamo

tih pedesetak kvadrata bili su uporiste

os oko koje je klizio vrtuljak godisnjih doba

za sobom ostavljajuci kosture drveca

i komadic neba $to drhturi naboran rijekom
napolju su buktili ratovi, krv je liptala na horizontu
listao si uzase zgusnute u papir dnevnih novina

volio si sjediti tamo

sad je na tom mjestu otvoren frizerski salon
gdje sredovjecne gospode razgovaraju o zdravlju
potiljaka zagnjurenih u pjenusave lavaboe

ti viSe nemas brlog u koji se mozes§ zavuci
gravitacija strogo drZi sve tvoje Kosti na okupu

jos ponekad prodes§ onuda u proljece
kad polen grize roZnjace, a tijela djevojcica Zuljaju
ispod sve prozirnijih, sve neznatnijih tkanina
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RADOSTI INTROSPEKCIE

odSarafio si poklopac lubanje
sad slobodno urli¢u stvorovi
Sto se tamo kote

obrce§ ocne kugle

tako da gledaju prema unutra
u spirale koje molekuli DNK
pustaju poput korijenja

oko tebe se ljudi jezikom
koriste kao plo¢om Stednjaka

s nesmanjenim povjerenjem u rijeci
presadujes fragmente sebe u tekst
htio bi bljesak vlastite kosti
prepoznati jednom u slovima

arhivar nepopustljivih tuga
kronicar sicus$nih ljubavi

u vremenu kad kriZ i polumjesec
briSu i posljednju granicu intime
premrezeni na jumbo plakatu
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TRAMVA]

presijavaju se primjerci moje vrste
zastakljeni u izlogu tramvaja

ljudska materija uzburkana

mikserom radnoga prijepodneva

nad njihovim glavama sablasti Sefova
opominju na nepovrjedivost hijerarhije
osim narkomanu $to na zadnjem sjedalu
razgovara izravno sa smrcu

ili sveprisutnim prosjacima

pocasno mjesto pripada ludaku

svaki je tramvaj opremljen jednim

u serijskoj proizvodnji

slican Simonu Cudotvorcu iz KiSove price
poskakuje, mlati rukama

najavljuje potrese, ratove, kuge —

nista Sto sam ne mogu naslutiti

i nakon $to me hidraulicki sezam
propusti natrag na trotoar

josS dugo u vidnome polju nosim
namnozene prizore

predvidive apokalipse
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REALITY SHOW

u stvarnosti u kojoj sam roden
Zemlja je svakim danom sve ravnija
moze se vec na kvadrate podijeliti
kao stranica racunske biljeZnice

samo u mojoj televiziji

krije se vojska sicusnih ljudi
nakon $to odrade vecernje vijesti
iskradu se negdje u no¢
(otkrivam stope na tepihu)

gospodin iz susjednog ulaza

nije siguran postoji 1i jos

ponekad ga nema od pojasa nadolje
katkad je samo glas koji pozdravlja

u stvarnosti u kojoj sam roden
svakodnevnica daleko za sobom
ostavlja napore fikcije

kao mlaznjak iz treceg milenija
blatnjavu konjsku zapregu
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BISTRO “RUZA”

tamo navracaju tranzicijski meleci:

sve teZe podnose teret zadaca

nebeske birokracije

osjedjeli od eksploatacije

bijele halje zamijenili su kombinezonima
brijacem uklonili zlatne kovrce

otpasali sablje, demontirali krila

ne ratuju vise za Istinu

sad provode veceri s prigradskim bekrijama
sluSaju sviraca sraslog s harmonikom
(nalikuje kiborgu s mehanickim dodatkom)
prazne bokalice serijske Sljivovice

a medu prstima gori im cigareta

umjesto ognjenog maca Sto Siri gnjev gospodnji
tamo dolaze andeli oboljeli

od Cekanja demokratskih promjena

jer vrijeme starozavjetnih obrata

vec je odavno iza nas

meleci se ljuljaju na barskim stolicama
poneseni ¢eznutljivim napjevima

o sanjanoj malogradanskoj sreci
pruzaju ruke kao da se prisjecaju
polijetanja u nebo

premda su priznali silu gravitacije
(ona je i bozijeg sina zaustavila)
potom im prilaze stare kurve
promukle nocne leptirice

kratko razgovaraju, zajedno se gube
u neonskoj kosnici noci
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ZAPAZANJE O ANDELU

video sam jutros
andela bez krila

ali ne onog iz Corsove pjesme

nije to bio ni jedan od Albertijevih
niti neki od andela Nichite Stanescua:
sasvim po strani od poezije

vinuo se s nebodera

nije uspio transcendentirati svakodnevnicu
u kojoj demobilizarani andeli

tumaraju nalik na jato golubova
usplahireno revolverskim hicem

NA GRANICI MILENIJA

joS odzvanja Herbertova opomena:
ne dozvoliti igri jezika

da zasjeni tragediju svijeta

no za nas je to dvoje istovjetno —
rijeCi se osipaju skupa sa stvarnoscu
koju smo s vjerom u njih uzidali
propadaju versi, i slogovi okrnjeni
kao izlizane plombe iz teksta ispadaju
sve je mucavija nasa poezija

sve sli¢nija figuri Munchova Krika
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DJECA MELANKOLIJE

propali u vlastite samoce

lizu svoje rane

u suterenskim sobama

svako novo jutro

nad njima isplete

paucinu svakodnevnice

alkohol, duhan, tablete

racuni, kostobolja, propuh

i poneka munjevita ljubav
odradena na rasklimanom kaucu

godine se spustaju do njihovih vratova
poput klatna iz Poeove price

GENERACIJA

razdijeljeni od nebeskih tijela
milenijskim snijegom
odlu¢nim u namjeri

da nas obeshrabri

dok cekamo bilje Sto izbija
stidljivo i sporo

kao zracak nade

u grudima

logorasa
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Almir Kolar

TAMNICA

Tamnica koju sam uzeo
na posljednjoj podjeli darova
odgovara mi dovoljnom mjerom uzasa

Ona nema kao i obi¢no
Cetiri mramorna zida

visoki strop niti pod uglacan
jednolicnim putem kuznih

Ona nema usko grlo svjetlosti
okrenuto strani zalaska

niti usiljen krik potisnut

u zaboravljeni tamni kut

Moja tamnica ima nebo

i zemlju
jednu nepremoscenu rijeku
i par ulica koje zalaze u geto

Ona ima trg uli¢nu pijacu blijeda lica
mnostvo prosjaka i blistavu kapiju
pred princevim domom

Ona ima tribine pozoriste

krematorij

misionare iz daleke zemlje bozije

ljude vic¢ne lijepom govoru

samoubice

zucne prepirke pred javnom kuhinjom

na uzvisini grobove s pogledom
na troSna zdanja naslijeda

sretan sam kada nocu

u dopusteno vrijeme koracam
njenim obodom

vjesto krijuci prezreni osmijeh



A zemlja se pokvari pred Bogom, i napuni se zemlja bezakonja.
I pogleda Bog na zemlju, a ona bijase pokvarena; jer svako
tijelo pokvari put svoj na zemlji.

Postanak 6.11,12

U prvu zimu nakon potopa
napustio sam palubu

vode su odnijele dovoljno

i mada prepoznajem utopljenicki trag
zidine dvora i vespilov alat:

pustos je zadrzala uvertiru u samotnost

* % *

UdiSem miris usnulih oranica
tako jalov plod grjeSne ruke
joS uvijek s nevjericom osluskuje
krik hijene

povucene u bakarnu stepu

* % *

Prolazim dolinom nepodignutih gradova
ulica vreve karnevalskog ozracja
slijepog sviraca maestra mrtvog puka
povijesno spremnog da kroci
kroz trijumfalnu kapiju sunovrata
* * *
Pomisljam na prijesto kraljeva
prijesto prosjaka
neki plemenski savez pokidan
sujetom gordih gnjevom silnih pakoScu kvarnih
* * *
Sinovi c¢e iznova zaboravljati
to je sigurno i otuda
ova strepnja koja
tinja mi pod rebrom
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NOC, LJUDI I PSI
U vrijeme tranzicije duha i tijela radio sam nocu

bezli¢ni sati ispunjeni revnoScu
lao tzse Sopenhauer spinoza eshil
mudrost potraga naslijepo saviSenstvo ocaja
nesto novinske besmislice o aktuelnom trenutku opste letargije
teoloski studij o Covjeku i svemiru nista narocito
tek da odrzi budnim i preuzetu duznost ucini snosljivom

No ubrzo sam unaprijeden

nocni posao obavljace dva psa

prefinjena ljudska sklonost ka evolutivnoj zaostavstini je pre-
vagnula

doduse

tako je ustanovljena moja prava vrijednost poete

bez patetike predugog uvoda u komad

sasvim precizno i jasno primjereno vremenu

rodenja novog poretka

ViSe ne brinem zbog loSe budnosti

marljivo skupljam biljeske nadnesen nad hartijom
osluskujem prvi lavez

taj krunski poziv za konacni polazak u noc



PROLOG

Ne Zelim reci niSta vise
od onoga §to jeste
niti ocutati visSe od muka
koiji bdi
ponad mene i vas
moja bezboznicka braco

I vas i mene zaokuplja misao
o historiji slavi pravdi
o cijeni
0 Zrtvi
o znakovlju

na stazi Istocno od nicega

SuviSe malo je da rije¢ bude izmedu
da zagovara bez daha vjeSto skriva
posreduje u dogovoreno vrijeme
pred usnulost bratoubice
pred krvnu trampu
dousnicki bat
pred Zivu poSast
gubavca lepre gladi rata

i mucne smrti

Zato podizem ruku kada vas pozdravljam
Braco

doticem i usne i celo

Znam da smo vjecno razdvojeni
ostajemo odani svojim stranama
ocekujuc trijumf ili sunovrat krajnji
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GLASNIK

Moij predah je bio dovoljno dug da bih postao odvazan
za pocetak nove stranice pri studiji dnevnog apsurda

jedno budenje fabrika

jedan pocinak

izmedu par dijaloga putovanje

intimna ispovijest sjeni umrlog prijatelja
¢elo oroSeno znojem drhtava biljeSka

simetrija podlozna provjeri

bez krivulje sporenja bez utocista

krajnje jednostavna forma poput prijatne smrti

koja ostavlja ravnodus$nim i ne obavezuje stravom nasa srca

Sada na pocetku
ocekuje me neizbjezni susret sa mnosStvom
i bice potrebna uobicajena vjeStina negiranja krivice

moram dakle ponoviti rijeci zakletve

i moja prisega mora ganuti

oci i lica koja me gledaju ne znajuci da sam bas ja
glasnik njihovog sunovrata

SARAJEVSKE svisic
SARAJEVSKEsiweinice

CAPAJEBCKE ke
SARAJEVSKI e

CAPAEBCKH rerearcn
SARAJEV O norssoox

300



SUSRETI

U osvit se vracam izmucen nesanicom
moj nocni rad placen po zasluzi primjernog ponasanja
daje mi pravo postojanja

zadovoljan sam

lako pripadam redu izdajnika dakle ne posjedujem savijest
niti osjecam bilo kakav stid kad prvi bunovni Setac
upre prstom u moje gnojno tijelo

ne dotice me taj prefinjeni kuloarski podsmjeh
td dobro poznajem uzornu svitu
poneko lice titule zvanja mnoStvo nalicja

Njihova imena pronalazim u dnevnoj Stampi
loSim ukrStenicama i svjetlim panoima
pri prolasku kroz predgrade

u trenutku
prepoznajem kobne karakteristike
pazljivo pratim hronologiju njihovog dolaska

Nas susret nece biti zvanican

rukovanje par prigodnih rijeci osmjeh

ali u njegovu skorost ne sumnjam

u osvit dok se vracam izmucen nesanicom
magistra vite mi daje kratku prednost
prvog udarca

u lijevoj ruci nosim pregrst novih stranica
u desnoj skrivenu stranu mog pera:
ostricu
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Cetiri RIJECI
U¢inili smo rat cistijim

ranjenike sada ostavljamo u Zivotu i drZimo na cijeni
uhode kukavne stupice i prkos inih kopilana

koji iznova stasaju

u Danajskom taboru nekih novih varvara

Nasa odanost dogmi hranjena je kostima i gladu
krajnjim prihvatanjem smrti bez prestanka vicemo u noc:
mi mrtvi vec
bijasmo zaceti u stroju

Obznana zatiSja sluzi nam za nekolicinu
opstih pomaka
- poslati telegrame o slavi i o smrti
- osvojene izvore imenovati imenom prvog davljenika
- spaliti nekoliko preostalih rukopisa
- Cekati kugu
- sjeciva napojiti otrovom uzornih
rimskih dvorjana
- Cekati kugu

Rat opstaje
uprkos monotoniji usponu birokratije
nekrologija zalazi u usmenu literaturu

biljezim jedan na$ pristanak na razmjenu
tijelo za tijelo
trg za trg
platno zastave za platno posmrtno

bez obzira na moguce ishode

naSa odanost ne jenjava
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NEKROLOG OCU

Dugo vec osluskuje no¢
pod kiSnom koSarom kapi krune
kost ¢eonu

nad njim je vjenac Zive vode
vjenac planine

posmrtni vienac krunisanja
pred licem brata svog

licem sestre

licima nas sirocadi

Oci otvorene Sirom
simetricno drzanje osmjeha
jezicke konture pravilne
zavidan monolo$ki odlomak
shodno njegovoj navici
ranog ulaska u starost

Epsku okosnicu odlaze hrabro
pokidan svezom povijesti

presamicen nad rijecnom modrinom
gasi zed izvjesnog

Nevijesto krijucdi Cita obi¢ne stvari
neobjavljenu elegiju Okovanog
Enkiduovu oporuku
metamorfozu nastranog klera

s gadenjem
odbacuje slobodu stiha

Uvijek iznova zatice nas utonule

u krusnu retoriku Nove Akademije

u krilu tabora dok bezdusno tkamo
pamflet o sjenkama

On vjeruje u zemlju
njene znake podsmjeh
igu zavodnice koja oklijeva
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Imao bi nam reci toliko toga
ustvari niSta

* % %

Suvise dugo je mrtav

ne primjecujem vise

njegov ogoljeni ki¢cmeni stub
u jugoistocnoj strani doma

Nemogavsi izaci iz sebe
on nikada nije kretao
putem bogougodnih

Vrijeme je oticalo
preko otvorenog dlana u kamenu

Dugo vec osluskuje noc
pod kiSnom koSarom kapi krune
kost ¢eonu
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MONOGRAFIJA POVRATKA

Ako jednom budem rijeSio da podem putem povratka kuci
bice to moja posljednja velika odluka

necu se obazirati na krik duha

na posljednji otpor pred sunovrat

na neiscrpnu Zelju za zivotom koju sam imao

na sjecanje zapecaceno

ispod ispijenih ociju nevoljnika

kao $to je vec reCeno ja nisam imao mnogo izbora

prihvatio sam ponudeno

unaprijed pristavsi da na ugovoreni sastanak
donosim ruzu i noz

smjelo sam igrao dvostruku ulogu

prelazio poroznu granicu Cinjenica

vracao se opijen

nocu citao anticke prepjeve dugo cuvao misao
od nepravedno zaboravljene

muze apsurda

slaba briga o tijelu urodila je hroni¢nom trezvenoscu
sada nemam viSe vremena

za ponovno odvikavanje od losih navika nesanice
predanosti ideji

dugom zadrZavanju na kolodvoru margine

Moj povratak sigurno ¢eka povoljan trenutak

neki nesmotren stih zanesenost slobodom duhom odvaznih
neka vrata neki list

i lice andela dok natkriljuje moju postelju
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REQUIEM ZA KIJEVSKOG

Umirao sam nekoliko puta

barem koliko me sluzi pamcenje
nocu pred zoru u redovima

pred polazak na put pri Setnji ulicom
u snu

kao teski ranjenik kao gubavac kao izgnanik

utamnicen bez jamcevine porote i sudca

bez saputnika slucajnih prolaznika bez ikoga

nestajao sam u stravi kolebanja izgubljen

pogledaj u ulice periferije sirotinjske Cetvrti smetljiSte metro-
pole

tuda sam prolazio

pitaj moju bracu

potom se vracao da uzmem rijec o sitnim stvarima
o predanosti o peru nad hartijom o suludom stoljecu smijeha
ismrti
o barbarima koji kucaju na vrata
mog iznajmljenog doma
o Sarenilu putokaza uz stazu uspona svijesti
od bastiljske sjene do aveti Gwantanama

znam da je ovo stijenje i tama moj dom
i da mi pogled seze koliko ispruzene ruke gladnog
i znam da je uzalud
jer ja sam ipak prodao duSu za par srebrenjaka

i kartu trece klase za wild west
ostalo mi je tijelo gola materija zemlje vatre i vode
a ono priznaces

ne vrijedi nista
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Delila Repuh

SAVRSEN BRAK

Kad se vrati s posla

on

uglavnom bulji u ekran
jednom rukom miluje
ucakljenu celu

drugom zaobljeni trbuscic
Sto svakodnevno kvasa
Ocima svlaci turbofolkerice
sa lokalne TV

on je svakodnevni ¢ovjek
Ona pusi cigarete

trenira jogu i

svakodnevnu ravnodusnost
Na stolu su razbacani
tanjiri sa ugnjilom hranom
Soljice od kafe

i pepeljara napunjena pikavcima — ko
spavaca soba prazninom
kad legnu u krevet
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VAGINALNA KONVERZACIJA

Na pauzi za rucak

Kada prestanu govoriti o debeloj Seleni

iz raCunovodstva

predu na seks

Nemate pojma koliko sve one

znaju o G tacki

Klitorisnom orgazmu i vaginalnom uskrsnucu
Napamet znaju savjete iz Gracije:

Kako ga iznenaditi

Komunikacija u krevetu je pravi put ka orgazmu

Sve su procitale upravo taj clanak

Od tada mnogo viSe uzivaju

Tvrde

Jedna je pripremila romanti¢nu veceru proslog utorka
Iznenadila svog supruga

i od tada svake druge hefte vode ljubav

One svaki put probaju nesto novo u krevetu
ViSestruki orgazmi cure iza njihovih crvenih usana
kao sperma kad puse

A tek parfemil?

Koliko samo oni mogu stimulativno

djelovati na partnera

Od AiSine price o seksu i njenom

vatrenom muzu

dode vam da odmah svrSite

ili da izdate prijateljicu Azru i postanete ljubavnica
njenog strastvenog Bakira

Porno-filmovi su nista u poredenju sa slikovitim
opisima Sabininog seksualnog zZivota

Nakon pauze za rucak posmatram ih

u njihovim malim kutijastim kancelarijama:
gr¢ im se lijepi na naSminkana lica

kao blato iz kozmetickog salona

u koji ce otici nakon radnog vremena

i tamo nastaviti mastati o izvrsnom seksu
gnjececi rukama tugu medu bedrima

kao tijesto za pitu -

Sto ce je umjesto vlaznih picaka

darovati svojim debeljuskastim
muskarcima.
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MAJCINSTVO

Maijka bi, samo da ga nadu
prepoznala njegovu
lubanju po dodiru.

Kako ne bi - kad ga je uspavljivala
pamteci jagodicama
svaki njen nabor.

NA PLAZI U ULCINJU

jucer je na plazi

bio suncan dan

sasvim je malo puhao vjetar

Steta Sto vam je danas ruzno
vrijeme

meni je ovo prvi put

da sam u Crnoj Gori

znate

ja sam prvi dan na plazu dosla u bikiniju
kao i vas dvije

mon papa mi ga je kupio

kad smo krenuli iz Francuske
onda sam se postidjela

nisam znala da se mi muslimanke
trebamo kupati odjevene

sa maramom na glavi

bilo je joS djevojcica odjevenih
ovako ko ja

i nas su odjeveni muskarci $to klanjaju
na plazi cudno gledali

meni je papa rekao da se i dalje
smijem Kupati u bikiniju

kao Sto vidite

SARAJEVSKE svesi
SARAJEVSKE siueinice

CAPAJEBCKE csecxe
SARAJEVSKI e

CAPAEBCKH rereurn
SARAJEV O noresoox

309



Dane Komljen

ja i matej i adisa kraj stare hidroelektrane dvije godine
nakon mature
on kaze:
u mom frizideru viSe nema hrane
izvadio sam Zicane pregrade, oprao ih toplom vodom
oprao sam i sve sude koje sada lezi na crvenoj tacni
prekriveno dvjema mokrim krpama
prebrisao podove i povadio grozdice koje su zapale u rupe u
parketu
sjedim na ivici stolice u nekada bijeloj majici, iskrzanoj po
ivicama
oprao sam ruke sapunom, namazao kremom
sve je Cisto i mirno
samo treba da dodes i odvede$ me daleko odavde
ona kaze:
ponekad mislim da je Zivot ubica zeceva
ponekad mislim da je ubica zeCeva ono $to mi ne dopusta da
vas dodirnem
a negdje na ivici svijeta, gledam oluju kako odlazi ka srediStu
mora
voda koja pada u vodu, voda koja vristi, niko ne ¢uje tu vodu
to je kao bazen za koji niko ne zna, kao nesto Sto sam citao
kao suze u popodne, kao ubica zeceva
zbog tebe sam pustio bradu, zbog tebe mazem kreon ispod
ociju
bolje bi bilo da neko od nas kaze:
nesto nije kao nesSto drugo, nije ¢ak ni sada

’
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sedamnaest pilula

jesenje vatre se uzdizu.

moj klima-uredaj je mrtav kao ona ptica na zemlji.
jesenje vatre se uzdiZu.

moj klima-uredaj je mrtav kao ona ptica na zemlji.
pregovaranje.

na tavanu su burad s mascu.

u kudici od stiropora i kartona nema kablovske televizije.
nocni ¢uvar misli na druge nocne cuvare.

ja sam loS vozac.

ostarjelo tijelo.

ali sve ovo traje vrlo kratko.

svaka voda prica svoju pricu.

svaka zemlja prica svoju vodu.

jesenje vatre se uzidZu.

moj klima-uredaj je mrtav kao ona ptica na zemlji.
arhipelag.

ovo nije pjesma koja se cita nocu.

jer nemaju Sta reci.

kroz prostor.

kroz prostor.

oni nikada nisu zajedno.

nekako smo uspjeli naci vrijeme.

male pjesme.

beton lomi suve Zile.

moj otac jede srca nocu.

moja majka pece djecu nedjeljom.

jonatan, jonatan, znao si.

mi nosimo smrt u nasim vje¢nim osmijesima.

na tavanu su burad s mascu.

na tavanu su kavezi za ptice.

svjetlo je slabo.

nespretni vajar, nespretan.

tup pogled, drZi u sebi Zivotinje.

ljudi koji placu i ljudi koji cure.

ni tada, ni tada, ni tada.

slatko salo.

slatko salo.

slatko.

salo.

stanovi plavi od svjetlosti televizora.
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otac koji je poginuo u ratu.

svaka voda prica svoju pricu.

svaka zemlja prica svoju vodu.

jesenje vatre se uzdizu.

list se otkida od grane i iako je Zut, nije tada mrtav.

list umire kada udari u beton, kada beton slomi njegove suve Zile.

beton lomi suvi list.

beton lomi suve Zile.

tramvaj u tri, tramvaj koji bruji, tramvaj koji buci.

putnici, buka ih ispunjava, ali kada tramvaj u tri zastane na uglu, kada
zbunje dodirne prozore, buka prestane.

ta tiSina je najtuznija na svijetu.

svi putnici se stide, jer nemaju $ta reci, jer su suvise umorni, jer nemaju Sta
reci, jer su upravo pobijegli od Sefa koji nikad nije zadovoljan, jer ih kod kuce
¢ekaju gladna djeca koja uvijek traze jos i jos, jer ih kod kuce ne ¢eka niko,
jer nemaju Sta reci, jer mama ima rak dojke, a oni nemaju novca za bolje
bolnice, jer se plase da nikada nece dostici svoje snove, jer nemaju $ta reci.
ali sve ovo traje vrlo kratko, jer se tramvaj brzo, vrlo brzo, najbrze brzo
pomjera sa ugla i Zbunje vise ne dodiruje prozore i tramvaj nastavlja da
bruji i budi i hudi i zavija dok se penje na brdo ka domovima putnika,
stanovima plavim od svjetlosti televizora.

svaka voda prica svoju pricu.

svaka zemlja prica svoju vodu.

jesenje vatre se uzdizu.

moj klima-uredaj je mrtav kao ona ptica na zemlji.

moji trbusi su puni, moje glave su pune praznih tudih trbuha.

arhipelazi.

slabi smo.

ovo nije pjesma koja se Cita nocu.

ovo nije pjesma za noc.

ovo nije pjesma za crni dan.

nocni ¢uvar u svojoj Kucici od stiropora i kartona.

mi nosimo smrt u nasim vje¢nim osmijesima.

uznemiravanje vode.

vatra jede tvoju glavu.

ostarjelo tijelo.

ivice mog dede nad cijim je ledima izgraden grad od suvog $ljivinog
drveta, grad sa trgom i dvije crkve, sa sportistima, jednom davno umrlom
uciteljicom koja je plakala, nerasvijetljenim odnosima neimastine i velikog
bra¢nog kreveta, zarobljenim ugasajima i strahom koji se rada.

po mojim ledima su se iscrtale dvije dugacke, crvene linije.

mi nosimo smrt u nasim vjecnim osmijesima.
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skit sam, satir sam sam.

vatra jede tvoju glavu.

vatra jede tvoju glavu.

moj otac jede srca nocu.

moja majka pece djecu nedjeljom. pece ih u rerni, na crnoj tepsiji i pored
njih stavi mrkvu i luk i paradajz.

sedamnaest pilula za sedamnaest godina.

slatko salo.

slatko.

slatko.

otac koji je poginuo u ratu.

nespretni vajar, nespretan s kristalima i bojama, toliko lo$ da njegove
kristale i boje rijeci ne mogu opisati.

atlasi.

on drzi svoje ruke na koljenima.

u tami si i places, glava ti na rukama.

tvoje ruke su vatra, tvoji prsti plameni jezici.

vatra jede tvoju glavu.

tramvaj u tri, tramvaj koji bruji, tramvaj koji buci.

putnici, buka ih ispunjava, ali kada tramvaj u tri zastane na uglu, kada
zbunje dodirne prozore, buka prestane.

ta tiSina je najtuznija na svijetu.

svi putnici se stide, jer nemaju Sta reci, jer su suviSe umorni, jer nemaju Sta
reci, jer su upravo pobjegli od Sefa koji nikad nije zadovoljan, jer ih kod kuce
Cekaju gladna djeca koja uvijek traZe jos i jos, jer ih kod kuce ne ¢eka niko,
jer nemaju Sta reci, jer mama ima rak dojke, a oni nemaju novca za bolje
bolnice, jer se plase da nikada nece dostici svoje snove, jer nemaju Sta reci.
ali sve ovo traje vrlo kratko, jer se tramvaj brzo, vrlo brzo, najbrze brzo
pomijera sa ugla i Zbunje viSe ne dodiruje prozore i tramvaj nastavlja da
bruji i budi i hudi i zavija dok se penje na brdo ka domovima putnika,
stanovima plavim od svjetlosti televizora.

parkovi i dvoriSta, ne, oni nikada nisu zajedno.

svi putnici se stide, jer nemaju Sta reci.

mi smo sada slabi.

ja sam slab, ti si slab i slaba i slabo.

mi smo sada slabi, iako smo inace jaki.

jaki sada rade i uzdiZu se, tr¢e sa suncem nad glavom i sijaju se kao

Sto se sija delfin dok lebdi iznad vode u svom skoku koji sam vidio na
televizijskom putopisu.

mi sada posmatramo jake i zato nemamo vremena da radimo i uzdizemo
se. mi smo sada slabi.

da bismo sada bili slabi, moramo inace biti jaki, moramo raditi, moramo se
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uzdizati, moramo trcati sa suncem nad glavom.

mi smo sada slabi.

nase rijeci iskacu iz usta i padaju po betonu poput staklenih kuglica i
razbijaju se u hiljade komada i mi ih viSe nikad necemo moci spojiti.
ostvarivanje ne postoji.

svi smo mi crkve i stadioni, svi smo mi parkovi i dvorista.

ali sve ovo traje vrlo kratko, jer se tramvaj brzo, vrlo brzo, najbrze brzo
pomjera sa ugla i Zbunje viSe ne dodiruje prozore i tramvaj nastavlja da
bruji i budi i hudi i zavija dok se penje na brdo ka domovima putnika,
stanovima plavim od svjetlosti televizora.

osama.

osama.

osama.

osama.

moja pustos.

svako oko je kavez.

stvarao sam jezike od prljavih zavjesa.

gorki su.

suvi su.

mape.

jonatan, jonatan, znao si.

jonatan jede travu i rosu, za svoju dusu nosi lutkicu i krv u lijevoj ruci.
ponekad smrt, ponekad suze.

on drZi svoje ruke na koljenima, svaka Saka je obgrlila svoje koljeno, svaka
Saka kao kapa svoga koljena, svaka kapa i svaka Saka kao prazna linija.
tup pogled, drzi olovku, kosa mu je predugacka iako ne predugacka ako
bi mene pitao ne bih rekao da je predugacka, kosa mu je predugacka, tup
pogled, drzi u sebi Zivotinje, svako oko je kavez, lijevo oko je kavez, desno
oko je kavez.

ovo nije pjesma koja se ¢ita nocu.

0vo nije pjesma za noc.

ovo nije pjesma za crni dan.

mi smo uvijek zajedno.

u kro$njama nema stabla.

u kro$njama nema mene.

u kro$njama ima me.

mi smo uvijek zajedno.

mi smo uvijek zajedno.

mi smo uvijek zajedno.

mi smo uvijek zajedno.

ovo nije pjesma koja se Cita nocu.

mi smo uvijek zajedno.
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jesenje vatre se uzidzu.

beton lomi suve Zile.

vatra jede tvoju glavu.

radijator je previse udaljen od njenog kreveta.

po cijelu noc se okrece i budi i mumlja.

svaka voda prica svoju pricu.

svaka zemlja prica svoju vodu.

jesenje vatre se uzidzu.

moj klima-uredaj je mrtav kao ona ptica na zemlji.

u kro$njama nema stabla.

u kroSnjama nema mene.

u kro$njama ima me.

na krovovima djeca placu.

na krovovima djeca jedu suvi hljeb vaden iz bunara, papirnih bunara,
zelenih i zutih.

na krovovima djeca.

na krovovima majke kolju.

mi smo sada jaki.

mi smo sada slabi.

ja sam slab, ti si slab i slaba i slabo.

mi smo sada slabi, iako smo inace jaki.

mi smo sada jaki.

jaki sada rade i uzdiZu se, tr¢e sa suncem nad glavom i sijaju se kao
Sto se sija delfin dok lebdi iznad vode u svom skoku koji sam vidio na
televizijskom putopisu.

moramo trcati sa suncem nad glavom.

mi smo sada slabi.

ostvarivanje ne postoji.

mi smo sada slabi i kada smo vec slabi, necemo gledati druge koji su
slabi, jer je gledati druge koji gledaju druge dosadno, jer je dosadno, jer je
dosadno.

jer slabi ne vole slabe, jer svako ko je slab zeli misliti da je jedini slab, a da su
svi ostali jaki.

i sad, mi smo sada slabi, sada, sada, mi smo parkovi i dvoriSta, mi smo dvoje.
slabi smo i dvoje nas je.

tuzno.

divno.

moj otac jede srca nocu.

moja majka pece djecu nedjeljom.

moji trbusi su puni, moje glave su pune praznih tudih trbuha.

osam sepeta suvih $ljiva u svoje srce sabijam, osam sepeta tucem i udaram,
u srce Sljive pretvaram.

SARAJEVSKE svesi
SARAJEVSKE siueinice

CAPAJEBCKE csecxe
SARAJEVSKI e

CAPAEBCKH rereurn
SARAJEV O noresoox

315



ali sve ovo traje vrlo kratko, jer se tramvaj brzo, vrlo brzo, najbrze brzo
pomjera sa ugla i Zbunje viSe ne dodiruje prozore i tramvaj nastavlja da
bruji i budi i hudi i zavija dok se penje na brdo ka domovima putnika,
stanovima plavim od svjetlosti televizora.

na tavanu su burad s mascu.

na tavanu su kavezi za ptice.

pregovaranje.

ja sam staklo i voda, ja sam vatra i svjetlo, ja sam vatra i tama.

nocni ¢uvar u svojoj kucici od stiropora i kartona, nocni ¢uvar ¢uva
skladiSte u kojem se nalazi brasno, braSno u papirnim vrecama, brasno od
kojeg se pravi hljeb, brasno od kojeg se ne pravi nista, brasno sa crvima.
mali pjesnik.

male pjesme.

male pjesme.

svi smo mi crkve i stadioni.

svi smo mi parkovi i dvorista.

vozim svoju ljubav na zadnjem sjediStu automobila, moja ljubav sjedi na
zadnjem sjediStu automobila kojeg ja vozim, dok vozim automobil gledam
svoju ljubav na zadnjem sjedistu automobila u retrovizoru.

mislim na svoju ljubav na zadnjem sjedistu automobila dok vozim,
narandzasta svjetlost pada po pramenovima kose moje ljubavi na zadnjem
sjediStu automobila dok vozim automobil, najviSe volim narandzastu
svjetlost, najviSe volim naranzastu svjetlost dok pada po pramenovima
kovrdZave kose moje ljubavi na zadnjem sjedisStu automobila dok vozim
automobil kroz Siroke gradske ulice nocu danju izmedu noci i dana izmedu
dana i noci, dok vozim svoju ljubav na zadnjem sjediStu automobila moja
ljubav ne zna da je moja ljubav, dok vozim svoju ljubav na zadnjem sjediStu
automobila moja ljubav ne zna da je moja, moja ljubav ne zna da je ljubav,
najvise volim narandzastu svjetlost dok pada po pramenovima kovrdzave
kose moje ljubavi na zadnjem sjediStu automobila dok vozim automobil
kroz Siroke gradske ulice nocu danju izmedu noci i dana izmedu dana i
noci, dok vozim svoju ljubav na zadnjem sjedistu automobila jednog dana
jednog dana izmedu dana i noci, samo jednog dana, samo jednom vozim
svoju ljubav na zadnjem sjedistu automobila dok vozim automobil.
automobil staje, jer ja sam loS vozac.

samo daj gas, kaZze moja ljubav.

parkovi i dvoriSta, ne, oni nikada nisu zajedno.

ponekad smrt, ponekad suze.

on drzi svoje ruke na koljenima, svaka Saka je obgrlila svoje koljeno, svaka
Saka kao kapa svoga koljena, svaka kapa i svaka Saka kao prazna linija.

tup pogled, drzi olovku, kosa mu je predugacka iako ne predugacka ako

bi mene pitao ne bih rekao da je predugacka, kosa mu je predugacka, tup
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pogled, drzi u sebi Zivotinje, svako oko je kavez, lijevo oko je kavez, desno
oko je kavez.

arhipelazi.

obmotao je koljeno pamuc¢nom trakom, ali prije nego Sto ce tkanina sakriti
ranu, otkinuo je komad svog mesa i pojeo ga.

ali sve ovo traje vrlo kratko, jer se tramvaj brzo, vrlo brzo, najbrze brzo
pomjera sa ugla i Zbunje viSe ne dodiruje prozore i tramvaj nastavlja da
bruji i budi i hudi i zavija dok se penje na brdo ka domovima putnika,
stanovima plavim od svjetlosti televizora.

nocni ¢uvar u svojoj kudici od stiropora i kartona, nocni ¢uvar ¢uva
skladiSte u kojem se nalazi brasno, brasno u papirnim vrecama, brasno od
kojeg se pravi hljeb, braSno od kojeg se ne pravi nista, brasno sa crvima.
nocni ¢uvar u svojoj kucici od stiropora i kartona, jedna sijalica obasjava
kucicu od stiropora i kartona.

gola sijalica obasjava kucicu od stiropora i kartona.

u kudici od stiropora i kartona nocni ¢uvar jede pecene pilece batake,
batake spakovane u plasticnu kesu, batake koje mu je majka pripremila,
majka od koje nije odlazio, niz vrat mu se sliva mast.

nocni ¢uvar ¢uva moj sutra$nji hljeb, niz vrat mu se sliva mast.

nocni ¢uvar cuva moje sutrasnje nista, niz vrat mu se sliva mast.

u kudici od stiropora i kartona, nocni ¢uvar gleda meke pornice na
televiziji.

nocni ¢uvar u kucdici od stiropora i kartona ne moze da gleda dobre pornice
u kojima crnac s ogromnim kurcem jebe djevojcice s kikicama i pjegama,
jer u kucici od stiropora i kartona nema dobrih programa.

u kucici od stiropora i kartona nema kablovske televizije, nema satelitske
antene, samo jedna obi¢na crna antena, kostur mrtve ptice.

u kucici od stiropora i kartona nocni ¢uvar cesto osjeca hladnocu.

u kucici od stiropora i kartona nocni ¢uvar cesto osjeca hladnocu.

nocni Cuvar slabo vidi ljude iz kucice od stiropora i kartona, ljudi brzo
prolaze pored kucice od stiropora i kartona, svjetlo je slabo pored kucice od
stiropora i kartona, nocni ¢uvar misli na svoju majku u kucici od stiropora
i kartona, noc¢ni ¢uvar misli na novac koji subotom daje u supermarketu,
nocni ¢uvar misli na oca koji je poginuo u ratu, nocni ¢uvar misli na ljude
koji su mu ubili oca u ratu, noc¢ni cuvar misli na druge nocne ¢uvare, nocni
¢uvar misli na svoje prijatelje iz srednje Skole koji su sada negdje drugdje,
nocni ¢uvar misli na djevojku koja odlazi na posao kada se on vraca sa
posla, nocni ¢uvar misli na jabuke u kuci svoje majke, u svojoj kuci, u kuci
svoje majke nocni ¢uvar misli na crvene svjeze socne vodene divne krasne
hladne svjeze krasne divne vodene svjeze socne svjeze hladne so¢ne hladne
hladne hladne hladne jabuke u kuci svoje majke, nocni ¢uvar misli na
jabuke, ljudi su sjene pored kucice od stiropora i kartona.
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nocni ¢uvar zijeva u kucici od stiropora i kartona.

ali sve ovo traje vrlo kratko, jer se tramvaj brzo, vrlo brzo, najbrze brzo
pomjera sa ugla i Zbunje viSe ne dodiruje prozore i tramvaj nastavlja da
bruji i budi i hudi i zavija dok se penje na brdo ka domovima putnika,
stanovima plavim od svjetlosti televizora.

ponekad smrt, ponekad suze.

ostarjelo tijelo, puno kazaljki, pregrada i kuglica, koje se previja, dok voda
klizi preko njega, dok iznutra postaje toplo zbog juce i dana prije tog.
osama.

moja pustos.

moja Solja od bijelog porculana.

vojnici hodaju po pustosi.

vojnicke Cizme kloparaju.

gdje je pistolj?

u djevoijcici, u djecaku.

moja ljubav me vozi na zadnjem sjedi$tu svog automobila.

moja ljubav ne zna da je moja ljubav dok me vozi na zadnjem sjedi$tu svog
automobila.

sada se predajem.

sada umirem.

strah od neumiranja u svom gradu.

strah da necu umrijeti u svom gradu.

strah da ¢u umrijeti izvan svog grada.

strah od umiranja izvan svog grada.

strah od umiranja.

mi smo uvijek zajedno.

mi smo sada jaki.

ovo nije pjesma koja se Cita nocu.

ovo nije pjesma za noc.

ovo nije pjesma za crni dan.

u tami si i places, glava ti na rukama.

tvoje ruke su vatra, tvoji prsti plameni jezici.

vatra jede tvoju glavu.

ivice Covjeka koji se zove isto kao ja nad cijim je ledima izgraden grad.
osam sepeta suvih §ljiva u svoje srce sabijam, osam sepeta tu¢em i udaram,
u srce Sljive pretvaram.

svi smo mi crkve i stadioni, svi smo mi parkovi i dvorista.

i iako nikada ne idem u crkvu, ja sam crkva i istovremeno sam stadion, iako
nikada ne idem na stadione vikendom i ne pijem pivo i ne galamim i ne
lomim sjediSta dok znojavi fudbaleri pretr¢avaju ispred mene preko zelene
trave.

svi smo mi crkve i stadioni.
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svi smo mi dani i godine i nedjelje i mjeseci.

svi smo slobodni i sputani.

svi smo parkovi i dvoriSta.

iako nemam dvoriste, ja sam park.

iako nemam dvorisSte, ja sam dvoriSte.

nemam dvoriSte, jer nemam kucu, Zivim u stanu svojih roditelja, stan je

u zgradi sagradenoj kada se zemlja nad kojom je podignuta zvala svacija i
kada nad tom zemljom nije bilo boga.

sada ga ima svugdje, najmanje u crkvama, a ja sam crkva.

stan je mojih roditelja i ja im se divim.

divim se svima koji Zive i koji su prezivijeli, koji su zivi i koji stoje, joS uvijek.
svi smo dani i godine i nedjelje i mjeseci.

svi smo slobodni i sputani.

mlad sam i Cesto mislim na smrt, najviSe na svoju, pogotovo na onu koju
bih sam.

zato se divim svima koji su zivi, zato su mi lijepi.

svi ljudi imaju najljepSe oci na svijetu, svi su crkve i stadioni, svi su parkovi
i dvorista.

parkovi su isti, svuda su ljudi koji placu i porodice, mama, tata, sin, kcerka,
pas.

ljudi koji placu i ljudi koji cure i porodice, mama, tata, sin, kcerka, pas.

sin je uvijek nestasan, kcerka je uvijek slatka kao kolac¢ koji mama pravi
nedjeljom i koji jedu nakon rucka nedjeljom.

samo, ko pere posude u kojim je kolac bio, tanjire i Serpe u kojima je
pravljen cokoladni preliv.

sude pere masina za pranje suda.

ali ovdje je bio rat i mnogo smo siromasni, zenama su ruke ispucale od
pranja suda.

muskarci ¢ekaju stvari koje nece doci.

za$to nece doci?

zato Sto ne postoje.

muskarci Cekaju stvari koje ne postoje.

muskarci Cekaju stvari koje nece dodi.

muskarci ¢ekaju stvari koje ne postoje.

Zene Cekaju stvari koje postoje, koje su veoma blizu, koje su tu iza ugla, nose
prljav kaput i prde nakon rucka.

oni ni tada, iako su blizu, iako su tu iza ugla, iako nose prljav kaput i prde
nakon §to jedu, oni ni tada, ni tada nece doci i zagrliti je i reci da su sada,
konacno, nakon svega, zauvijek, sigurni.

Zene poznaju okrutnost Zivljenja.

Zena sjedi u trgovini, oko nje su platna i svakog dana dolaze joj druge Zene
ne bi li neke od tih platana kupile i saSile sebi divne haljine u kojima ce biti
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lijepe za onog kog cekaju.

zene poznaju okrutnost zivljenja.

ali Zene zive, svakog dana, svake noci, ne prestaju, zZive i umiru samo
jednom.

svi su Zene i muskarci.

i muskarci cekaju nekog ko je tu iza ugla, ko prdi nakon §to jede, samo Sto
muskarci daju svojim Zudnjama druga odijela.

muskarceve zudnje su daleko, u Sumama izvan grada.

zenine zudnje su daleko, u Sumama izvan grada.

svi smo parkovi i dvoriSta.

u dvoriStu, iako ga nemam, ja imam samo igraliSte.

na igraliSte, opet, rijetko sam izlazio, a i tada samo kada me je majka, moja
mama, moja roditeljica istjerala s loptom u rukama i rekla: igraj se.
igrajmo se, igrajmo se, igrajmo se.

nas su nase roditeljice rodile i onda nas od sebe odgurnule i rekle: igrajte se.
da, dali su nam loptu, nekom vecu, nekom manju, ja svoju sada drzim.
rekle su nam: igrajte se.

rekle su nam.

u parku, u dvoristu.

svi smo parkovi i dvoriSta.

u dvoriStu mi moja majka daje loptu u ruke i kaze da se igram.

u parku se rade prljave, prljave, prljave, prljave, prljave, prljave, prljave,
prljave, prljave, prljave stvari.

u parku se igramo.

u dvoriStu mi daju loptu, u parku se igram.

ja sam park i dvoriSte, ja sam jesen i zima.

ja sam staklo i voda, ja sam vatra i svjetlo, ja sam vatra i tama.

kroz prostor ja dobijam ljubav i kroz prostor ja dajem ljubav.

kroz prostor ljubav je uvijek oko mene.

cijev vazduha koja spaja moju ljubav i mene.

izmedu mene i moje ljubavi ne nalazi se praznina, nalazi se prostor, ne
nalazi se praznina, nalazi se isti prostor moje ljubavi i mene, moja ljubav i
ja, ja i moja ljubav dodirujemo isti i jedini prostor, mi smo uvijek zajedno.
ali sve ovo traje vrlo kratko, jer se tramvaj brzo, vrlo brzo, najbrze brzo
pomjera sa ugla i Zbunje viSe ne dodiruje prozore i tramvaj nastavlja da
bruji i budi i hudi i zavija dok se penje na brdo ka domovima putnika,
stanovima plavim od svjetlosti televizora.

ja sam hiljadu cvjetova i kada sam sav, nisam nijedan od njih
sedamnaest pilula za sedamnaest godina.

svaka pilula svoju godinu ubija.

ili je tako trebalo biti.

miris bolnicke posteljine, ukus bolnicke hrane mijenja sve.
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sir na kriski hljeba, toplo mlijeko u plasticnoj 3olji.

sedamnaest pilula je sedamnaest lijekova.

¢iste me iznutra.

¢iste moja dvorista i parkove.

¢iste me spolja i iznutra.

tih sedamnaest pilula.

sunce je sada moj prijatelj.

budim se rano, u mlijeko stavljam zobene pahuljice.

sedamnaest pilula je sedamnaest lijekova.

nema vise prasine.

uzmimam znanje prethodnih.

ponizan sam i zahvalan.

zahvalan zato $to hodam po asfaltu, a ne po blatu.

zato $to spavam na toplom, a ne na hladnom.

zivjeti je mnogo lakse nego Sto govore.

zivjeti je lakSe nego sanjati.

Zivjeti je lakSe nego sjecati se.

vrijeme prolazi i nestaje.

i po prvi put, za mene je napravljen vatromet.

ovaj vatromet pravim za tebe.

da ti pokazem gdje sam dosao i odakle sam poSao.

ipak, mora$ znati.

ostvarivanje ne postoji.

i zato:

sjetio sam se necega, necega iz moje proslosti, iz djetinjstva. sjetio sam se

i onda zaboravio. to neSto mi je blisko, znam to. nije nesto ¢emu su me
naucili drugi ili neSto Sto su mi drugi rekli da radim. nije nesto $to sam
radio zato Sto sam se ugledao na druge ili nije nesSto Sto mi je izgledalo
vrijedno postizanja. nije nesSto Sto sam napravio ili napisao ili rekao. nije
nesto $to sam stvorio. to nesto nije nesto u cemu se mogu naci uticaji, nije
nesto $to je podstaknuto Zeljom za zblizavanjem. nije nesto $to su drugi
zapamtili kao pametno ili kao glupo, nije nesto Sto su mi prepricali da sam
uradio kad sam bio dijete. u to nesto nisu bili ukljuceni drugi i niko osim
mene nije znao za to. to nesto nije lazno. to nesto nije nesto u cemu sam
naudio drugima ili napakostio. u tom ne¢emu nema mucenja i nema boli.
to nesto nije hladno i nije mokro. to se nije desilo nedavno, to nesto nisam
uradio da bih zadivio druge, da bih se zblizio s njima. to neSto nisam sreo
nigdje napisano, nigdje ovjekovjeceno, to nesto nisam sreo u drugima.
niko mi nikad nije ispricao da je uradio nesto slicno i niko mi nije pokazao
nesto slicno. u tom necemu nisam trazio novac i nije bilo lutaka ili drugova.
nije se desilo na tavanu i nije se desilo u bolnici. to nesto nije bilo u mojoj
sobi. tada nisam bio s drugima. nisam to uradio zato $to sam se plasio
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smrti i usamljenosti. nisam napravio nesto $to ce me predstaviti drugima

ili zato Sto sam vidio da drugi to nesto rade. nisam to uradio zato Sto sam
od drugih trazio nesto, nije nesto $to su mi drugi dali. nije neSto $to sam
osjetio zbog hrane ili pica ili cebadi ili novca. nije nesto Sto sam nekom dao
i nije nesto Sto sam za nekog napravio. o tome nikad nije bilo tragova. to
nesto nije lazno. istinito je, moje je, jedino istinito u meni i sjetio sam se
toga i sad sam ga zaboravio. zato sam tuzan.
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Edin Salcinovic

Patriotski mar$
(navijacka himna hulja; po Vladimiru Viadimirovicu Majakovskom)

Profilirajte se kroz prizmu patriotizmal!
Dosta je spletkarskog konformizma.
TiSe, razliciti.

Necemo da

vas ¢ujemo,

gospodine drugaciji.

Dosta je ideja ovih

$to kazu jednakost svima.

Krv i cast nas vodi.

Patria!

Patria!

Patria!

Hej, patrioto,

tucil

Za krv i Cast!

Ili

za pradjedovski iskon
tradicijom se obuci.

I neka

blijedi i gori

drugih naroda historija.
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Dom nam nece pokorit.
Patria!
Patrial
Patria!

Tamo

pociva zlo

i ljudi su drugaciji.

Za dom,

za otadzbinu

vojnika stupa milion.

Nek najboljim puskama nas duze,
nek celi¢ne topove se lijeva,
teritorij treba da se Siri.
Patrial

Patria!

Patria!

Vidis li predaka svjetlo?
Cujes li drevne himne?
Stisni

na grkljanu duSmana
patriotske prste!
Naprijed, i nek nebesno
prostranstvo oboji naseg barjaka boja!
Pobijmo prvo apatride!
Patrial

Patria!

Patria!
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Ponosni Bosnjaci
(zapazanja o narodu privilegovanog lirskog subjekta)

Moj dedo vec dugo

Ore dZenetske njive

Ali babo jos ¢uva sve stvari
I sliku naseg reisa

Na dan kad sam rodena
Tu je izuCen ezan

A niz mahalsku kaldrmu
U mekteb idu djeca

Ponosni BoSnjaci, Ponosni BoSnjaci,
Ponosni Bosnjaci.

Kroz havu treperi

Sest kandilja na fotki

Kad sam dobila prvi ilmihal
I Samiju iz Feza

U maju joS uvijek

Zriju komSijske basce

A kurban sad raznose

Neka druga djeca

Ponosni BoSnjaci, Ponosni Bosnjaci,
Ponosni Bosnjaci.

Moj babo je Bakir

Prva faca dZemata

Ima Saju jarana

I uci ga da klanja

Ponekad ih sretnem

Masu kroz prozor kola

A na Sehidskom mezarju spavaju
Neka tuda djeca

Ponosni BoSnjaci, Ponosni Bosnjaci,
Ponosni Bosnjaci.

A ja, ja se vozim
S laznom nadom po dzadi
Na zidu sa limene plocice ¢itam
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Ime moga dede

Za babu mi kazu

“Sad je u pravom dobu”
A pare na carSiji

Prose druga djeca

Ponosni BoSnjaci, Ponosni BoSnjaci,
Ponosni Bosnjaci.

Masakr je insceniran
(svjedocenje po Miloradu Dodiku)

Svijet sluSa balisticare kao ovce pastire

Ja sluSam pjesmu novca — evre, marke, dinare
Ne priznajem genocide ni masovne grobnice
Ni masakre, ni zlo¢ine — samo funte, dolare

Zbog novca bih prevario narod
Sve isprane mozgove
Reci ¢u im da nema masakra nek’ glasaju za mene

Masakr je laz, inscenacija
(Novac je zakon jedini)

Masakr je laZ najveca od svih
(Novac je zakon koji pobjeduje)
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Neprilagoden

(Hor “Reisov film” sa albuma “Kome ba da se mi prilagodavamo”)

Danas sam bacio TV kroz prozor,
Razbio se u hiljadu komada,

U programu opet klevecu mene,
Islamofobi i komunisticka propaganda.

Inovjerci, za vas nije raj.
Nevjernici bye-bye.
Prilagodbo, proglasavam tvoj kraj.

Govorio sam,

Pokorno su me gledali ljudi
Spremni da umru za svoga vodu.
Ja sam neprilagoden.

Nemuslimani su daleki,

Nas narod treba zivjeti u Meki.
Evopa je grjeSna i nije za nas.
Ja sam neprilagoden.

Ja sam ba

Neprilagoden

Ja sam lider, ja sam reis,

Osjeti moje neprilagodenosti bijes.
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Harun Dinarevic

Ste(¢)ko manijak
(po Skenderu K. Stecak)

reis mramorni c¢uti govorom calme na glavi,
jaci no istok srba, islamistan na$ divni slavi.
njegovi mjesec i zvijezda, sad znace islamske bajke,
davno su postali lazni, od sad sluSamo cajke.

udaljili su se od njeg i dZemat i naSa sela,
vidik mu tvore pedofil i esdeaova sijela.
reis posjeti sandzak, a ljudi Sapcu dove:
zmija je svaki stbin, nikada nemamo love.

za$to sam doSao ovdje, kad svaki boSnjak sve znade?
posljednju zelen dok vidim, neka musliman krade,
Cuj, sad ezan zrelo tresti, ko pjevaljka sa estrade.

ajete $to joS bruje zrakom u srcu osjeti svome.
pa, uspokojen, pusti nek crne kjafire slome,
lezi u tamni mezar, a bakir bice svoj na mome.



Marko Raguz

Razgovori sa samim sobom:

Andricev Ex Ponto kao duhovno putovanje
radi “nalazenja” Boga

“Poimam i shvacam nevidljivu logiku svih dogadaja u covjekovu Zivotu.
Ne rijecima i ne mislima samo, nego svom dubinom cijelog bica svog osje-
¢am divnu, neumoljivu ravnotezu koja vlada u svim na$im odnosima.
Ima neznana formula koja odreduje odnos izmedu radosti i bola u nasem
zivotu. Stradanje i grijeh se upotpunjuju kao kalup i njegov odljevak.
Zivot nam vraca samo ono §to mi drugima dajemo.”

Ivo Andric (Ex Ponto)

“Sustine se Zive u sadasnjosti, predmetnosti u proslosti.”
Martin Buber (Ja i Ti)

Na prvi se pogled ¢ini da u “Ex Pontu”, Ive Andrica, do-
minira “sadrzaj”, da se njime, prije svega, treba baviti, a da je
forma do krajnosti reducirana, toliko da joj je svrha da sadrZaj
tek drZi na okupu. U slucaju “Ex Ponta” problemu forme tre-
ba veoma oprezno pristupiti zato $to je spomenuto Andricevo
djelo veoma teSko precizno zanrovski definirati. Najcesce se
kaze da je u pitanju poezija u prozi, ali su to i mikroeseji, a
ukoliko je u pitanju poezija u prozi, onda se pri analizi mora
posvetiti paznja i jednome i drugom, $to ce kazati da “Ex Pon-
to” i jest i jedno i drugo, ali opet na poseban nacin. U kritici
na Andricev “Ex Ponto”, kojega je napisao Milan Bogdanovic
(godine 1919), primjeri iz “Ex Ponta” su navodeni u obliku sti-
hova - a u slucaju tih primjera, i u tom obliku “Ex Ponto” ima
veliku literarnu vrijednost. To samo po sebi govori da je Andri-
cev “Ex Ponto” veoma specificno knjiZzevno djelo koje manje
treba promatrati u odnosu na neke klasifikacije knjizevnih for-
mi, a viSe u Cistom literarnom, ali i filozofskom i spiritualnom
smislu. Kada je rije¢ o odnosu izmedu poezije i proze u Andri-
c¢evom “Ex Pontu”, on se slikovito moZze objasniti onim §to je
u knjizi “Teorija i nakon nje” kazao Terry Eagleton (naravno, u
nekom drugom kontekstu): “Razmotrimo, primjerice, razliku
izmedu poezije i proze. Jedini zadovoljavajuci nacin da opiSe-
mo tu razliku jest da kazemo kako u poeziji autor odlucuje gdje
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zavrSava redak, a u prozi o tome odlucuje tiskar.” Ba$ u tolikoj
mjeri su u “Ex Pontu” poniStene “granice” izmedu poezije i
proze. Mozda je najbolja “definicija” “Ex Ponta” sadrzana u
samome djelu: “Trazim utjehu, dozivam jednu nadu, ali moje
na smrt sudeno srce ponavlja svoju straSnu pricu.” I ovaj Ce se
rad ipak ticati ponajviSe sadrZaja, ali nakon $to budu navedeni
neki zakljucci koji se ticu forme, jer se i na njoj kao takvoj gradi
jedan veoma bitan idejni sloj. U Andricevom “Ex Pontu” kao
da je poniSteno i “vrijeme” i “prostor”, a isto tako je gotovo do
kraja izbrisan i kontekst. (Sam naslov — “Ex Ponto” — povezan
je sa Ovidijevim pjesmama — “Epistulae ex Ponto” — kojega je
rimski car Oktavijan August protjerao: ta se veza, dakle, tice i
sadrZaja na veoma neposredan nacin.)

Osim §to je spomenut grad Maribor i vrijeme okupacije
(ovo zadnje posredno u odnosu na glavnog lika/lirsko Ja — a
uzgred receno, to vrijeme okupacije je, kako saznajemo iz tek-
sta — u proslosti, koja se precizno ne moze odrediti), ne postoji
nista Sto bi precizno odredilo drustvenu, historijsku “podlogu”.
Naravno da je sasvim jasno o kojem je vremenu rije¢, ali to sa-
znanje ne potice iz samoga djela. (Glavni lik, takoder, nije ime-
novan, dok pripovijedanje te¢e u prvom licu - ukoliko se od-
lu¢imo da na Andricev “Ex Ponto” uopS$te primijenimo pojam
“pripovijedanje”.) Na koji su nacin “ponisSteni” — naravno, ne
potpuno - vrijeme i prostor? I vrijeme i prostor se dijele na dva
dijela: na vrijeme koje je glavni lik proveo u zatvoru i na vrije-
me koje je proveo nakon izlaska iz zatvora, a i prostor se moze
mjeriti istom tom mjerom. U pitanju je realnost, ono izvanjsko,
u kojemu se nalazi knjizevni lik. Rijec je o jednom do krajnosti
pojednostavljenom — “materijalnom” - okviru, putem kojega
je omogucen koherentni razvoj jednog “duhovnog sizea”. Sve
to kazuje da postoje dvije vrste sizea u Andricevom “Ex Pontu”.
Prvi tip siZea je onaj Kkoji je kao takav shvacen u uobicajenom
smislu. Kada je rije¢ o “Ex Pontu”, to bi se tek moglo ticati zbilj-
skog prostora u kojem se glavni lik nalazi i vremena u kojem
se sve to ostvaruje. Kada je u pitanju prostor, moze se kazati da
glavni lik boravi u zatvoru, u nekom gradu, selu, u nekoj drugoj
zemlji, ali sve to je toliko po strani da se tek oznacava, kako bi
moglo biti povod “duhovnom putovanju”. Kada je u pitanju
vrijeme, saznajemo da glavni lik boravi vec toliko i toliko vre-
mena u zatvoru, da je proslo toliko i toliko vremena nakon izla-
ska iz zatvora, da bi se kasnije sve viSe spominjala godiSnja doba
i tome slicno - te se sve viSe gubio tok mehanicki mjerljivog



vremena. Ono ce potpuno biti ponisteno, ¢ime se vec uspostav-
lja drugo poimanje vremena, ali ono se tice spomenutog dru-
gog tipa sizea. Pripovijedanje tece u formi kratkih zapisa — svaki
zapis je jedna unutar sebe zatvorena mikrocjelina, ali u ovom
slucaju - $to nimalo nije tako ¢esto — na nacin da se mogu izmi-
jeSati, poredati ponovo proizvoljno ili nekako drugacije, a da ne
dode do bitnih promjena; ali one, naravno, u svojoj ukupnosti
grade sliku “Ex Ponta”. To je omoguceno sadrzajem, ali bi mora-
lo ostati u okviru vremena u zatvoru i vremena nakon zatvora.
Ti su zapisi medusobno hronoloski odvojeni, ali se to ne moze
mjeriti mehanicki mjerljivim vremenom. Karakterizacija lika, u
uobicajenom smislu, bi se veoma teSko mogla izvesti. To dolazi
otuda Sto u “Ex Pontu” ne postoji dijalog, niti postoji radnja u
klasicnom smislu, to jest ne postoji ni jedan lik u odnosu na
kojeg bi se moglo govoriti o glavnom liku. Drugi ljudi su iteka-
ko prisutni, ali samo kao “glasovi” unutar glavnog lika. Moglo
bi to biti sli¢no viSeglasju unutar Raskoljnjikova (glavnog lika
romana “Zlocin i kazna”, Fjodora M. Dostojevskog), ali samo u
epizodama kada je Raskoljnjikov sam i kada se glasovi drugih
ljudi javljaju u njemu: jednu takvu epizodu je analizirao Mi-
hail Bahtin. Cak nije moguce napraviti karakterizaciju glavnog
lika “Ex Ponta” kroz njegova stavove o drugim ljudima, jer ti
stavovi nisu stalni — oni se mijenjaju, ¢ak u tolikoj mjeri da su
izmedu sebe suprotstavljeni. Vrlo su vazni - za idejni plan “Ex
Ponta” — Uvod i Epilog (Uvod nije tako naznacen, pa se moze
taj dio preciznije opisati i kao ekspozicija). Pripovjedac u tom
Uvodu govori da je te zapise pisao sebe radi, ali da se nada da ce
oni mozda joS nekome da koriste.

Sta se moze zakljuciti iz nekih formalnih karakteristika “Ex
Ponta”?

Cini se da je u “Ex Pontu” sve svedeno na sustinu knjizev-
nosti, da su odstranjeni svi slojevi koji su u brojnim knjizev-
nim djelima postali svrha samima sebi. Ta suStina knjizevnosti
mogla bi se odrediti kao ¢ovjekova fundamentalna potreba
da kaZe kako mu je, kako se osjeca, - samome sebi i drugima.
KnjiZzevnost kao ispovijest ili pismo - koje se piSe i za sebe i za
druge (na pocetku “Ex Ponta” je zapisano: “Svima, Sirom svije-
ta, koji su stradali i stradaju radi duSe i njenih velikih i vje¢nih
zahtjeva, posvecujem ove stranice, koje sam nekoc pisao samo
za sebe, a danas ih Saljem svoj braci svojoj u bolu i nadi.”) [ na
druge nacine je u Andricevom “Ex Pontu” prisutan pokusaj
reduciranja na fundamente — o Cemu ce vec biti rijeci.

SARAJEVSKE svesi
SARAJEVSKE siueinice

CAPAJEBCKE csecxe
SARAJEVSKI e

CAPAEBCKH rereurn
SARAJEV O noresoox

331



SARAJEVSKE siisec
SARAJEVSKEsweinice

CAPAJEBCKE ke
SARAJEVSKI e

CAPAEBCKH rerercn
SARAJEVQ norsoox

332

Glavni lik/lirsko Ja jeste zapravo simbol ¢ovijeka. Premda
on sebe svrstava medu one koji stradaju radi duSe, ipak se na
viSe mjesta navodi povezanost sa CovjeCanstvom koje pati — a
glavni odnosi koji su uspostavljeni u “Ex Pontu”, duhovna sta-
nja i dileme, posjeduje u manjem ili vecem intenzitetu svaki
¢ovjek. Sve je u “Ex Pontu” svedeno na ciste oblike. I u tom
smislu je nemoguce govoriti o karakterizaciji glavnoga lika u
ovom Andricevom djelu.

“Deset se je tjedana bilo navrsilo kad, okruzena samocom,
prvi put progovori jasno moja dusa.”

Glavni lik/lirsko Ja dospijeva u zatvor, liSen je slobode,
ali na duhovnom planu, tek u zatvoru on uspijeva dosegnuti
istinsku slobodu - a samoga sebe, iz vremena prije nego Sto je
zatvoren, osuduje, u duhovnom smislu: “Na borbe svijeta ja
sam gledao kao $to se s vedra visa gleda na magle koje se nad-
bijaju po dolinama.

Bio sam nijemi, oholi gost Zivota.

Trgao sam najvisSe plodove. Usne su mi bile krvave, Zene su
mi cjelivale ruke. Prolazile su godine i donosile svoje plodove,
a ja sam se nazivao: gospodar zivota.

Tada me silan udesni val baci na tvrdu mracnu stazu i sva
boja i ljepota Zivota zgasnu na mreznici mojih ociju.”

Upravo pojavom tog unutrasnjeg “svjetla”, dosezanjem
duhovne slobode, otpocinje ona glavna problematika “Ex Pon-
ta”: “I tada kad se je u kapanju miliona jednoli¢nih minuta,
bez ikakve nade i promjene, moja duSa pretvarala u pustinju
koja viSe i ne Zedni, kad su mi reSetke na prozoru bile tako gu-
ste da nisam mogao ni ruku pomoliti da mi kane kap kise ili da
me pomiluje zalutao vjetar, tada je u mojoj dusi, kao svjetiljka
nad mrtvom radosti, planulo ovo svjetlo.”

U “Ex Pontu” je veoma prisutna egzistencijalisticka pro-
blematika: “Neumoljivo krute i nepomicne planine gledaju s
oblacna visa. Visoko ukoceno nebo. Tvrda nemilosna zemlja.

Ne, nista se nece dogoditi! Ne, planine se nece soriti! Nebo
Ce ostati gordo i hladno na visini!” Dakle, vrijeme prije zatvo-
ra bi se moglo imenovati viemenom Neznanja, a samim time
vremenom nepostojanja; vrijeme u zatvoru je vrijeme duhov-
nog rodenja, a vrijeme nakon zatvora, jeste vrijeme duhovnog
zivota (istina, to je jednim dijelom i vrijeme u zatvoru).

Centar tog duhovnog Zivota je Bog. Sve se tice Boga ili —
drugacije reCeno — Smisla: kroz “razgovore sa samim sobom”
(ova formulacija pripada filozofu Marku Aureliju), odupirudi se



i podlezuci nisStavilu, glavni lik/lirsko Ja je u stalnom nalazenju
i gubljenju Boga. To ce kazati da u “Ex Pontu” niSta nije fiksira-
no, nista se ne zagovara (u smislu da se na mjesto Boga stavlja
NiStavilo i od toga gradi neki poredak svijeta, ali ni obratno),
vec je sve u pokretu i procesu, sve je unutar svijesti — i Bog (kao
olicenje smisla) i NiStavilo (kao olienje besmisla). Jean-Jacqu-
es Rousseau u Sanjarijama samotnog Setaca piSe: “Sreca je trajno
stanje koje kao da nije stvoreno za covjeka na ovome svijetu.
Sve je na zemlji u stalnom kretanju koje nicemu ne dopusta da
dobije trajan oblik.” U odnosu na vrijeme kada je napisan, An-
dricev “Ex Ponto” upravo u tom smislu postiZe svoj vrhunac. U
tom djelu ne postoje apsolutne kategorije. U njemu ne postoji
niti jedna ¢vrsta, nepromjenljiva tacka — Bog, Sotona, Dobro,
Zlo, Ljubav, Pravda i tako dalje — na kojoj bi se mogao da te-
melji neki odnos prema svijetu. U “Ex Pontu” je sve zasnova-
no na stalnom “gradenju” i “ruSenju”, a svi navedeni pojmovi
i njima sli¢ni, u tome su djelu prisutni, samo S$to su i sami
podvrgnuti takvom procesu. Oni nisu stalni nego su u stalnim
promjenama oblika. MoZda bi se to moglo opisati sljedecim
citatom iz “Ex Ponta”: “Misao kao voda u gorskom viru, medu
stijenama gdje ne dolaze Zivotinje i ne dopiru ljudi, grgolji,
ponire, vraca se i baca i pjeni od stijene do stijene.”

Kako kaze Martin Buber u knjizi “Ja i Ti”: “Ja nastajem u
dodiru sa Ti; postajuci Ja, ja govorim Ti. Sav stvarni Zivot je
susret.”

Otprilike, ova Buberova misao ce biti osnovni okvir za
analizu Andricevog “Ex Ponta”. Spominje se Cesto utjecaj S.
Kierkegaarda na Andrica, a taj utjecaj narocito je dobro zamije-
tan upravo u “Ex Pontu”. Bog u ovom djelu nije niti krScanski
Bog (premda je takav samo po “vanjskim” karakteristikama)
niti je na bilo koji drugi nacin “opredmecen”. Tu nema niti
Crkve (premda glavni lik/lirsko Ja jedanput zalazi u bogomo-
lju), niti bilo kakvog drugog “vanjskog” i “¢vrstog” Centra. Taj
Bog bi time bio samo jedno od brojnih duhovnih lica, jedan
“prostor” unutar nas samih u kojemu “nalazimo” ali i “gubi-
mo” Smisao, ono na ¢emu se temelje sva druga lica unutar nas.
Ne treba ni napominjati da je taj Smisao koji se “pronalazi” i
“gubi”, takoder podvrgnut procesu, tj. promjenama.

Stoga je “putovanje” jos jedan vazan pojam za Andricev
“Ex Ponto”.

U prici “Pobrajanje ¢uda” (“Kuca za umorne”), DZevada
Karahasana, zapisano je sljedece: “Na putu ¢ovjek uvijek otkri-
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je drugog, bilo kao drugi svijet, bilo kao sebe drugacijeg, bilo
kao nekoga doslovno drugog u kome prepozna dokaz svog po-
stojanja.” U “Ex Pontu” dominira unutra$nje putovanje, ali se
takoder zasniva i na vanjskom, zbiljskom putovanju. Veoma
Cesto glavni lik/lirsko Ja mijenja mjesta, spominju se i puto-
vanja u inozemstvo, ali, kao $to je ve¢ spomenuto, ne postoje
opisi neposrednih, realnih susreta. To ne znaci da ih nema, vec
da se susret odvija kroz unutras$nje putovanje: glavni lik/lirsko
Ja se unutar sebe susrece (kroz sjecanje) sa ljudima na koje je
nailazio, s kojima je dolazio u dodir, dok mi mozemo vidjeti
samo taj “unutrasnji susret”. Evo primjera za jedan od nacina
tog “unutrasnjeg putovanja”: “Cesto sanjam nocu da sam slo-
bodan, da putujem (putovati i kretati se to je u mojim snovima
najveca sreca), da se vidam sa znancima i da im pripovijedam
kako sam tesko zivio prije.” Okolnosti u kojima zivi (a te okol-
nosti se prije svega temelje na odnosu sa ljudima s kojim zivi-
mo) uvjetuju njegovo duhovno stanje — a sve je to u stalnim
promjenama -, dok njegovo duhovno stanje uvjetuje njegov
odnos prema Bogu/Smislu/Redu kao jednom unutrasnjem licu
Koje drzi ostala na okupu.

“Dva dana me vec ne izvode ni na onaj jedan sat Setnje, jer
kisa bez prestanka sipi.

Meni se ¢ini da mi neprestano vlaga navire u celiju i da mi
pada po licu i rukama kao ljepljiv talog. Moj pokrivac je oStar
i studen, moje jelo ima ukus limene posude i moja celija onaj
neopisivi zadah uskog prostora u kom jedan covjek diSe i zivi,
bez promjene i zracenja.

Ali tu za mojim vjedama - sklopim li samo oci - Zivi sva
veli¢ina Zivota i sva ljepota svijeta. Sve Sto je ikad samo taklo
oc¢i, usne i ruke moje sve je u mojoj svijesti Zivo i svijetlo na
tamnoj pozadini ove patnje.”

Sada je potrebno, onoliko koliko je to moguce, definirati
ili opisati poziciju glavnog lika/ lirskog Ja prema onome $to i
njega samog umnogome odreduje. “Najgora nesreca i najstras-
nija kazna mog Zivota u tom $to sam osuden da Zivim sam.”
Ovim bi se mogla opisati pozicija glavnog lika/lirskog Ja. To
niposto ne znaci da je on izvan svijeta, jer da jeste, usamljenost
i ne bi bila moguca - ona se uspostavlja kroz susret. Njegov
odnos prema svemu onom bitnom S$to ga odreduje (a Sto se
moze svrstati u nekoliko okvirnih kategorija — premda takvo
svrstavanje samo po sebi nije dobro), uvjetovan je tijelom i
duSom, unutrasnjim haosom i kosmosom. Evo primjera: “Da-
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nju dok sunce vlada, bore se u meni zahtjevi tijela sa istinama
i zavjetima dusSe; i dusa je uvijek pobjednica, jer pod cutanjem
krije vrisak i u odricanju utapa Zelje i strahove.

Ponos covijecje duSe koje ne mogu da se odreCem i smjelost
koju dusa silom otima tijelu, provode me danju dok sunce vlada.

Ali nocu, u snovima, kad usne bolna, ali jaka svijest dana i
moje osamljene li¢nosti i kad leZim bespomocno izloZen noci
i njenim tajnim silama, tada dogadaji dobivaju strahovito lice
u snovima; tijelo, koje danju sputavaju misao i ponos, dolazi
do svojih prava; smjela divna duSa covjekova lezi mrtva kao
kamen na dnu mora, a tijelom gospodari bestijalan strah i ne-
razumljiva panika Zivaca.” Postoji jo$ jedan lijep primjer: “Oti-
Sao sam N-im na ples. Tijelo je bilo zadovoljno. A dusa je u
liku mrSave cigancice zebla i ¢ekala pred portalom s koSaricom
ljubica. Kocijasi su je grdili.” Ipak, ne treba pomisliti da ov-
dje te kategorije tijela i duse imaju neku uobicajenu poziciju,
kakvu imaju u velikom broju knjizevnih djela — u smislu da
nekog lika, u odnosu na dogadaje koji se u tom djelu zbivaju,
tjelesno vuce dole ($to samo po sebi moze da proizvodi radnju
u djelu) dok ga duhovno dize prema gore (Sto, takoder, moze
da proizvodi radnju). U “Ex Pontu” ne postoji radnja u klasic-
nom smislu — glavni lik/lirsko Ja tek navodi da je nekada bio
sa necasnim Zenama, na primjer, ali taj njegov postupak nema
direktne reperkusije na duhovno stanje glavnog lika/lirskog ja.
Posto se pozicija tijela (sa svim znacenjem koje ono ima, prije
svega u klasicnoj knjizevnosti) u “Ex Pontu” ne moze odrediti
u odnosu na dogadaje, a ipak vidimo unutrasnje posljedice dje-
lovanja tijela, onda su, u ovom slucaju, i tijelo i dusa fluidne,
duhovne kategorije, koje opisuju unutrasnje stanje. Izmedu te
dvije, uvjetno kazano, sile, vode se stalne borbe - i uvijek jedna
dominira nad drugom. A upravo to uvjetuje unutrasnji odnos
glavnog lika/lirskog Ja prema stvarnosti.

Ako govorimo o donosu glavnog lika/lirskog ja prema lju-
dima, onda to treba detaljno obrazloziti i razvrstati.

Upravo odnos prema covjecanstvu glavnog lika/lirskog ja
ima veoma vaznu funkciju — na idejnom planu “Ex Ponta”.
Njegovo duhovno rodenje u zatvoru tice se ba$ toga:

“Evo sam dvadeset i jedan dan slobodan i bez prestanka
sam. Neprestano promatram pupanje, i cvat, a ipak se ne mogu
oteti da mislim o ljudima.

Jutros, na suncu, dode mi sva ljudska istorija kao jedan po-
kolj nevinih, kao crni kovceg kom je kljuc¢ bacen u more. (...)
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I moj rodeni bol i patnja dodoSe mi kao nesSto $to nije
besmisleno izdvojeno i osamljeno, nego Zivi kao mali dijelak
velike tragedije CovjeCanstva koje se bori. A sav nocni nemir i
strah bi mi nerazumljiv i dalek kao magla Sto lezi po obronci-
ma ispod mene. (...)

Svi su mi ljudi i te kako potrebni. Svi, od one starice koja
me je primila na ruke kad sam doSao na svijet, pa do onog
nepoznatog prolaznika koji ¢e, kad mene budu nosili na neko
groblje neki ljudi, skinuti kapu i prekrstiti se i zazeljeti mi vjec-
ni mir i laku zemlju.”

Dakle, ono Sto glavnoga lika/lirskog Ja spaja sa CovjeCanstvom
jeste patnja — kroz patnju postaje dio cjelovitog svijeta. Medutim,
ako je kroz patnju povezan sa svim ljudima i ako zbog toga ima
razumijevanja prema ljudima, to niposto ne znaci da je njegov
odnos prema njima u svemu takav. Stavise, kroz patnju se jedino i
uspostavlja neka veza, ali ona duboka, sustinska, izmedu glavnog
lika/lirskog ja i drugih. Sasvim je jasno da je u “Ex Pontu” u velikoj
mijeri prisutno esencijalizovanje odredenih kategorija. Stoga je ov-
dje uspostavljen sljedeci odnos: glavni lik/lirsko ja — covjecanstvo
(u koje je projektovano odredeno shvatanje). Sljedeci odnos koji
su u ovoj hijerarhiji uspostavlja, jeste odnos prema Siromasnima
i Bogatima, Robovima i Gospodarima — a i tu je rije¢ o esencijali-
zaciji. O Siromasnima ima jednake stavove kao i prema covjecan-
tvu uopce - ujedinjeni su kroz patnju — dok Gospodare (Bogate i
Mocne) prezire, ali im oprasta. Na ovom primjeru vidimo da su
u “Ex Pontu” prisutni elementi kr$canskog humanizma. Ovako
izdvojeni, izvuceni iz “Zive” knjizevne realnosti, ovi primjeri zaista
djeluju okamenjeno i kliSetizirano. Medutim, prelomljeni preko
emocionalnog bica glavnog lika/lirskog ja (koje je u stalnom kre-
tanju i promjenama), oni izgledaju sasvim drugacije. Pogotovo §to
su stavovi glavnoga lika/lirskog ja, uvjetovani emocionalnim, ce-
sto medusobno kontradiktorni - i Sto je takav odnos razlabavljen
primjerima u kojima dominira individualizirani odnos prema lju-
dima (a u istom smislu — patnje, stradanja i sl.). Nije nuzno navo-
diti primjere i detaljnije komentarisati odnos glavnog lika/lirskog
Ja prema Gospodarima i Robovima (ipak, evo jednog primjera koji
se tice odnosa prema Gospodarima:

“Vi, koji mislite da ste uzeli u zakup istinu ne dolazite mi
na oci, jer vas ne mogu vidjeti.

Zasto vas korak tako oholo jeci po ploCama? Ujutro ste
zadovoljni sami sa sobom, a uvece brojite novac, i kamo god
podete, stiZze vaSa naduvenost prije vas.
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Po nedokucivim odlukama promisli dano vam je da vlada-
te, a vi mislite da drzite promisao u rukama.

Na sve Sto nije vec sadrZzano u vama vi odgovarate otrov-
nom pljuvackom; ko vas se takne, dugo vas se sjecal

I mada svaki dan saginjete glavu pred Bogom, srce vase
stoji uspravno i sve vase misli glade vasu tastinu niz dlaku.

O, vidio sam ja vasu pravdu i vasu istinu, - i ne dolazite mi
na oci, jer vas ne mogu vidjeti.”)

Takoder, u Andricevom “Ex Pontu” postoje kategorije kao
$to su Proslost i Buducnost, oli¢ene u precima i potomcima (jo$
nerodenoj djeci). I tu je u pitanju esencijalizacija tih kategorija
iz ugla glavnoga lika/lirskog Ja, ali kako on sam po sebi nije niti
institucija niti ima teZnje da Siri neko ucenje, vec je sve potpu-
no svedeno na subjektivitet — onda se tu nema $ta zamjeriti ili
kritikovati, jer sam zivot — Zivot kao duhovni proces — sve to
razlaze i mijenja: a “Ex Ponto” je upravo prica o tome.

Svi stavovi o ljudima glavnog lika/lirskog Ja, mogu se sta-
viti u jednu kategoriju, koja je suprotstavljena Prirodi ili ko-
smickom. To je ono kranjcevicevsko prepustanje “opojnom
viru svemirske pjesme” (Iza spustenijeh trepavica) ili kosmickoj
harmoniji, dok se kroz poluzatvorene kapke posmatra Zivot
prirode. Tada u nama, u nasoj svijesti, dolazi do potiskivanja
svega onog Sto je uobicajeno, od Cega se sastoji nas svakodnev-
ni Zivot, a tu “prazninu” ispunjava spomenuta Kranjceviceva
“svemirska pjesma”, odnosno u prvi plan isplivava kosmicka
strana naSeg bica. U Andricevom “Ex Pontu” je to prisutno na
viSe nacina. Navest ¢u nekoliko primjera:

“Knjige su dobre; neka i ljudi; ali mnogo mi je bolje gledati
kako kiSa pada. Moj odnos prema pojavama u prirodi nema
nista od ljudskih odnosa, ni tjeskobe, ni obzira, ni sitnicavosti.
Ja tonem u njima i upijam ih u sebe, u isto vrijeme. (...)

Opkoljen svijetom, koji mi je tud i malo dobrohotan, ja
se sabirem u sebi i osjecam sam i napusSten, sam pod velikim
ravnodu$nim nebom, van svake cjeline, van svakog drustva,
kako sam uvijek Zivio, nezasticen privilegijama nikakve klase,
bez zanimanja, bez buducnosti, bez rodbine i prijatelja koji bi
mi mogli pomoci. Sam, prognan, bolestan.”

Ali nije ovdje u pitanju jedna Cesta greSka — suprotstav-
ljanje svijeta subjekta i, uvjetno kazano, objektivnog svijeta
(kojega sacinjavaju svi drugi ljudi, a koji su u odnosu na svijet
subjekta jedna ¢vrsta cjelina u kojoj ovaj ne moze pronaci pro-
stora za sebe). U “Ex Pontu” se kroz male price o drugim ljudi-
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ma (a to su zapaZanja glavnoga lika/lirskog Ja) individualizira
odnos prema svijetu, u smislu da se o tom svijetu ne govori u
apstraktnim kategorijama, nego preko ljudi, koji obi¢no imaju
slicne probleme kakve ima i glavni lik/lirsko Ja. Ali kada se go-
vori o ljudima uopste — ali u duhovnom smislu, u smislu kolika
je razina duhovnih vrijednosti u ljudima - onda se u “Ex Pon-
tu” zauzima pozicija (Sto niposto nije negativno, tako je odu-
vijek bilo, a tako je i danas). Glavni lik/lirsko Ja svoj identitet
ne moze smjestiti u obicne ljudske okolnosti — tu mu je u du-
hovnom smislu previse tjesno. Zapravo, on tezi prema duhov-
nim vrhuncima, prema prostoru zvijezda ili F. Nietzsche-ovom
“oStrom planinskom zraku” (“Tako je govorio Zaratustra”). U
tome je smislu toliko prisutna samoca glavnoga lika/lirskog Ja.
To je nesto priblizno slicno odnosima Koji su uspostavljeni u
romanu “Majstor i Margarita”, Mihaila Bulgakova. Medutim,
ne mora se to ni na taj nacin tumaciti: jedan od ljudskih fun-
damenata je upravo ta Zelja, Zelja za idealnim, onostranim, a
otuda i dolazi osjecaj da je medu ljudima “tijesno”, pa se ma-
Sta o zvijezdama i tome slicno. Kako kaze Charles Baudelaire
u “Spleenu Pariza” (Any where out of the world): “Ovaj je zZivot
bolnica, gdje je svaki bolesnik opsjednut Zeljom da promijeni
postelju. Jedan bi htio da pati nasuprot peci, a drugi vjeruje da
ce uz prozor ozdraviti.” Stoga se ta vrsta odnosa prema ljudima
uoste — u Andricevom “Ex Pontu” — mozZe i na takav nacin da
tumaci.

“Za ovim Ti se ne traga kao za nekom stvari: uistinu ne po-
stoji nikakvo traganje za Bogom jer ne postoji niSta gde se on
ne bi mogao naci.” Ovo je misao Martina Bubera (a u pitanju je
knjiga “Ja i Ti”). Ono $to je vazno u ovome citatu jeste razlika
koja se uspostavlja izmedu pojmova “tragati” i “nalaziti” (ovo
posljednje se po toj logici namece kao ispravna alternativa).
Traganje za Bogom podrazumijeva traganje za ¢vrstim stanjem,
dakle, za nepostojecim, dok nalazenje Boga podrazumijeva da
je nemogucnost ¢vrstog stanja prihvacena, a time i nuznost
stalnog kretanja, smjena izmedu kosmosa i haosa — pa se time
Bog nalazi uvijek iznova (ali isto tako i gubi). U Andricevom
“Ex Pontu” Bog ima centralno mjesto, jer je to djelo koje se
bavi esencijama covjekove egzistencije. Evo nekih primjera
Kkoji se ticu odnosa prema Bogu — u Andricevom “Ex Pontu”:

“Ne nosi nas vjetar kao liSce i ova gorka sreca da se leti
nije smisao i svrha samoj sebi. Mi nismo atomi praSine koja
se u oblacima bez cilja diZe ljeti nad drumovima, nego sicusni



dijelovi beskona¢nog mozaika kome ja ne mogu ni naslutiti
smisao, oblik ni veliinu, ali u kom sam, evo, nasao svoje mje-
sto i stojim pobozno kao u hramu. (...)

Tu je moja brodolomna mladost smrskana u crne minute.

Dok govorim sa sobom i svu noc stavljam sve glasnija pi-
tanja Bogu koji vjecno Suti, ja ¢ujem kako iz daleka, kroz tamu
i kroz ocajne misli, dopire Sum slobodnog velikog zZivota iz svi-
jeta. (...)

O, Boze, koji zna$ sve $to biva, ne koristi mi da tajim da
ima cCasova kad s Tobom govorim necistim jezikom ove zemlje.
Govorim ovako:

O, Boze, zasto si mi dao srce koje me bez prestanka vuce
za daljinom i ljepotom nevidenih krajeva? Zasto si ucinio da
sreca moja uvijek boravi ondje gdje mene nema?

Cemu mi ovaj strasni dar: ljubav za raskos, uzitak i pro-
mjenu? Cemu vjecni oganj nestalna srca? Cemu zanosi koji se
kaju i osvecuju?

O, BoZe, cemu sva muka vjecno Zednog i viecno svjesnog:
ja? (...)

Pa ipak se zivi. JoS samo katkad biva da me prevlada bol,
pa se savijem kao crv na zemlji i pritiStem lice u SuSkavu, hlad-
nu travu i izgovaram u crnu Zednu zemlju rijeci koje nemam
kome da kaZem. (...)

Molitva ujutro. O, BoZe, nemilosrdni stvoritelju, koji me
svietlom svojim budi$ na muku dana, oprosti mi i budi milo-
stiv meni koji, evo, hulim.

Daj mi u ovaj dan kameno srce koje ne zna samilosti, koga
nece taknuti slabost ni pomjeriti udarci.

Daj mi u ovaj dan tvrdu, ponosnu dusu, da niko ne vidi ni
moiju ¢asovitu njeznost, ni moj vjeciti bol.

Daj mi celi¢no tijelo bez strasti i potreba da mogu od sva-
nuca do noci ostati u svojoj nepomucenoj samoci, da nista ne
trebam od ovih ljudi i da im niSta ne moram dati.

Boze, ne prezri molitvu napacenog, gordog gresnika!”

Ne moze se poreci da ovakav odnos prema Bogu podsjeca
na neke stare primjere — na svetog Augustina, recimo (koji je
smatrao da sumnje, unutraSnja previranja koja se ticu Boga,
niposto nisu negativna, jer se time onaj ko kroz to prolazi jos
viSe priblizava Bogu: pa se u tom smislu sveti Augustin obraca
Bogu rijeCima — daj Sto zahtijevas, pa zahtijevaj $to hoces). Na
navedenim primjerima iz Andricevog “Ex Ponta” vidimo da
niposto nije rije¢ o nekom ustaljenom, okoStalom nacinu na
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koji se najcesce ljudi obracaju Bogu - pri toj molitvi se, dakle,
ne drzi pravila zapisanih u nekom tekstu i tome sli¢no. U skla-
du sa duhovnim stanjem, njegova molitva je zasnovana na pri-
zeljkivanju od Boga onog od ¢ega bjezi, kako bi u svijetu kakav
jeste mogao Zivjeti. Sve nam to kazuje da je, ipak, odnos prema
Bogu jedan proces — kroz koji se uvijek drugacije posmatra i
sam po sebi ima drugaciji oblik unutar nas. A taj proces traje
onoliko koliko traje zivot. O tome je pisao i Mihail Mihajlovic¢
Bahtin u knjizi “Problemi poetike Dostojevskog” (re¢eno je na
drugaciji nacin, ali je suStina ista): “Dok je covek ziv, on zivi od
toga Sto jo$ nije zavrSen i Sto nije rekao svoju poslednju rec.”

Ova misao Mihaila Bahtina ce biti jedan idejni okvir za
zakljucak rada o Andricevom “Ex Pontu”.

Dobar je primjer ciklus romana U traganju za izgubljenim
vremenom, Marcela Prousta. Citava struktura tog romana se
zasniva na tome da je ljudski zZivot proces do samoga kraja —
samo S$to je to Marcel Proust na drugaciji nacin objasnjavao.
U Pronadenom vremenu Marcel — koji je vec na samrti — govori
kako osjeca da lezi na nekoj ogromnoj visini, na naslagama
svojih brojnih “ja”; na drugom mjestu govori kako sjecanja
kao brodovlje plove po njegovoj svijesti. Prema Marcelu Prou-
stu, svaki se zivot sastoji od smjenjivanja, umiranja i radanja
naSih brojnih “ja”, ali umiranje jednog naseg “ja” ne podra-
zumijeva zavrSen ¢in, nego se nesto od tog “ja” prenosi u slje-
dece, da bi na kraju, kada pripovjeda¢ u Pronadenom vremenu
lezi na samrtnickoj postelji, sva ta brojna “ja” bila prisutna u
njemu, medu sobom se prozimajuci. Ako se pokuSamo sjetiti
sami sebe iz nekog davno proteklog vremena, ono “ja” kojega
se sjetimo ce biti sasvim razlicito od trenutnog, ali e to “ja”
iz davne proslosti biti sadrzano u trenutnom “ja”. U Andrice-
vom “Ex Pontu” je od fundamentalnog znacaja upravo “slika”
zivota kao jednog “Zivog toka”, ¢emu nuzno sve ostalo mora
biti podredeno. J. L. Borges, ali i neki drugi pisci (medu njima
i Ivo Andric) govorili su o vjecitom “ponavljanju” — o tom da
se svi suoCavamo sa istim zZivotnim dilemama, ali da se jedino
mijenjaju okolnosti u kojima Zivimo. To se tiCe svakog ljud-
skog zivota, a Andricev “Ex Ponto” je upravo “slika” ljudskog
zivota — “slika” covjeka suocenim sa fundamentima Zivota, a
oni su za svakoga isti. A ono S$to je na razini cijelog ljudskog
zivota — a prema mogucem tumacenju Andricev “Ex Ponto”
to zahvata - vazi i na manjim “vremenskim” razinama. “Ex
Ponto” se sastoji od zapisa, mikrocjelina koje sam na pocetku



rada spominjao. Svaki taj zapis ponaosob je zamisljen, idejno
strukturiran na identic¢an nacin kao i ¢itav “Ex Ponto”: kao Sto
sadrzaj jednog dana po mnogo ¢emu moze biti “slika” citavog
zivota — dobar je primjer roman Talasi, Virginie Woolf. Svakim
novim danom se iznova “prozivljavaju” iste stvari — u unutras-
njem, duhovnom smislu. U “Ex Pontu” je to samo stavljeno
pod lupu, ali se, ipak, to tice svakoga.

Dakle, da rezimiram ovaj aspekt “Ex Ponta”. U svijetu “Ex
Ponta” ne postoji “Cvrsta” tacka, ne postoji nikakav vanjski
Centar — svaki covjek u “Ex Pontu” je, u stvari, jedan takav
Centar (to se u Andricevom djelu naglasava). Ako je u pitanju
odnos prema Bogu, Crkva ni sveti tekstovi nemaju nikakvog
znacaja — u smislu da je doslo do nekog apsolutizovanja.

Terry Eagleton u knjizi “Teorija i nakon nje” piSe sljedece:
“Fundamentalizam je jedna vrsta nekrofilije, on je zaljubljen
u mrtvo pismo ili tekst.” Eagleton ovdje govori o religijskom
fundamentalizmu, to jest apsolutizovanju jednog “pogleda” na
svijet i pokuSaju njegovog “zamrzavanja”. Odnos prema Bogu
u “Ex Pontu” nije takav, vec je potpuno suprotan. “Ex Ponto”
je prica o postojanju, dok je fundamentalizam nepostojanje
(uzgred kazano, Ivo Andric¢ je osudivan i u naSe vrijeme od
strane onih koji predstavljaju to nekrofilijsko, jer njegova knji-
Zevnost predstavlja zivot, odnosno postojanje — time se i zavr-
Sava “Ex Ponto”).

Na pocetku ovog rada je bilo rijeci o “Ex Pontu” u smislu
zanrovske klasifikacije. ReCeno je da se najcesce za “Ex Ponto”
kaZze da je to pjesnicka proza. Pjesnicka proza nije narocito pre-
cizno, u teorijskom smislu, definirana — ona se po svojoj priro-
di i opire tome, jer je Cesto nastajala kao reakcija na kanonske
knjiZzevne oblike (o ¢emu detaljnije piSe Vladislav KuSan u tek-
stu “Geneza pjesme u prozi i Spleen Pariza” — $to je pogovor za
hrvatsko izdanje Baudelaire-ovih pjesama u prozi). Medutim,
Andriceve pjesme u prozi — “Ex Ponto” je u pitanju — sasvim su
specifi¢ne. Baudelaire-ove su sasvim drugoga tipa, a isto tako i
pjesnicka proza, recimo, Silvija Strahimira Kranjcevica — prem-
da ona po vrijednosti nije ni blizu Andricevoj. Zbog te spe-
cificnosti “Ex Ponta” - a u kojem smislu, jo$ ¢u da pojasnim
- ponistava se jedan vrlo vazan sloj tog djela, svrstavanjem u
neku pjesnicku prozu, bez detaljnijeg objaSnjenja.

Na Wikipediji — u op$tim podacima o Ivi Andricu i njego-
vom stvaralastvu — mozZe se pronaci informacija o sudovima
kriticara koji se ticu prve faze Andricevog stvaralastva (koju
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saCinjavaju lirika i pjesme u prozi). Ti stavovi su suprotstav-
ljeni — Tomislav Ladan (hrvatski polihistor) smatra da je rijec
o placljivim adolescentskim jadikovkama, dok srpski kriticar
Nikola MiloSevic¢ smatra da je u pitanju vrhunac Andricevog
stvaralastva. Za moje stavove o Andricevom “Ex Pontu” je
veoma vazan sud Nikole Milosevica, bez obzira na to $to ni-
sam upucen u kontekst takvog stava. U formalnom smislu
Andricev “Ex Ponto” se ne moze uklopiti niti u poeziju, niti u
prozu, niti u pjesnicku prozu, niti u mikroeseje, niti u dnev-
nik (a vrlo je blizak i formi dnevnika), a sve te elemente u
sebi posjeduje. Jedini nacin da se precizno definira “Ex Pon-
to” — kako se meni ¢ini - jeste onaj s pocetka rada (a potice
iz samoga “Ex Ponta”): “Trazim utjehu, dozivam jednu nadu,
ali moje na smrt sudeno srce ponavlja svoju straSnu pricu.”
Dakle, u pitanju je prica ljudskog srca. Ako se sada uzmu u
obzir svi aspekti Andricevog “Ex Ponta”, koji su tokom ovoga
teksta obrazlagani, sasvim je suvislo ustvrditi da je Ex Ponto
knjizevni ogled o sustini Zivota i sustini knjiZevnosti, pa tako
i pokusaj da se ponudi nesto Sto bi bilo blisko Knjizevnosti po
sebi, to jest “Cistoj” Knjizevnosti.

Naravno, Andricev “Ex Ponto” se moze interpretirati i sa
mnogo drugih “polazi$ta”, a ovo je samo bilo jedno od njih.

Evo jednog citata iz “Ex Ponta” za kraj:

“I ovi §to su mi najblizZi, Sto sa mnom vojuju, i oni su vjer-
nici glasne radosti.

Oni su vojnici, ja sam leventa; u mom grbu je crn veo; oni
se bore za pobjedu, a moja borba nema kraja.

Kad oni sidu kao pobjednici u ravnicu, zapjevace Siroku
mirnu pjesmu iza boja, a ja ¢u pobiti svoj barjak u samocdi i
pritezati kolan za nova putovanja.”
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Mitja Cander

GOTSKA SUMA

Mihi Cernecu Dostojevskom,
koji je zahtevao da u pisanju bude viSe intimnosti

Put

Sta ¢u da ... kada ... Kada se javi to slatko pitanje, na trenutak
se zateknemo u nirvani. Mogucnost bolesti, diktature, rata, gu-
bitka bliznjih, a kamoli sopstvenog kraja, iSCezne sa horizonta,
i, odjednom, za bilo kakvu katastrofu viSe nema mesta. Me-
dutim, takva pitanja postavljamo sebi jo§ kao deca, i to onda
kada po¢nemo da stvaramo manje-viSe potpune recenice. Vec
u detinjstvo, to poslovi¢no rajsko doba, upisana je osnovna
frustracija vezana za realnost. Moji vrSnjaci su prostodusno
menjali ideje vezane za profesije kojima ce se baviti, a najori-
ginalnija mi se danas cini izjava jednog Skolskog druga koji je
u buducnosti sebe video kao venecijanskog gondolijera. Sdm
sam morao da pazim S$ta ¢u da izjavim, da ne bih, uz samo ne-

Prevela sa slovenackog:
Ana Ristovic¢
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koliko procenata preostalog vida, ispao jo$ i idiot. Polje snova
je za mene vec od samog pocetka bilo ogranic¢eno. Nikada necu
biti ni mehanicar, ni konobar, ni policajac, ni lekar. Ne znam
da li su mi to prethodno rekli drugi, ili sam to najpre spoznao
sam - §to je moja verzija pitanja o jajetu — da je moj glavni adut
samo glava, dakle, to da mogu da mislim. Tu smo svi jednaki.
Zato sam govorio uvek isto: bicu profesor, po mogucstvu profe-
sor matematike. Vec veoma rano mi se ucinilo da je apstrakcija
teren kojim mogu sasvim suvereno da vladam.

Sa nekih devet godina sam jedno vreme opsesivno crtao
kartu svog mesta. Dole je prolazila Zeleznicka pruga, i tu su se
Hoce za mene zavrSavale, iako sam znao da Hocani zZive i sa
druge strane pruge. Kraj nje su bile dve fabrike. I dan danas se,
u trenucima razmiSljanja o tome gde je leva a gde desna, Cesto
setim oceve recnice, dok smo cekali ispred spuStene rampe: levo
je Stavbar, desno je Impregnacija. Druga horizontala je bio put
izmedu Maribora i Ljubljane, a u njegovoj blizini centar sela sa
crkvom, prodavnicom, poStom, bioskopom, dve glavne kafane,
fabrikom Atmos, u kojoj su radili teca i tetka, i Domom kulture,
tada tek u povoju. Pazljivo je bila ucrtana nasa ulica, pa Stara
cesta sa potokom, a potom su se, sve do Pohorja, nizali Skola,
vatrogasni dom, takozvano novo naselje i jo$ StoSta. Dugo me
je mamilo da ucrtam i kucu, za koju nisam bio samo uveren da
sam u njoj, jednom davno, prenocio, vec i da tacno poznajem
njenu lokaciju u samom centru. Tamo je sada bio samo travnjak,
i niko nije mogao da se seti da se tamo ikada iSta nalazilo.

Crtanje karte je uvek potrebno poceti od neceg. Nikada ni-
sam, prvim potezom, ucrtao babinu i dedinu kucu, u kojoj smo
ziveli dve godine po mom rodenju, ili naSu, novu kucu. Prva
je bila uvek vertikala, koja je pocinjala od Dravskog polja, pre-
secala Zeleznic¢ku prugu i put Maribor-Ljubljana, i kroz centar
sela se polako uspinjala na Pohorje. To je bila i ostala Pohorska
cesta, ulica u kojoj je, u njeno zlatno doba, bilo osamnaest re-
storana, bifea i ilegalnih Sankova. Savladati prostor je za mene
odavno znacilo uhvatiti se u koStac sa Pohorskom cestom. Ta
ulica je bila zila kucavica, koju je bilo potrebno preci da bih
od utociSta naSe ulice preSao na drugu stranu, u novu zemlju.
Babina i dedina kuca je bila omedena ulicom, a nasuprot nje
je racvasti put vodio do obliznje Skole, vrtica i igraliSta, i dalje,
u vidu putica, u Sumu. Ta mala raskrsnica se Cinila izuzetno
opasnom. Automobili su dostizali solidnu brzinu, bilo da su
upravo ubrzavali nakon skretanja sa raskrsnice u centru sela,
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bilo da su se opustili uz voznju sa pohorskih obronaka i ¢inilo
im se da joS na trenutak mogu da zadrze isti napon, pre nego
$to zarone u prostor veceg intenziteta kretanja. Jedan od mojih
prvih dozivljaja je pokriveno truplo Coveka, koji je, najverovat-
nije, svojim telom spasio od smrti mog buduceg prijatelja, sa
kojim sam peSacio kraj neasfaltiranog puta. Deda se svaki Cas
straSno ljutio kada bi neko oStetio ogradu ili ¢ak i obliznju $lji-
vu. Neobezbeden prelaz je bio otelotvorenje straha. Mama i ja
smo ga se beskrajno plasili. Ali, strah za ruku svakoga drZi samo
odredeno vreme. Polako sam se vezbao u gledanju i osluskiva-
nju, a onda, svaki put kada bi se za to ukazala prilika, tr¢ao pre-
ko ulice. Iako su ulice i putevi sa kojima sam se kasnije sretao
bili mnogo komplikovaniji, Pohorska cesta je u dnu moje svesti
ostala kao nekakav arhetip dvoboja sa prostorom.

Ulica

Oko dvadesete godine sam postao obestan, odnosno, po sop-
stvenom misljenju dovoljno izverziran, da sam poceo da se
odlucujem u roku od sekunde ili dve, racunajuci hipoteticku
udaljenost vozila koja mi jo§ uvek omogucava prelazak preko
ulice. Na Bavarskom dvoru mi se dogodilo, da su se, naglo zako-
¢ivsi, kraj mene zaustavili policajci. Tip, koji je otvorio prozor,
izdrao se na mene, zar ne vidim da je crveno. Ne, odgovorio
sam mu, loSe vidim. Nestao sam na drugoj strani ulice joS pre
nego Sto je uspeo da konstatuje da li sam provokator ili ludak.
To suvereno prelazenje ulica mi se danas ¢ini samo kao izme-
Stanje mentaliteta mladih Sofera — koje sam, doduse, kao suvo-
zac predano podrZavao u njihovoj drskosti — u sferu za peSake.
Nema straha, sve je savladivo, bol i smrt su samo adrenalinski
stimulans. Medutim, obest peSaka se od Soferske obesti razli-
kuje samo u jednoj tacki, u tacki poverenja. Vozac veruje ne
samo samome sebi, vec i svojoj masini, koja moze da munje-
vito i odlu¢no reaguje i koja je — ako vec¢ dode do kraha - od
neunistivog materijala. PeSak ima poverenja u vozaca. Veruje
da ce se drzati saobracajnih propisa i da ce uciniti sve da ga ne
bi zgazio. Ima poverenja i u njegovu masinu, specijalizovanu
za kocCenje. Faza obesti je jedno veliko poverenje, u sebe, druge
ljude i materiju.

I, iako danas manje verujem sebi, voza¢ima i metalu, na
ulici ne mogu da funkcioniSem bez osnovnog poverenja u dru-
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ge, ne da bih pri tom mislio da su zbog toga moralni ljudi koji
nesebicno pomazu zrtvi, vec apriori eticki vredniji od drugih.
U pitanju su funkcionalno presudne sitnice. Uvodenjem evra,
kovani novac se iznova pojavio kao faktor licnog finansijskog
stanja. Polako pocinjem da razlikujem vrednost novcica, iako
sam se veoma brzo navikao da su veci novcici vredniji od ma-
njih. Medutim, i pored toga, ¢ini mi se da jo§ dugo necu uvida-
ti neke nijanse. Moracu da verujem trafikantkinjama, prodava-
¢icama, konobarima, taksistima i drugima da ¢e mi uzeti pravu
sumu ili mi vratiti tacan kusur. Polako moram da procenim
okvirnu vrednost na osnovu koli¢ine i veli¢ine nov¢ica, ali ni-
kada necu tacno do u paru znati; pre ce se pojaviti neki novi
novac. Koliko puta su me vec prevarili? Neprestano prisustvo
tog pitanja odvelo bi me u paranoju.

A kada su u pitanju saveti kako da stignem do Zzeljenog
odrediSta, moram da verujem joS vedim neznancima. lonako
se lako gubim vec na prostoru od deset metara, kada je, na
primer, u pitanju traZenje pravog ulaza ili kafica. U stvari, ja
se gubim i u zgradama, hotelima i uredima. U svest utiskujem
kljucne orijentacione tacke, po pravilu zgrade i raskrsnice, pa
i parkove, kioske, benzinske pumpe, drvece i postepeno shva-
tam gradsku geometriju. Kada sam poceo da zivim u Ljubljani,
jednog dana sam se vozio ka fakultetu i izaSao iz autobusa,
kada mi se ucinilo da sam sigurno blizu. Bio je jasan, suncan i
hladan dan, moj vid je dostigao svoj maksimum. Kada je auto-
bus otiSao, shvatio sam da se nalazim na sasvim nepoznatom
trgu. Cudio sam se okolnim zgradama i istovremeno se uverio
da sam u centru, jer su vecina zgrada bile dostojanstveno stare.
PriguSena jesenja svetlost je u najvecoj meri docarala lepotu
umiruceg grada, moZda cak Pariza, u kojem nikada nisam bio
i zamiSljao sam ga na osnovu procitanih knjiga, recimo Bre-
tonove Nade ili Bodlera. Nekako sam uspeo da se odvucem sa
tog trga i kasnije sam shvatio da sam tamo bio vec¢ nekoliko
puta, i da je to Kongresni trg. Mesta, koja Cesto prepeSacim,
prostori, koje redovno posecujem, postaju sve pregledniji. [ u
gradovima crtam samome sebi tlocrte, ali, sada samo u glavi.
Necujno se menjaju, ispunjavaju mirisima, bojama, kiSom ili
suncevim zracima, Simom, figurama, ispunjavaju se rec¢ima,
pozivima, dodirima i odmicanjima, pune se milinom, besom,
tugom, dosadom, ispunjavaju se pricama. Svaka karta je neka
vrsta mastarije. Arhiva secanja. Talasa se, ispupcuje, krivi, ra-
zgrée novo, skriva poznato.



Tokom plovidbe kroz nju, poznati ili nepoznati uli¢ni la-
virinti su uvek nastanjeni i drugim peSacima, nekako istom
kategorijom, za razliku od automobila, zgrada i druge materije.
Kada se setim detinjstva, ne secam se da sam prilikom susreta
sa prolaznicima imao osecaj da su neznanci. U gradu te masa
proguta i gurne u anonimnost, i statistika mi govori da vecinu
likova, koje slucajno srecem, ne poznajem. Retko se dogodi da
prvi prepoznam coveka koji mi dolazi u susret. Kada mi se ljudi
obrate, ponekad traje nekoliko sekundi, dok ih ne povezem sa
poznatom mi osobom, a ponekad ne pomaze ni nekoliko rece-
nica, ni boja glasa, kosa, stil, ili, bas nista. Neki se sami pred-
stave — i to ponekad oni, koje odmah prepoznam, a ponekad i
oni, kojih bi se teSko setio uz celu kartoteku. Mnogi pomisljaju
da sam ignorant koji ne Zeli da ih pozdravi, i to mi u odredenoj
prilici i kazu. Drugi, opet, znaju da ih ne vidim, i neprimetno
prolaze pored mene sa olakSanjem, da ne bi bilo zamerke. A
oni, koji me deklarativno ignoriSu, nesvesno su uskraceni za
moju uvredenost.

Aerodrom

Posto sam sklon apstrahovanju — tu svoju osobinu danas oprav-
davam intelektualizmom, kao $to sam je nekada Sahom - i slobo-
da mi se, po pravilu, ¢ini nekakvim konceptom. Sloboda, u susti-
ni, nije apstrakcija. Osecaj slobode moze biti nadomesten veoma
konkretnim strahovima. S vremenom sam shvatio da mogu da
sam predem ulicu ili udem u pravi autobus i izadem na pravoj
stanici, kao i da savladam i voz ili, po potrebi, i trajekt. Avion
mi je veoma dugo predstavljao neosvojiv teren. Aerodromi su za
mene posebno problemati¢ni prostori. Pravi lavirinti istih pro-
davnica i restorana, istih 3altera, kontrola, hodnika i izlaza. U
tom sacu vrvi nepregledna masa ljudi, koji zajedno sa mnom
Cekaju i nastavljaju da nemilosrdno zure. Oznake previse slabe,
displeji samo treperava svetla. Pitanje kuda moze da oduzme ne-
verovatno mnogo vremena, a avion, u meduvremenu, mozda
vec sleti negde desetak hiljada kilometara dalje. Pre dve, a mozda
tri godine ohrabrila me je evropska uredba, koja, uz prethodnu
najavu, slepim i slabovidim putnicima obezbeduje pratnju od
aerodromskog ulaza do ukrcavanja u avion. Tako sam prvi put
hrabro zakoracio na aerodrom, sa svesScu da sam, tako reci, legali-
zovan problem kojim se drugi moraju baviti. Pretpostavljao sam
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da su u duhu evroorganizovanosti na aerodromima postavili pra-
ve sluzbe za pomoc meni slicnima. Ubrzo mi je postalo jasno
da svuda improvizuju i da sve zajedno moze da ispadne veoma
komplikovano. Na primer: nakon uvodnog ¢ekanja u sobi sa iz-
gubljenim primercima raznih vrsta neko te vodi do ¢oska i preda
te drugome, koji te stavi na automobilcic, koji te spusti, i tu cekas
nekoga ko ce te odvesti dalje, a toga drugoga niotkuda nema;
vreme prolazi, spopada te panika i sam se snalazi$ dalje. Pogresio
sam kada sam mislio da cu od tog trenutka, na aerodromima,
tako reci, moci da dremam. Uprkos svemu, uspeo sam nekako da
se snadem. I — kao $to je vec videno — postao sam obestan, kao
da Zelim da poteram samog sebe do ruba moci budnosti i kon-
centracije. U euforiji zbog toga $to sam, recimo, normalan put-
nik avionom, nakon prvih uspesno izvedenih proba, nekoliko
puta sam neposredno nakon nocnog lumpovanja otiSao na ae-
rodrom, ne sekirajuci se previSe zbog povezanih letova koji uvek
predstavljaju najvecu zamku, a posebno ako se u meduvremenu
ne snades$ na zaista velikom aerodromu. Ne znam $ta je tada bilo
jace, da li groznicavo fokusiranje na okolinu ili pobedonosni ose-
caj ispraznjenosti pred pad u krevet.

Prevozna sredstva i sve §to ih prati, samo su nesto funk-
cionalno, a za nekoga mozda i erotika; ja sam ih u pocetku
dozivljavao sa strahom od izgubljenosti, izmicanja sidrista, a
onda, sasvim suprotno, sa entuzijazmom, kao da je u pitanju
alpinizam ili divlji spust niz reku. Nepregledni prostori, koji
bude teskobu i nasladu povezanu sa njom, lako se odomacuju,
sve do tacke kada puls poraste do ve¢ mozda sudbonosne gra-
nice. Dok jednom ne bude iscrtan sav prostor u svim pojavnim
oblicima - ili e se tako samo c¢initi — i dok sve$¢u ne bude vla-
dala samo tiha ravnoteza i talasala se bude samo jo$ povrsina,
talasala na neodreden trenutak, do tada ce biti sve ve¢ porav-
nato, tlocrti ce biti samo joS kombinacije linija koje viSe niSta
ne saopStavaju, nikakvu pricu, nikakvu nadu i nikakav strah.
Medutim, izmedu je put i na njemu jo§ mnogo toga moze da
se dogodi.

Biblioteka

Tokom pisanja, ucinilo mi se da aerodrom i domacu biblioteku
mogu da predstavim kao dve metafore. Svet se, sa jedne stra-
ne, pretvara u nesavladiv, ali primamljiv lavirint, a sa druge u
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odvajanje, odvojenost, distancu, kontemplaciju. U svojim ese-
jima o knjizevnosti, ako sam iole poSten prema samome sebi,
ionako ne piSem ni o ¢emu drugom osim o tom procepu. Soba,
ili pretencioznije biblioteka, jeste prostor izopStenosti iz Suma
sveta, knjige i drugi predmeti su na poznatim mestima, prekri-
va ih prasina, ne vidim je, ali mi jagodice prstiju govore da su
to fine, sicu$ne Cestice. Ta¢no je da uvek iznova trazim kais i
Maja se samo joS smeSi mojoj trenutnoj utucenosti. I tacno je
i to da se ponekad zaletim u vrata ili sto. A ipak mogu da, tu,
u kokonu doma, pre svega nocu, mislim, dakle da ¢inim ono
za Sta smo ja i moje okruZenje odavno znali da cu c¢initi. Sve
viSe mi postaje jasno da to nije Cista, samodovoljna misao koja
pliva u etru, vec¢ da je ona mentalni kompot. Filmovi, knji-
ge, internet, rukopisi, muzika, novine, i ponekad nista, skoro
potpuna tiSina, izuzmem li automobile, koji Sibaju po zaobi-
laznici. Misao se neprestano hvata u kosStac sa necim, prera-
duje, preskace, hvata se za nesto i retko kada lebdi u vazduhu
— kao da bi, samo ako bi pozelela, mogla da istinski dotakne
spoljasnju stvarnost. Odcepljenost od sveta nije unapred pro-
gramirana pozicija. Biblioteka kao metafora ocigledno gresi u
onom sustinski vaznom; samoudaljavanje je prividno, kao $to
su prividni svako pijanstvo koje se zavr$i mamurlukom, i svaka
smrt, koju prezivimo. I, tako mi se smelo zamisljena Sema, koja
bi mogla da poentira tekst, drobi medu prstima.
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Prevela sa slovenackog:
Ana Ristovic
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Igor Grdina

Oblikovanje slovenackog
mentalnog podneblja

Quousque tandem abutere, Cato, patientia nostra?
Karl Kraus

Mentalitet je neka vrsta duhovne gravitacije odredenog pro-
stora, koju, jednostavno, ne mozemo izbeci. U pitanju je kon-
stanta, koja, doduSe, dugoro¢no gledano, nije nepromenljiva,
medutim, u trenucima kada je potrebno hitno reagovanje, nije
moguce realno racunati na to da ce se ljudi odreci vec oformlje-
nih stavova i modela ponaSanja. Ovi poslednji se uglavnom
dozivljavaju ne samo kao vernost iskustvu, vec predstavljaju i
izvesnu garanciju sigurnosti.

Slovenacki prostor je najjuzniji deo srednjoevropskog ma-
kroregiona. Istovremeno, neki njegovi delovi, pa i oni najse-
verniji, pripadaju zoni mediteranske civilizacije. Politika je u
20. veku povukla na tom mestu jos i liniju razdvajanja izmedu
Istoka i Zapada, koja se ranije, sve od antike pa nadalje, pruzala
po sredini balkanskog poluostrva. Vec¢ zbog toga, u Sloveniji
mozemo ocekivati intenzivne uticaje sa strane, koje ne promo-
viSu samo akcije pojedinaca i grupa, vec ih “afirmiSe” i sam ge-
ografski, odnosno, saobracajni polozaj. Od najsevernijih obala
Jadrana, u unutrasnjost evropskog kontinenta, najkraci i naj-
prohodniji putevi prolaze upravo kroz ljubljanska/postojnska
vrata. Pripadnost slovenackog prostora velikim (imperijalnim)
drzavnopravnim tvorevinama, kroz istoriju je dodatno pove-
cavala mogucnost i znacaj tudih uticaja.

Habsburska kuhinja ili Terapeutski nihilizam

Dugotrajna ukljucenost teritorije izmedu isto¢nih Alpa,
severnog Jadrana, Furlanije i Panonije, najpre u konglomerat,
a onda i u sistem habsburskih zemalja (od druge polovine 13.
veka) povezala je njenu sudbinu — u (u)pravnom smislu - sa
pokrajinama koje se protezu duz srednjeg Dunava na severu.
Politicki referentni okvir, koji je vec prilicno rano poceo da
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teZi ka centralizaciji i apsolutistickom nacelu vladavine (njiho-
vu afirmaciju je ubrzavala opasnost od osmanlijskog osvajanja
cele Srednje Evrope), uticao je i na gustinu i intenzitet najra-
zlic¢itijih uticaja i kontakata sa drugim prostorima. Sa severa su
dolazile mnoge klju¢ne kulturno-civilizacijske inicijative — od
pokrstavanja u predkarolinsko doba, reformacije u zoru evrop-
skog novog veka, impulsa prosvetiteljstva u epohi svetlosti (i)
razuma, do zeleznice i industrializacije u 19. veku. Samo u dru-
goj polovini 17. i na pocetku 18. veka u Sloveniji su preovla-
davali uticaji iz Italije (akademije, specificni oblici kulturnog
zivota). Medutim, oni su u to vreme bili veoma snazni i u dru-
gim srednjoevropskim drzavama - sve do Bavarske i Ceske.

Imamo li to u vidu nije ¢udno $to je mentalitet ljudi na
slovenackom prostoru slican onome u Sirem kontinentalnom
susedstvu. Neke specificnosti koje su karakteristicne za Srednju
Evropu - preovladavanje inercije/teznje za sigurnoscu u odno-
su na reformizam/rizikovanje, davanje prednosti spekulativnoj
teoriji/programu u odnosu na praksu/aktivnost, sklonost ras-
pusnistvu i utopizmu - otkrivaju se i na prostoru izmedu Alpa
iJadrana.

Inercija, zapravo, nije sinonim za konzervativnost. Veoma
vazna komponenta konzervativnosti je je traganje za stabilnim
— ako ne i uvek trajnim - reSenjima, u sustini je privremena.
Ona je, zapravo, samo $tit od nepromisljenih eksperimenata. U
Srednjoj Evropi se srecemo sa drugacijom pojavom: insistiranje
na starom nije stvar nacela, odnosno prethodnog razmisljanja,
vec je posledica priklanjanja liniji najmanjeg otpora, koja je
postala nesto Sto se samo po sebi podrazumeva. Istorija epohe
gradana, koja je u srednjem Podunavlju i u susednim predeli-
ma prakticno svaku generaciju obeleZila po jednom velikom
privrednom krizom (finansijski krah Austrijskog carstva 1811,
entropija feudalnog poretka pred pocetak “proleca naroda”
1848, kriza 1857, berzni krah 1873, depresija pred pocetak Pr-
vog svetskog rata), iSla je u prilog sudu da se u svetu ne deSava
nakon relativno kratkog perioda prosperiteta bio je manje-vise
dramati¢no prekinut. Od tada pa nadalje, ¢inilo se da je vre-
me cikli¢na, a ne linearna pojava (Sto je bilo karakteristicno za
novovekovno dozivljavanje vremena na evropskom Zapadu).
Ljudi su smatrali da dugoro¢no nije moguce nista poboljsati
odnosno stvoriti. Leka za suStinske tegobe vremena i njegovog
stanovniStva, jednostavno, navodno nije bilo ... Mnogi su zbog
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1. Vidi: I. Grdina, Opereta
ali peklenski nesmisel, u:
M. Csdky, Ideologija operete
in dunajska moderna,
Ljubljana, 2001, 253.

2. V. Schmidt, Zgodovina
Solstva in pedagogike na
Slovenskem II. (1805-1848),
Ljubljana, 1988, 264.

3. W. M. Johnston,
Austrijski duh. Intelektualna
i drustvena povijest
1848-1938, Zagreb, 1993,
235-237.

4. A. Spitzmiiller, “
und hat auch Ursach, es

zu lieben.”, Bec-Minhen—
Stutgart— th 1955, 331,
332.

5. W. M. Johnston, n. d.,
336. Maksimilijan Ernst
Gumplovic je pohadao
gimnaziju u Celju. For-
mulisao je smelu hipote-
zu o hazarskom poreklu
istocnoevropskih Jevreja.
Kao mislilac, zaostrio je
ideje svog oca, cuvenog
socijalnog darviniste,
Ludvika/Ludviga Gumplo-
vica, kojem su savremenici
zbog ulepsavanja stvarnosti
nadenuli nadimak “strasni
Austrijanac”.

SARAJEVSKE svesee
SARAJEVSKE siueinice

CAPAJEBCKEwecxe
SARAJEVSKI ez

toga odustajali od svake inovativne ideje i predavali se raspu-
snistvu — u skladu sa porukom Strausovog Sismisa: “Srecan je
onaj ko zaboravi ono §to promeniti nije moguce.”!

U takvoj atmosferi prevlasti terapeutskog nihilizma, koji
nije samo poglavlje iz istorije svetske medicine vezano za Bec,
vec je i pojava koja je karakteristicna za celu Srednju Evropu
i sva podrucja Zivota, sasvim je logicna inercija: ukoliko nije
moguce poboljsati postojece stanje stvari — i ukoliko se ono
moze samo dijagnostikovati i na naucni, dakle najnepristrasni-
ji naéin posmatrati i opisivati - probleme ne treba komplikova-

......

]e najbolje slediti amblematic¢ne reci, koje je car Franc 1821.
godine uputio ljubljanskim uciteljima:

“Drzite se starog, jer to je dobro. Nisu mi potrebni naucni-
ci, ve¢ dobri i poSteni gradani. Ko mi sluzi, mora da uci onako
kako ja naredujem; a onaj ko to ne moze ili dolazi sa novim
idejama, mozZe da ode ili ¢u ga sam ukloniti.”?

Veliki srednjoevropski naucnici su oduvek bili izvrsni “di-
jagnosticari” i beznadezno losi terapeuti — od anatoma Karla
von Rokitanskog? do ekonomiste Jozefa Sumpetera.* Cini se ka-
raktericnim to da je Frojdova, u BeCu rodena totalna interpre-
tacija coveka, napravila od sveta ludnicu, a ne bolnice. Zato ne
iznenaduje veliki broj izuzetno dubokih opazanja najdaroviti-
jih zitelja Srednje Evrope, koje zbog njihove nikome razumlji-
ve spoznajne bezobzirnosti na nekim drugim mestima mogu
da shvate kao cini¢na, iako u osnovi proizlaze iz hipersenzibil-
nosti koju sputava nemoc da se deluje. Zbog izuzetno osetlji-
ve duhovne seizmografije, njihovi putevi su se Cesto tragicno
zavrSavali. Tipi¢no je i to da se ubio, na primer, Maksimilijan
Ernst Gumplovi¢, c¢ija je poput skalpela oStra misao u drzavi
videla pravno ogranizovanu pljackasku bandu.’ Istu sudbinu
je doziveo i mnogo slavniji i ozloglaSeniji Oto Vajninger —i na-
kon njega, imajuci u vidu evropski prosek, iznenadujuce veliki
broj Madara, Slovenaca, austrijskih Nemaca ... Karl Kraus, koji
je svojim aforistickim formulacijama obelezio “vedru apoka-
lipsu” habsburSkog carstva, morao je da gleda cak i kona¢nu
propast pojedinih fragmenata srednjoevropske polucivilizaci-
je — Sto ga je nagnalo na cutanje (o Hitleru nije imao niSta da
kaze, iako je ranije izuzetno pronicljivo govorio o svima i sve-
mu - i jo§ o mnogo ¢emu drugom!).

U pozadini takvog mentaliteta moZe se razumeti i sklonost
srednjoevropskog prostora ka velikim i ¢esto i utopijskim plano-
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vima: duSu je moguce spasti ¢ak samo pomocu ciste misli. Slo-
venci su kroz svoju istoriju skovali ¢itav niz sjajnih nacionalnih
programa — i mislili su da su se ve¢ njima upisali u knjigu istorije i
brosuru buducnosti. Zbog toga su Cesto vise ziveli u sjajnim zami-
slima nego usred ¢vrste realnosti, pune razlicitih protivurecnosti i
borbe. Ostvarivanje najrazlicitijih ideja im je uvek stvaralo muke
- sa jedne strane, zbog toga $to su pokuSavali da se previse ¢vrsto
pridrzavaju programa (koji u praksi uvek dozivljavaju odredene
modifikacije a Cesto i velike promene), a sa druge, zato Sto su se
nakon prvih poraza iz ne tako idealne stvarnosti previse brzo vra-
cali u carobni svet neokaljanih zamisli. Srednjoevropejci, koji su
Zeleli da vide kako se njihove vizije ostvaruju u praksi, skoro da
su morali da se isele — kao, na primer, Mihajlo Pupin ili Nikola
Tesla. Onaj ko je imao velike ideje na teritoriji Habsburskog car-
stva, nije vazio za stvaraoca nade, vec samo za problematicnog i
teSkog suseda. Pre ili kasnije, ljudi iz drugih zemalja su uspevali sa
njegovim idejama, jer Srednja Evropa sa njihovom genijalnoScu
nije imala $ta da ¢ini. Jozef Resel docet!

Jugoslovenski zacin ili “Ima vremena“

Prelaz iz srednjoevropskog politickog okvira Habsburske
monarhije u civilizacijski veoma heterogenu kraljevinu Juznih
Slovena, 1918. godine, predstavljao je veliku promenu za slo-
venacki prostor. Nova drzava, cije je srediSte bilo u Beogradu,
nasledila je citav niz razlicitih modela ponaSanja. Ako su u
njenom zakonodavstvu preovladavali zapadni modeli (Vidov-
danski ustav je bio izrazito liberalno obojen, i ustav koji ga je
nasledio, koji je 1931. godine oktroisao kralj Aleksandar, nije
bio sasvim bez takvog obelezja), upravnoj praksi su dali ton
isto¢ni modeli. Kamilo Morokuti, jedan od najaktivnijih voda
nemacke manjine u drZavi Juznih Slovena, s prilicno gorcine
je zakljucivao da je univerzalisticki princip reda i brige i na
teritoriji zapadno od Drine smenilo fatalisticko nacelo Ima
vremena.® Zbog toga nije nimalo slucajno to $to je Slovenacka
narodna stranka 1923. godine prilikom agitacije pred izbore za
Narodnu skupstinu isticala svoje neslaganje sa sporom i neefi-
kasnom upravom. Anton Korosec je nakon velike pobede, koja
je autonomistickom katolickom pokretu donela 21 poslanicki
mandat, zapisao sledece:

“Na dan 18. marta /1923/ slovenacki narod je objavio
Beogradu svoju nesalomivu volju, da ne Zeli niSta da zna o

6. C. Morocutti, Gross-
Deustchland Gross-
Siidslawien, Dunaj-Leipzig
1928, 95.
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7. Slovenec 11, br. 64, 21.
mart 1923, 1.

8. Sasvim karakteristicno,
jedan od najvecih srpskih
politicara, Nikola P. Pasic¢
rekao je svom najnadare-
nijem nasledniku, Milanu
M. Stojadinovicu: “Ti, ovaj,
drZi se prema Vladaocu

kao prema vatri: ni suvise
blizu, da se ne opeces, ni
suviSe daleko, da ti ne bude
hladno ...” Vidi: M. M.
Stojadinovic, Ni rat ni pakt.
Jugoslavija izmedu dva rata,
Rijeka, 1970, 182.
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nametnutom centralizmu, o njegovoj koruptivnoj upravi, o
njegovom nerazumevanju slovenackih potreba, o njegovoj
nesposobnosti i sporosti. Slovenacki narod Zeli da ubuduce
sam sobom upravlja.”’

Medutim, to su bile samo reci. KoroSecova stranka, koja
je 1 na sledec¢im izborima medu Slovencima ostvarila plebis-
citarnu vecdinu — ukoliko je Zelela da uzme ucesce u vlasti i da
ostvari od strane naroda dodeljeni joj mandat — jednostavno
je morala da se prilagodi Sirem okruZenju (u tome je tragic-
nost svih demokratskih pokreta nesuverenih zajednica). Inace
bi bila osudena na vec¢nu opoziciju, ¢ime bi njena politika u
velikoj meri izgubila svaki smisao, a s viemenom verovatno i
podrsku biraca. Korosec je tako, nakon 1927. godine, postao
jedan od najuspe$nijih ministara kralja Aleksandra i kneza na-
mesnika Pavla, kao i jedini nesrpski premijer jugoslovenske
monarhije pre izbijanja Drugog svetskog rata. Zajedno sa svo-
jim pristaSama ukljucio se u vladajucu “Semu” - bio je veoma
blizu vladara i istovremeno udaljen od njega, tako da je i od
jednog i od drugog imao Kkoristi® — a time je mentalitet drzav-
nog centra dobio domovinsko pravo i u Sloveniji. Identi¢no je
bilo iskustvo slovenackih komunista u Titovoj “kvazihabsbur-
$koj postmonarhiji”. Mentalitet, koji dobro ilustruje amblema-
ticna deviza Ima vremena, snazno se ukorenio u alpsko-jadran-
skom prostoru. Pedanterijska austrijska “Blirokratie” ukrstila se
sa omnipotentnim balkanskim “cinovnistvom”. Novonastala
¢udna meSavina nije bila posebno uveseljavajuca: u doba iz-
gradnje socijalizma iz nje se izrodila kasta upravljaca, koju je
marksisticki disident Milovan Dilas nazvao “nova klasa”. Ljudi
su morali da se prilagodavaju vlasti, a ne obratno. Upravo zbog
toga je Slovenija, tako rec¢i osudena na upravne reforme u smi-
slu novog, Sireg prostora — Evropske unije. Medutim, ni tu ne
nedostaju losi uzori ...

Konzervansi iz crne kuhinje samoupravnog
socijalizma ili “Bolje rat nego rad”

Komunisticki rezim, koji je u Sloveniji usledio nakon na-
cistickog i fasistickog “novog (ne)reda”, s vremenom je dobio
samosvojne karakteristike, medutim, one nisu proizlazile iz nje-
gove unutras$nje potrebe, vec su bile posledica u pocetku veoma
nenacelnog spora izmedu marsala Tita i generalisima Staljina.



Staljin je Zeleo da u Beogradu ima poslusSnu garnituru, koja ga
svojim prepotentnim revolucionarnim planovima nece uplitati
u sve gore i zaoStrenije sukobe sa Zapadom. Nakon proglasenja
Trumanove doktrine 1947. svaki jugoslovenski pokusaj izvoze-
nja komunizma u Grc¢ku bio je smrtno opasan po marksisticki
svet, koji jos uvek nije raspolagao atomskom bombom. Staljin
je, jednostavno, Zeleo da se osigura pred opasnim iznenadenji-
ma svojih izuzetno ambicioznih saputnika na vrhovima i u gu-
durama Balkana, koji su nedavno dokazali izuzetnu sposobnost
— ali i beskrupuloznost — time, $to su zaposeli vlast na relativno
velikom prostoru od Triglava do Ohrida. A povrh svega, imali su
veoma vaznu ulogu i u Albaniji i Trstu ...

Posto su marsal Tito i njegovi saradnici veoma dobro po-
znavali sovjetski rezim i njegovu, u osnovi militaristicku lo-
giku®, vec¢ u leto 1948. godine su znali da im se u sporu sa
moskovskim politbiroom - koji je, istovremeno, bio i mozak
internacionalnog komunizma - radi o glavi. Za razliku od Le-
njina, koji je u svojim obracunima sa protivnicima do izvesne
mere prastao marksistima (oni vernici istorijskog i dijalektic-
kog materijalizma, koji nisu bili spremni da mu se podrede, bili
su prognani iz sovjetske Rusije), Staljin je i njih proglasavao za
izdajnike i slao ih na gubilista (a to je bila jedina vaznija razli-
ka u sistemima vlasti oba boljsevicka prvaka'?). Titoisti 1948.
godine nisu imali pravog izbora: nasli su se u poloZaju nuzne
odbrane (za $ta su sami bili krivi). Ako su hteli da ostanu ne
samo na vlasti, ve¢ i u Zivotu — a za $ta bi se inace tokom Dru-
gog svetskog rata tako zagrizeno borili?! — jednostavno, morali
su da se suprotstave Moskvi.

Jugoslovenski komunisti su se nakon spora sa Staljinom
nasli na raskrsnici. Postavljalo se pitanje, da li ¢e se samo (ma-
nje-vise privremeno) suprotstavljati Sovjetskom Savezu i njego-
voj redakciji marksisticke ideologije, ili ¢e pokusati da, u istom
okviru, dodu do samostalnih resenja; ili ce se s viemenom pri-
druziti Zapadu. Do Staljinove smrti su, barem do izvesne mere,
isprobali sve tri mogucnosti. Najpre su moskovskom politbirou
ubrzanim uvodenjem mera iz arsenala revolucionarnog komu-
nizma pokusali da dokazu svoju dijalekticko- istorijsko-mate-
rijalistiCku pravovernost pod sopstvenom zastavom (kolektivi-
zacija poljoprivrede, poslednji talasi nacionalizacije). Kada se
nakon godinu ili dve ispostavilo da taj put vodi u hroni¢nu
nestabilnost — doSlo je do pravih seoskih buna i do obnove
hajducije (¢ak i u onim delovima zemlje koji su tokom Drugog

9. Vidi: R. Pipes, Commu-
nism. A History, New York,
2003, 155.

10. R. Pipes, Three Whys
of the Russian Revolution,
London, 1998, 83.
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11. I. Banac, Sa Staljinom
protiv Tita. Informbirovski
rascjepi u jugoslovenskom ko-
munistickom pokretu, Zagreb,
1990, 222-225.

12. V. Dedijer, Josip Broz
Tito. Prispevki za Zivljenjepis,
Ljubljana, 1953, 635-712.

13. M. bilas, Vlast i pobuna,
Beograd, 1991, 173.

14. M. V. Terzic (ur.),
Balkanski pakt 1953-1954,
Beograd, 2005.

15. Prvi Balkanski pakt je
sklopljen 1934. godine

u Atini. Njegov “krojac”

je bio jugoslovenski kralj
Aleksandar, a pre svega je
bio usmeren protiv teznji
fasisticke Italije. Jugoslo-
venski monarh je zastupao
moto Balkan balkanskim
narodima, a laskavi nadimak
Vojnik mira pridobio je
uspe$nim nastojanjima da
se otope nekadasnji prilicno
hladni odnosi izmedu zva-
nicnog Beograda i Sofije.

16. Vidi: R. Pipes, Communi-
sm. A History, 148, 149.

17. Vidi: G. F. Kennan,
Memoari 1925-1950, Rijeka,
1969, 187-251; 378-388.
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svetskog rata vecinski bili na strani partizana)'' — marsal Tito i
njegovi privrzenici su poceli da razmisljaju o razvoju sopstve-
ne varijante marksisticke teorije i prakse. Svoje neslaganje sa
Moskvom su Cak razumeli kao spasavanje planetarne zastave
socijalizma.'? Milovan Dilas, koji je zbog svog neobuzdanog
temperamenta uvek bio korak ispred drugih ¢lanova beograd-
skog politbiroa, vec na 5. kongresu KPJ 1948. godine je doSao
do uverenja da je u sporu izmedu sovjetskih i jugoslovenskih
drugova u pitanju pravi ideoloski sukob.!?* Kasnije je na osnovu
takvog shvatanja poceo da razvija ideje, koje su ga ubrzo dove-
le do samog ruba zacaranog marksisticko-lenjinistickog kruga.
Kada je bilo ocigledno da ce izaci iz njega — partijski politicki
monopol bi po njegovom sudu, morao da bude ukinut - do-
ziveo je izopStenje i brisanje iz redova beogradskog politbiroa.
Uprkos tome, Jugoslavija je u sferi geopolitickih veza nesto
malo pre Staljinove smrti priviemeno vec bila presla blokovski
Rubikon: uc¢lanjenjem u novi Balkanski pakt' (koji je bio svo-
jevrsni nastavak prvog pakta, zamisljenog od strane “vojnika
mira”, kralja Aleksandra Karadordevica'®) ona se sustinski po-
vezala sa Severnoatlantskom odbrambenom organizacijom (Grcka
i Turska, njeni partneri, su, naime, bili uclanjeni u nju).
Sjedinjene Americke Drzave, koje su nakon Drugog svet-
skog rata prihvatile strategiju zadrZzavanja komunizma DzZordza
F. Kenana, uskoro su bile spremne na aranZmane sa marksisti-
¢kim “jereticima”. Sovjetski savez u Vasingtonu nije predstav-
ljao neprijatelja koga nuzno treba pobediti u otvorenoj borbi,
jer je njegov privredno-politicki sistem u poredenju sa (pribliz-
no) slobodnim trziStem i predstavnickom demokratijom na
Zapadu bio prli¢no inferioran (pre svega zbog pogresnog shva-
tanja ljudskog bica i imovine')... Po misljenju Dz. F. Kenana,
bilo je samo pitanje vremena kada ce pokleknuti pod teZinom
stvarnosti. Rezim moskovskog politbiroa ce, pre ili kasnije, po-
stati zrtva sopstvene potrebe za nadziranjem i usmeravanjem
svih i svakojakih ljudi, koja c¢e ga uciniti svestrano sklerotic-
nim i privredno neefikasnim.'” Do trenutka kolapsa komuniz-
ma, njegova ekspanzivna sila je mogla samo da se ogranicava i
eventualno slabi, podrzavajuci one drZave koje se zasnivaju na
marksistickim ili cak samo na lenjinistickim “herezijama”.
Nakon Staljinove smrti, titoisti, koji su ubrzo uspeli da
normalizuju odnose sa Sovjetskim Savezom i ¢ak i sa njegovom
partijom, nisu vise osecali potrebu za daljim napredovanjem u
pravcu radikalnog i potpunog udaljavanja od vec¢ uhodanih
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puteva iz dana u dan sve fantomskijeg “medunarodnog rad-
nickog pokreta”.'® Period traganja za samostalnim reSenjima
bio je za njih uglavnom okoncan. Istina je da su i kasnije deli-
micno pokuSavali da se teorijski nadahnjuju nemarksistickim
tradicijama (udruZeni rad su, verovatno, preuzeli od Macinija
ili mozda Prudona, sistem komora od korporativizma, a napu-
Stanje sistema celija zblizZilo ih je sa reformistickim i revizioni-
stickim radnickim partijama), medutim, u takvim slucajevima,
uvek je bilo u pitanju nepotpuno i ograniceno prihvatanje — a
nikada pravo (samo)utemeljivanje.' Sef-ideolog titoisti¢kog
rezima, Edvard Kardelj, cak i na vrhuncu idejnog sukoba sa Sta-
ljinom, bio je uveren da su u razilazenjima izmedu Beograda i
Moskve u pitanju samo trenutne razlike unutar komunistickog
pokreta, i da ¢e one s vremenom biti likvidirane ...2° Ni naj-
spekulativnije teoretisanje u Jugoslaviji — $to je, naravno, jo$
viSe vazilo za praksu - nije smelo da ugrozi osnovne postulate
socijalisticki koncipirane vlasti (koja je samo na ideoloSkom
frontu proizlazila iz izvornog marksizma, dok je eksekutiva, po
pravilu, delovala po nacelima njegove lenjinske aplikacije?').
Primat komunisticke partije, odnosno njenog vodstva, ostao
je nedodirljiv i za titoiste. Najvazniji predstavnik srpskih refor-
mista orijentisanih ka potpunoj modernizaciji, Marko Nikezic
je o Kardelju, koji je sve do smrti ostao idejni voda jugosloven-
skog marksistickog rezima, sasvim tacno zapisao:

“Mnogo toga Sto je smislio, to su napabircCene stvari, i na
njihovim osnovama se nije moglo razvijati druStvo. On ta¢no
zapaza Sta ne valja u Rusiji, a istovremeno je boljsevizam nje-
gov glavni izvor, ma koliko je evoluirao. Taj naboj koji je na-
stao izmedu nas i Rusa, odbacio nas je od mati¢nog tla. Koliko
nas je odbacio, tu smo ostali. Kardelj nas nije vracao na rusko,
ali od svega Sto se formuliralo Cetrdeset osme-pedesete, nije se
mnogo dalje otiSlo. Kad ga na kraju izmerim, posle svih mojih
zabluda u procenjivanju njegove licnosti, uza sve $to sam se na-
dao od njega, ne mogu da kazem da se ostvaruje drukcije nego
kao varijanta jugoslovenskog samoupravnog Zdanova.”?

Upravo zato jugoslovensko, odnosno slovenacko komu-
nisticko iskustvo u dubini nije moglo da napusti suStinski
drugacije taloge u mentalitetu od onih koje su napustili mar-
ksisti¢ki reZimi u drugim zemljama isto¢no od Zapada.** Re-
dukovana koncepcija ¢oveka (nametanje egalitarizma, ogra-
nicavanje individualizma) kao i sasvim pogre$no shvatanje
svojine (njena privatna priroda bi, navodno, trebalo da bude

18. U komunistickom novo-
govoru ona stalna sintagma
(zapravo fraza) “meduna-
rodni radnicki pokret” bila
je sinonim za internacional-
ni komunizam.

19. Najbizarniji pokusaj
“produzavanja” klasi¢ne
marksisticke misli u Jugo-
slaviji bio je pokusaj njenog
“ukrStanja” sa hajdegerijan-
skom filozofijom. Vidi: I.
Supek, Krivovjernik na ljevici,
Zagreb, 1992, 141, 142.

20. M. bilas, n. d., 173.

21. R. Pipes, n. d., 155-158.

22.S. Dukic, Slom srpskih
liberala. Tehnologija politic-
kih obracuna Josipa Broza,
Beograd, 1990, 216.

23. G. F. Kenan je u svom
¢uvenom “dugom tele-
gramu” jo$ 1946. godine
upozoravao: “Svetski komu-
nizam je slican malignom
parazitu, koji se hrani samo
bolesnim tkivom. To je
tacka, na kojoj se susrecu
unutrasnja i spoljna politi-
ka.” Vidi: G. E. Kennan, n.
d., 388.
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24. Vidi: S. Courtois, N.
Werth, J.-L. Panné, A.
Paczkowsky, K. Bartosek,
J.-L. Margolin, Crna knjiga
komunizma. Zlocini, teror
in zatiranje, Ljubljana,
1999, 810, 811. Zanimljivo
svedocenje o susretu sa Ce
Gevarom nalazi se u seca-
njima DuSana BilandZica:
latinoamerickog komuni-
stu, koji se po ugledu na
svoje lenjinisticke uzore
razumeo u sve (ukljucujuci i
upravljanje privredom), po-
setivsi Jugoslaviju najvise su
interesovala vojna pitanja.
Vidi: D. Bilandzi¢, Povijest
izbliza. Memoarski zapisi
1945-2005, Zagreb, 2006,
29, 30.

235. Karakteristican nacin je
na koji stvarnost pokusava
da se opiSe u prepotopskom
marksistickom recniku
(prvobitna akumulacija
kapitala, iskoriScavanje, vise
vrednosti, itd.).
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samo privremena) i istorije (kao borbe izmedu antagonistic-
kih drustvenih klasa) karakteristicna je i za njega. Medutim,
posto je bilo udobnije od drugih, komunisticka shvatanja na
teritoriji Titove “kvazihabsburSke postmonarhije” su pusti-
la dublje korenje nego igde drugde. Na to upucuju izuzetno
snazna reagovanja i posledice ekstremistickog levicarskog mi-
Sljenja na prostoru nekadasnje Jugoslavije, odnosno u Slove-
niji. (Njegov amblemati¢ni izraz je kult Ce Gevare, koji se i
dalje proglasava za viteSkog revolucionara, iako je bio — iznad
svega, po profesiji lekar, vezan Hipokratovom zakletvom! - u
spasavanju Zivota mnogo manje uspesSan nego u njihovom
uniStavanju.>?)

U doba izgradnje socijalizma snazno se ukorenila ideja o
postojanju apsolutnog sistema, izvan kojeg nema i ne moze
biti ni¢ega. U marksistickoj slici sveta vera u motiv koji sve po-
krece i pomera, ne moze nedostajati — jer istorija ima svoj izvor
(odnosno, pocetno stanje) i cilj, kojem, navodno, u svakom
slucaju, sve vreme tezi. Borba velikih grupa ljudi, ciji interesi
su medusobno u antagonistickom odnosu, trebalo bi da defi-
niSte postojanje svakog pojedinca. Takva slika sveta je, narav-
no, generisala predstavu o suprotnim sveobuhvatnim sistemi-
ma (Verner Zombart, nemacki “ex catedra socijalista”, koji se
s vremenom veoma priblizio nacizmu i njegovoj privrednoj
doktrini, izmislio je izraz kapitalizam, da bi njime obuhvatio
sve cemu se suprotstavljao). Odatle je rasla predstava o stalnoj
ugrozenosti i neprestanom dejstvu “mracnih sila”, zbog kojih
nista nije moguce prepustiti slucaju. Ideja o totalnoj matrici
sveta oCuvala se i nakon raspada socijalizma: nastupilo je, na-
vodno, vreme restauracije kapitalizma i njegovih antagonistic-
kih klasnih protivurecnosti.?® Takva strategija mentalnog ula-
ska u stvarnost nadglasala je cak i sasvim ociglednu spoznaju
o zajednickim interesima svih ljudi (prosperitet, neskodljivi,
odnosno nesamounistavajuci razvoj, potreba za oCuvanjem
prirodnog okruZenija ...).

Iznad svega, ne treba izgubiti iz vida ni to da je kardeljev-
sko samoupravljanje uspelo da svojim mreZzama obuhvati ne-
preglednu masu ljudi — koji, uistinu, nisu mogli da odlucuju
ni o ¢emu vaznom, ali su mogli do u nedogled da sastance i
da se prepiru. Partijski Celnici su za to vreme bezbrizno delo-
vali kako im se prohtelo: zbog samoupravljaca sklonih prepi-
ru, stvari su funkcionisale samo u slucaju oktroisanja koje je
dolazilo sa vrha. Na takvom mentalnom podneblju niko nije



mogao da komunisticku vlast ozbiljno stavi pod znak pitanja.
Marksisticki rezim je bez opasnosti po svoj opstanak dodirnuo
svakog i istovremeno ga — afirmativno ili per negationem — obe-
leZio.?® Medutim, Kardeljeva redukcija teZnje svakog pojedinca
da ostvari samoupravno socijalisticke interese, susStinski je bila
loSa karta za buducnost. Omogucavala je to da su ljudi mogli
da ucine sve, a da im pri tom nije bilo potrebno nista da rade:
boj za planetarni socijalizam je bio univerzalno opravdanje i
opravdanje za sve moguce. Logi¢na posledica svega toga bilo
je ponasanje na osnovu maksime Bolje rat nego rad, koje je na
prostoru nekadasnje Jugoslavije postalo tragi¢ni amblematic-
ni moto poslednje decenije pred pocetak novog milenijuma.
Danas se suoavamo ne samo sa gorkim plodovima takvog ra-
zvoja dogadaja, vec i sa njihovim nezdravim, recidivnim men-
talnim nasledem.

26. Naslede samoupravljac-
kog mentaliteta i danas je
vidljivo u “opstejezickom”
pristupu, demagogiji i
poplavi povr$nosti u javnih
debatama u Sloveniji. Pre
ili kasnije, svaka raspra-

va zavrSava na stranama
Zute Stampe (rasprava o
nacionalnim interesima je
najbolji primer za to). Po
pravilu, postaje plen ankete
okovane binarnom logi-
kom, koja treba da odluci,
ko je u pravu. Medutim, to
je neSto poput glasanja o
tome kog pola je Sunce.
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Miklavz Komelj

Smrt protiv smrti

Secanju na Martu Jablonski Segula

Ima li ikog koji ne bi razumeo, i kad gine za svoja uverenja,
da je Ziveo samo jedanput u jednom svetu smrti?

O. D., Trema smrti

Pesnici kao i revolucionari, jo$S u ranoj mladosti znaju precizno Sta
nece, ne i ono sto je logicno da hoce. Ali kad je rec o Zeljama, logika
se povlaci. Pa, ipak, polako se elaborira i ona kao pozitivan program
sloZenih odnosa u buducnosti. Njega obicno ne stizu da formulisu
pesnici. Oni su osporivaci. Oni omogucuju ono Sto dolazi kasnije,
posle njih. To ce se desiti kad se budu javile socioloske premise za
njih, kad dodu na red da ih vreme izgovori. Ali i to tek posle niza us-
putnih otkrica i revolucionarnih saznanja pesnika koji ostaju divni
zavojevaci nepoznatog, granicari lepote i sveZine Sto postaju svetlo
koje obasjava ljudskost, taj jezik covekovog bica kao trajanje, kao ta
poezija, kao svesno ukidanje smrti, kao spremnost da se tako poetski
“za kap nepoznatog dade sve poznato.”

O. D., Receno glasno

Oskar Davico (roden u Sapcu, 18. januara 1909, umro u bolnici
Vojnomedicinske akademije u Beogradu, 30. septembra 1989),
ne samo da je proziveo vecinu dvadesetog veka vec je svoj Zi-
vot i delo povezao sa najvecim nadama koje su obeleZile taj
vek. Ne samo na onaj nacin negacije postojeceg i slutnje uda-
ljene buducnosti, o ¢emu je — uz poeziju Antuna Branka Simica
— progovorio u navedenom odlomku iz eseja Receno glasno, i
pri tom izneo svoje razumevanje transformativnog potencijala
poezije, koja najintenzivnije moze da se poveZze sa revolucio-
narnim snagama bas u onome u ¢emu ne moze biti utilitarno

Prevela sa slovenackog:
Ana Ristovic
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instrumentalizovana. Davico je navedene reci napisao kao c¢o-
vek koji nije popustio ni u pogledu Zelje ni u pogledu logike
(pri ¢emu logika, koju je sledio, nikada nije bila svakidasnja,
“zdravorazumska” logika!); kao ¢ovek koji je i ono Sto dolazi
posle, koliko je mogao, Ziveo kao svoju sadasnjost. Kao pesnik
i kao revolucionar, istovremeno je stvarao i nadrealisticku i so-
cijalisticku revoluciju.

U jednom intervjuu iz 1975. godine je rekao: “Ne mogu da
zamislim svoj zivot izvan koordinata ovog socijalizma, osecam
se kao komunista, uvek razmisljam kao komunista i ne mogu
drugacije, samo tako sam istovremeno i ¢ovek i pesnik, koliko
sam pesnik, koliko je to nesto drugacije od biti ¢ovek.”

I Ziveo je bas toliko dugo da je doziveo da se u Jugoslaviji
podignu sve one reakcionarne snage protiv kojih se celog Zivo-
ta borio. U procesima, koji su vodili ka demontiranju socijaliz-
ma, veoma rano je prepoznao pripremanije pokolja. Njegova
strasna i egzaltirana identifikacija sa socijalistickom Jugoslavi-
jom, toliko strasna i egzaltirana da nije mogla da predstavlja
uspavano zadovoljstvo postojecim, vec je u javnosti budila ne-
prijatnost, predrasude, a ponekad i podsmeh, nije bila, kao Sto
su mu neki prebacivali, filoreZimska nekriticnost, vec Zivotni
stav. Kao §to je u svom secanju na Davica zapisao sarajevski
pesnik i njegov prijatelj, Mile Stoji¢: “Njegovi sukobi sa na-
cionalistickom carsijom, koji su poceli joS Sezdesetih godina,
kulminirali su kroz polemike i knjige u kojima je, kao $to je
branio socijalizam i Tita, branio sebe i svoj zivot.”

Posebna potresnost DaviCovih krajnje intimnih posled-
njih stihova, jeste u tome kako se u njihovom referentnom
polju suceljavaju priblizavanje pesnikove smrti i raspad socija-
listicke Jugoslavije.

Davico, koji je na smrt bolestan zakoracio u period “rida-
nja u magli”, sagledava cak i gubljenje sopstvenog vida pro-
rockim pogledom, koji se od videnog ni na trenutak ne skla-
nja — tako da se u beznadeznoj i bezizlaznoj situaciji, upravo
zato Sto se usuduje da je vidi kao takvu, ne moze u potpunosti
odreci nikakve nade. “Sa snom u ruci” odlazi “dalje od Zivota”.
Medutim, bez ikakve sentimentalnosti. “Pljujem dogadajima u
jucerasnje lice, / Sto mi zvoni danas na vrata”.
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Samo nekoliko podataka o Davicovom Zivotu i delu...
Roden je u (nereligioznoj, politicki levicarsko usmerenoj) je-
vrejskoj ¢inovnickoj porodici, u malom srpskom gradu. Isku-
stvo manjine ga je Citavog Zivota sustinski odredivalo — ali ne
u smislu prihvatanja manjinstva kao identiteta; diktiralo mu
je — kao traumaticno iskustvo koje ga je u mladosti dovodilo
do besa — upravo doslednost u nepristajanju na bilo kakve na-
cionalne, religiozne i druge identifikacije, na bilo kakav geto,
na bilo kakav redukcionizam i partikularizam. “Ako pripadam
nekom narodu / Trpljenja, strpljenja, muka i robovanja, / To
nije zato Sto sebe prepoznajem u / Njegovoj sudbini, to je zato
Sto / Ne pristajem da se prepoznam u njenim ogledalima.” “O
ponavljaci razreda vremena,/ zaSto mi nekrofilija vasih misli
zaspeljenih opredeljenja, ne dopusta / da bez zazora prigrlim
samo one pretke koji su, slobodareci,/ spaljivani na lomacama
(...) (Veverice-leptiri ...)

To nepristajanje je jos viSe radikalizovao na ravni refleksije
jezika. “Ne postoji sopstveni jezik. Niko ga nema. Jezik nas, i
kada je najrodeniji, najmaternjiji, tera da gledamo tudim oci-
ma. Tako isto treba prekinuti i sa verom u autenti¢nost relacija
jezika sa svetom.” Tako je napisao u eseju Rituali umiranja jezi-
ka. (Medutim, Sta je onda sa njegovom tako strasnom identifi-
kacijom sa socijalistickom Jugoslavijom? To je za njega bila
upravo identifikacija sa druStveno-transformativnim projek-
tom prevazilazenja partikularistickih identifikacija: drustveno-
transformativni projekat socijalisticke Jugoslavije Davico je
razumeo u skladu sa onim radikalnim nepristajanjem na ko-
nacnost i dovrSenost bilo Cega Sto je vec stvoreno i koje je ba-
rem na deklarativnoj ravni tako uzneseno postulirao ¢uveni
zakljucCak programa SKJ-a, izglasanog na VII kongresu u Lju-
bljani.) Po zavrSetku Prvog svetskog rata, porodica se preselila
u Beograd. Oskaru je u detinjstvu umrla majka. Maturirao je na
Prvoj muskoj gimnaziji u Beogradu, 1926. godine. A potom je,
kao sedamnaestogodi$njak, otiSao na studije romanistike u Pa-
riz, gde je, po sopstvenoj tvrdnji, ziveo veoma burnim zivo-
tom. (Izdrzavao se radeci sve moguce poslove; u tekstu koji je
napisao za srednjosSkolsku publiku, pominje poslove od kono-
bara i sandalara do sparing-partnera u Skoli boksa; u Davicovoj
“romansiranoj autobiografiji” Po zanimanju samoubica, u kojoj
masta nema manju ulogu od faktografije, glavni junak Rakso-
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Rastko-Stefan Ocivadic¢ jedno vreme cak nastupa i u erotskim
Sou-programima sa seksom uzivo u superluksuznom bordelu.)
Odusevio ga je koliko nadrealisticki toliko i komunisticki po-
kret. Nakon dve godine studija na Sorboni, zbog nedostatka
novca vratio se u Beograd, gde je nastavio studije na Filozof-
skom fakultetu i 1930. godine diplomirao iz francuske knjizev-
nosti. Na zvani¢cnom formularu popisa stanovnisStva, koji je
trebalo da popuni, u tom periodu je u rubrici “zanimanje” na-
veo: “samoubica”. (Odatle i naslov pomenute, napete “roman-
sirane autobiografije”, u kojoj Ocivadic i njegov tada najbolji
prijatelj Dorde Kosti¢ (Covek, koji je nakon Drugog svetskog
rata bio dugogodisnji direktor beogradskog Instituta za ekspe-
rimentalnu fonetiku i patologiju govora i tu sprovodio istrazi-
vanja, kakvo je bilo “Akusti¢na struktura krika novorodence-
ta”) zajedno nameravaju da izvrSe samoubistvo.) Zajedno sa
Dordem Kosticem i Dordem Jovanovicem je 1928. godine po-
krenuo casopis Tragovi, a sledece godine je zajedno sa njima
objavio knjigu pesnickih tekstova u prozi pod naslovom Ana-
tomija. Sa njima i DuSanom Maticem je 1929. godine osnovao
beogradsku nadrealisticku grupu, kojoj su se pridruzili i drugi
¢lanovi. (U “romansiranoj autobiografiji” se Ocivadic i Kostic,
nakon Sto su odlozili svoje samoubistvo, veoma ozbiljno bave
planom da na osnivackom sastanku grupe izvedu ultimativni
nadrealisticki gest, tako Sto Ce, pored sebe, postreljati i sve osta-
le ¢lanove pokreta i tako im onemoguciti da ikada podlegnu
banalizaciji postavsi burzujski knjizevnici ... Plan propadne, jer
mama Kosticu sakrije revolver.) NadrealistiCki pokret, tesno
povezan sa francuskim, tada je u Srbiji na nerofmalnoj ravni
postojao vec nekoliko godina — Marko Ristic, ¢iji potpis moze-
mo da 1930. godine pronademo medu dvadeset potpisa soli-
darnosti, objavljenih na kraju Bretonovog Drugog nadrealistic-
kog manifesta, koji najavljuju izlazak Casopisa Nadrealizam u
sluzbi revolucije, poznavao je, na kraju krajeva, Bretona joS u
doba pre osnivanja nadrealistickog pokreta u Francuskoj. Na-
drealisticka grupa je postojecem pokretu dala novu pokretacku
snagu. Davico se u to vreme, pored pisanja, bavio i slikanjem i
crtanjem. Saradivao je sa legendarnim almanahom Nemoguce
(1939), u kojem su svoje radove zajedno objavljivali srpski i
francuski nadrealisti, i bio je suosnivac Casopisa Nadrealizam
danas i ovde. Godine 1930. postao je profesor francuskog u gi-
mnaziji u Bihacu, a iste godine je postao ¢lan KPJ i ilegalno
preuzeo funkciju sekretara gradskog i okruznog komiteta za Bi-



hac i okolinu. Zajedno sa Maticem i Kosticem je 1932. objavio
knjigu Polozaj nadrealizma u drustvenom procesu, u kojoj su se
pisci odrekli “zvani¢nog” nadrealizma. (To je period, kada, pod
uticajem nove kulturne politike u Sovjetskom Savezu, koja je
protezirala takozvani socijalisticki realizam, dolazi do zaostra-
vanja izmedu umetnickih direktiva komunistickih partija i ra-
dikalnih umetnickih praksi. Davico je tridesetih godina poli-
ticki sledio liniju Parije, ali u umetnickom smislu nikada zaista
nije prihvatio direktive socijalistickog realizma, iako je deli-
micno pokusavao da ih uzme u obzir.) Te godine je zbog svoje
komunisticke aktivnosti bio uhapSen i Sud za zastitu drzave ga
je osudio na pet godina zatvora, koje je odlezao u Sremskoj
Mitrovici (gde ga nisu mucili samo fizicki, vec i tako $to su pred
njim cepali njegove neobjavljene rukopise) i Lepoglavi. “Jugo-
slovenska nadrealisticka grupa (...) je od pocetka bila povezana
sa jugoslovenskim revolucionarnim pokretom i glavni pred-
stavnici beogradskih nadrealista, Oskar Davico, D. Kostic¢, K.
Popovic¢iD. Jovanovic bili su neljudski muceni u policiji i osu-
deni na duge zatvorske kazne” - tako 1935. godine u svom
eseju, posvecenom desetogodisSnjici medunarodnog nadreali-
stickog pokreta, pominje Davica Karel Tajge. Davico je tada jo$
uvek bio u zatvoru; u Sremskoj Mitrovici je uzimao ucesca u
studentskim kruZzocima cuvenog “crvenog univerziteta”, a
istovremeno je kao bivsi nadrealista, od strane dogmaticnih
komunistickih drugova, koji su u pogledu umetnosti prihvatili
harkovsku liniju, dozivljavao snazne pritiske. “Sukob na knji-
zevnoj levici” dopirao je i iza zatvorskih zidova. Po izlasku iz
zatvora, Davico je saradivao sa beogradskim casopisom Nasa
stvarnost i 1938. godine objavio pesnicku zbirku Pesme. Iste go-
dine je ponovo bio uhapsSen. Napustio je Beograd i jedno vre-
me ziveo u Zagrebu, u porodici svoje zene Rut, koju je opevao
u ciklusu pesama Hana. Ali, kada je taj zapanjujuci ciklus, sav
uzdrhtao od ekstatickih pesnickih slika, ciklus u kojem je u
predvecerje svetskog rata ljubav prema jevrejskoj devojci neod-
vojiva od borbe protiv fasizma, objavio u KrleZinom Pecatu, od
strane drugova je zbog saradnje sa tim ¢asopisom bio optuZen
za “trockizam” i po odluci Agitpropa iskljucen iz Partije. (U
osudi su, navodno, klju¢nu ulogu imali Milovan bilas i Rado-
van Zogovic, glavni pesnik jugoslovenskog socijalistickog rea-
lizma. Posle rata, kada se nakon sukoba izmedu jugosloven-
skog i sovjetskog politickog vodstva promenila politicka
situacija i kada je Zogovoric bio izolovan kao informbiroovac,
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a Davico poceo da vaZi za knjiZzevni autoritet, Zogovicu je dugi
niz godina bilo sasvim onemoguceno da objavljuje u Srbiji, i
morao je, ironijom sudbine, da pronade utociste kod Krleze.)
Nakon izbijanja Drugog svetskog rata, Davica su odmah pocele
da proganjaju ustaSe. Sklonio se na italijansku okupacionu te-
ritoriju, gde je ilegalno delovao u Splitu. Vec¢ 1941. godine je
bio uhapsen i interniran, najpre u logor na Korculi, a onda u
Italiji. Odatle je pobegao 1943. godine, stigao do Dalmacije, na
brzinu izgladio sukobe sa nekadas$njim drugovima i prkljucio
se partizanima. Borio se u Prvoj proleterskoj diviziji, a onda je
jedno vreme bio na Visu, gde je radio u Presbirou. Tokom 1944.
godine je ucestvovao u borbama za oslobodenje Beograda. Na-
kon oslobodenja, najpre je radio kao novinar, izmedu ostalog
je bio i izveStac sa nirnberSkog procesa, a 1947. je bio dopisnik
medu grckim partizanima. Od 1947. godine pa dalje bio je slo-
bodni knjizevnik. Miodrag Popovic ga se iz prvih posleratnih
godina pre sukoba Jugoslavije sa Informbiroom seca kao rela-
tivno izopStenog i pomalo preplasenog coveka; a sa izmenje-
nom politickom situacijom pedesetih godina postao je jedan
od najuticajnijih pesnika i pisaca u Jugoslaviji. Godine 1955. je
bio jedan od osnivaca Casopisa Delo i te decenije je u knjizev-
nom sukobu izmedu modernista i realista bio vodeca li¢nost
na strani modernista. Kasnije su se borbe i sukobi u kojima je
ucestvovao promenili; iako je neprestano bio u centru javne
paznje, bio je sve samotniji, mnogima se ¢inilo da su njegovi
protivnici bili samo mlinovi na vetar (one reakcionarne snage
na koje je neumorno upozoravao; nazalost se ispostavilo da je
i te kako bio u pravu) — a mnogima i da su njegove borbe pre-
viSe nepristojno i previse konkretno opredeljene (prema ljudi-
ma koje je napadao znao je da bude prilicno nemilosrdan).
Medutim, Davico se nije zaustavio. U celom njegovom delu
mu je sve vreme bila vazna “osecajna deneolitizacija svesti”,
“detotemizacija” umetnosti. Revolucionarni potencijal umet-
nost za njega nije bio u deklarativhom opredeljivanju, vec u
nepodnosljivosti sa kojom nas umetnost suocava sa pozicija-
ma koje zauzimamo: “Zar nije sva umetnost od informacija,
koje su presle prag bola u polju ¢ovekove situiranosti i njegove
antisudbinske nepomirenosti sa onim §to je dato?” (Rituali
umiranja jezika). Jo§ od mladosti se zalagao za “poeziju koja se
ne trudi da bude lepa i ne Zeli da ugada Zelji, da saopsti ¢ove-
kove joS ne izgovorene jezicke mogucnosti, koje se, iznadne i
izgovorene pretvaraju u istine ba$ zato $to joS nikad do tada
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nisu bile percipirane i izgovorene” (Po zanimanju samoubica).
Nakon rata je objavio pesnicke knjige' Zrenjanin (1949), Visnja
za zidom (1950), Hana (1951), Covekov covek (1953), Nastanjene
oci (1954), Flora (1955), Kairos (1959), Tropi (1959), Snimci
(1963), Trg M (1968), Procitani jezik (1972), Telo telu (1975), Ve-
verice-leptiri ili nadopis obojenog Zbunja (1976), Reci na delu
(1977), Misterije dana (1979), Trema smrti (1982), Gladni Stoliv
(1983), Mali oglasi smrti (1986), Dvojezicna noc (1987), Svetlaci
neslicni sebi (1987), A diftong se obesio (1988), Ridaji nad sudbi-
nom u magli (1988); romane Pesma (1952) — taj roman je u kon-
tekstu tadasnje jugoslovenske proze odjeknuo kao zemljotres;
Izet Sarajli¢ kaze u pesmi Oprostaj od velike umetnosti: “Secate 1i
se svoje zbunjenosti / kada ste sklopili poslednju stranicu / Da-
vicove 'Pesme’?”), Beton i svici (1955), Radni naslov beskraja
(1958), Generalbas (1962), Cutnje (1963), Gladi (1963), Tajne
(1964), Bekstva (1966), Zavicaji (1971), Gospodar zaborava
(1980); knjigu kratke proze NezZne price; knjige eseja, kritika i
polemika Poezija i otpori (1952), Pre podne (1960), Rituali umira-
nja jezika (1971), Pod-tekst (Podtekst) (1979), Secanja (Pod-seca-
nja, 1981), Procesi (1983); putopisa Medu Markosovim partizani-
ma (1947) i Crno na belo (1962). Pisao je i filmske scenarije
(Poslednji dan). Sa Predragom NeSkovicem je 1973. godine obja-
vio Strip stop. “Romansiranu autobiografiju 1927. i 1928. godi-
ne u trecem licu uglavnom”, pod naslovom Po zanimanju sa-
moubica (1987/88) ve¢ sam pomenuo. Pred smrt je napisao jos
i nastavak pod naslovom Po zanimanju izdajnik; rukopis je po
raspadu Jugoslavije nestao u opkoljenom Sarajevu.

Davico je jednom prilikom rekao da smisao knjiZzevnosti
vidi u disanju. Medutim, to za njega nije predstavljalo neko
lagodno samopodrazumevanje (Miodragu Popovicu je u ne-
kom privatnom razgovoru jednom prilikom rekao kako je
“proklet i mora stalno da piSe”; i kada je bio nasmrt bolestan,
pisao je i pisao “do poslednjeg daha”), vec, pre svega, pro-
ces neprestane samokritike (jedan od ciklusa knjige Procitani
jezik je Cak naslovljen Samokritika ljubavi ...). Kada su ga u
jednom intervjuu iz 1974. godine pitali o njegovim delima,
rekao je: “Od svojih knjiga najviSe cenim ono jo§ neobjavlje-
no, jo$ nenapisano.” U istom intervjuu je izjavio da joS uvek
nije napisao svoju prvu knjigu. Opredeljivao se za buducnost,
izjavljivao je da ne voli svoje vec¢ napisane pesme i druga dela,
da ne moZe da ih cita, da uopSte nece da se vraca onome, Sto
je bilo. A ipak je ba$ to za njega znacilo pre svega neprista-

1. Izbor iz Davicove
poezije je na slovenackom
objavljen u prevodu

Cirila Zlobeca, pod
naslovom Pesmi u DZS u
Ljubljani, 1963. Zlobec je u
nekrologu, koji je povodom
Davicove smrti objavio

u KnjiZevnim listima, o
njegovoj poeziji zapisao
sledece: “Dok sam ga

¢itao, a posebno dok sam
prevodio njegovu poeziju,
bio sam ocaran njegovom
fantazijom, raskoSjem
metafora, koje je u jednoj
jedinoj zbirci nakupio za
C¢itav pesnicki Zivot, za Citav
zivot plodnog pesnika. Bez
obzira da li je u pitanju
bila ljubavna, filozofska ili
politicka pesma.”
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janje na to da bilo Sta isklizne iz njegove sadaSnjosti; bio je
svestan da covek i sopstvene uspomene samim ¢inom secanja
delimi¢no iznova izmiSlja, da je fantazija, sa kojom ih meSa,
jedini moguci nacin da zadrz njihovo prisustvo. U anketi Ce-
ljust dijalektike objavljenoj u almanahu Nemoguce, na pitanje,
Sta za njega predstavlja podela vremena i $ta bi znacili do-
gadaji izvan te podele, odgovorio je: “Vreme nije podeljeno.
Ne razlikujem dogadaje.” Sva tezina istorijskog vremena je
data samim ulaskom u vreme; nije tek nesto Sto se postepeno
nakuplja. “Iskustvo se ne zadobija u zivotu; iskustvo je dato
njime, Zivotom” (Po zanimanju samoubica).

Davico je, kao Sto sam ve¢ pomenuo, u godinama nakon
sukoba Jugoslavije sa Sovjetskim Savezom, u kontekstu jugo-
slovenske kulture postao uticajna “eminencija”. Pedesetih i
Sezdesetih godina je imao ogroman uticaj na mlade knjizevni-
ke. Oko njegovog dela su sve vreme plamtele ljutite polemike,
a bio je proglasen za zivog klasika, dobijao je nagrade i 1969.
godine je beogradska izdavacka kuca Prosveta objavila Sabrana
dela Oskara Davica u dvadeset knjiga. Imao je i visoke politic-
ke funkcije: bio je ¢lan jugoslovenskog Saveta federacije, clan
CKZK Srbije i Jugoslavije itd. A ipak je njegova revolucionarno-
umetnicka pozicija, posebno od kraja Sezdesetih godina bila,
u sustini, uprkos njegovoj slavi veoma usamljena; kao $to je i
sam zapisao: “Pored toga pisac je osuden na samocu. Zar nije
svaki pesnik po vokaciji deo manjine? I svi pesnici su 'Jevre-
ji u svetu hriScana’, napisala je jo§ Marina Cvetajeva.” To za
Davica nije bila nikakva pretvaracka retorika. Istinski je i kao
“eminencija” bio sve vreme na udaru; na njega su se nepre-
stano obrusavali razliCiti reakcionari i prosecnjaci, a posebno
srpski nacionalisti i (ne)prikrivene antisemite, koje su u njemu
videle “srbozdera” (iako je Davico tridesetih godina napisao
verovatno najlepsu odu Srbiji u istoriji srpske poezije), klerikal-
ci i drugi mracnjaci. Davico svojim neprijateljima nije ostajao
duzan; njegov osnovni nacin javne komunikacije bila je pole-
mika. Tako je u svojim poznim godinama bio sred borbi, koje
su ga dovele cak i pred sud (zbog njegovog pisanja o Veliboru
Gligoriicu, Gligoriceva udovica ga je pocetkom osamdesetih
godina tuzila i Davico je bio osuden na novcanu kaznu). Kao
polemicar je jednako srdito napadao (neo)zdanovce i desni-
Care; posebno oS$tro je reagovao na pojave nacionalistickog
samozadovoljstva na srpskoj knjizevnoj sceni; svim snagama
je nastupao protiv plemenskog organicizma, provincijalizma,
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lokalizma, antiintelektualizma, uopste protiv “duha palanke”.
(Njegovo suprotstavljanje srpskom nacionalizmu je bilo tako
snazno, da se pocCetkom osamdesetih godina iz politickih ra-
zloga na nekoliko godina cak preselio u Sarajevo, gde je pokre-
nuo Casopis Dalje. U to vreme se jednako o$tro suprotstavljao
i slovenackim nacionalistickim teZnjama koje su vodile ka od-
cepljenju od Jugoslavije.) Davicova pozicija je kako u odnosu
prema vladajucoj tako i prema alternativnoj kulturi bila upravo
u isticanju neodvojivosti radikalnih umetnickih pokusaja od
borbe za (antistaljinisticki) socijalizam i komunizam u posled-
njem periodu njegovog Zivota u sustini apsolutno manjinska.
Nakon §to je Davico 1968. godine veoma oStro javno kritiko-
vao studentski pokret, to je izmenilo i njegov uticaj na mla-
du generaciju. Tada su mu protivnici okacili nadimak Ocivad
(unazad procitano prezime Davico; Davico je u “romansiranoj
autobiografiji” taj nadimak samoironic¢no prihvatio tako Sto je
od njega nacinio deminutiv Ocivadic). Davico je i dalje preda-
no tragao za kontaktima sa mladima (kao $to je napisao Ciril
Zlobec, Davicov dugogodisnji prijatelj, u nekrologu, objavlje-
nom u casopisu KnjiZevni listi: “Davico je uopste bio opsednut
mladoScu: prijatelje je trazio medu mladima od sebe, u knji-
zevnosti je bio demonstrativno na strani mladih, mnogima je
pomogao do prvog koraka u javnosti, i njegov odnos prema
Zenama, koji nije skrivao, bio je mladalacki nemiran. Ne znam
¢oveka koji se tako nervozno prilagodavao bioloSkom procesu
zivota. ,Odrastanje’ i starenje su bili, jednostavno, protiv nje-
gove prirode. Tu neprilagodljivost duha i biosa su mu mnogi
neoprostivo zamerali, delovao je, gde god da se pojavio, $ta
god da je ¢inio, kao cinican izazov svemu §to je ,normalno’.”).
Medutim, sedamdesetih i osamdesetih godina su ga c¢ak i oni,
koji su ga voleli, sve viSe dozivljavali kao nekakvu “otkacenu”,
anahronu figuru; njegov nacin zauzimanja za socijalisticke
drustvene odnose, koji je upozoravao na nacionalizme i isticao
klasnu borbu (“Ako se danas i jedni i drugi odevaju u dzins-
hlace, / s jednom plavom nogavicom i drugom crvenom, / ne
znaci da su borbe vec prestale” (Veverice-leptiri ...) i istovremeno
izricuci spremnost da se za kap nepoznatog da sve poznato,
izgledao je — vezano za ekscentri¢ni i eruptivni stil njegovih
javnih nastupa —"izvan igre”. (Kao $to je rekao Mirko Kovac u
intervjuu za ljubljansku Mladinu, 2001. godine: “On je stalno
bio odvojen. On ne bi smeo da bude tamo, gde je bio, jer je po
prirodi bio disident (...) Svojom retorikom partijskog ideolo-
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ga zvao nas je drkac¢ima, psovao nas je skoro nadrealistickim
jezikom i od komunizma pravio komediju.”) Davico je celog
zivota ostao odan nadrealistickoj etici u odrzavanju ogromnih
razdaljina, koje je kondenzovao u svojim izjavama i koje su
bezale i iritirale publiku koja ga je pratila; u svojim stihovima
je, na primer, nekada bio sposoban da da mnogima Sokantnu
ljubavnu izjavu Titu ili Centralnom komitetu (Bukvalno: “Vo-
lim CK”) i istovremeno da izrazi totalno nepristajanje na bilo
kakve zivotne datosti. (“Ne pitaj da li sam pristao / leSevima da
se hranim, / ne pitaj da li me iko pitao / pristajem li na sebe.
Nikad. Niko. Nista. // Ja ne bih pristao na $kole, na more, / na
raniji joS uzas radanja, na nemoc bebinstva, / na smrtni ukus
slatkih dojilja, / na ¢ekanje u redu vremena. Ali nikad. Niko.
NiSta.” (Veverice-leptiri ...)) Zlobec je o Davicu napisao: “Para-
doks je bila njegova suStina”.

Davico svoju “angazovanost” (sam nije posebno voleo
taj izraz) nikada nije koncipirao u smislu reduktivnosti; vero-
vanje u smisao sopstvenog dela nikada nije isticao na racun
iskljucenja besmisla, ali ga je izvodio upravo iz suocavanja sa
besmislom. To je za Davicovo razumevanje politickog poten-
cijala umetnosti bilo sustinsko: taj smisao, koji covek svojim
delom, svojom borbom, moze da pruzi zivotu, proizlazi tek iz
radikalnog suocavanja sa “apsolutnom suvisnoscu Zivota” kao
takvog. TO jeste raspon poezije.

Da jo$ jednom naglasim: kada danas ¢itamo Davicove po-
lemike, u mnogim stavovima kojima se smrtno zamerio nacio-
nalistickim intelektualcima, mozemo da prepoznamo izuzetnu
lucidnost, kojom je na polju kulture dijagnostikovao delovanje
sila, koje su na prelomu osamdesetih i devedesetih godina Ju-
goslaviju suStinski gurnule u katastrofu. Ako se sedamdesetih
godina cinilo da Davico svojim optuzivanjem reakcionarnih
sila Sutira u le§, danas znamo da je to bio le§ vampira, koji je,
kada se spustio mrak opsurantizama, oziveo. Ako se Davicovo
prostocijalistiko i projugoslovensko zalaganje mnogim savre-
menicima cinilo sme$nim, danas moZemo da ga prepoznamo
kao borbu na Zivot i smrt. I danas vidim Davi¢ovu borbu za so-
cijalizam i komunizam kao nesto $to je nekada izgledalo ana-
hrono, upravo zbog toga Sto je ono za Sta se Davico borio, u
sustini joS uvek stvar buducnosti, a ne proslosti.



Kada je prosle godine prijateljica po Beogradu za mene trazila
Davicove pesnicke zbirke, knjizari i antikvari su jedan za dru-
gim mahali glavama: “Ko jos ¢ita tu komunjaru?”

“Ko da me nastavi da kazuje posle, posle kad me viSe ne bude:
kao da nisam bio nikad ziv, nikad mrtav,

nikad zamisljen. Zar

i nepostojanje nije licnost $to hoce da izgovori svoje tragove?”
(Veverice-leptiri ...)

2.
“Ja ne verujem kricima koji su samo fragmenti...”

O. D. Rituali umiranja jezika
“Krik ne trazi razumevanje. Krik je situacija.”

O.D. Rituali umiranja jezika

Tanus$na knjiga Davicove poezije je deset godina nakon
njegove smrti ipak objavljena. U njoj su (u transkripciji Da-
vicove nekadasnje Zene, spisateljice, esejiste i prevodioca sa
ruskog, Milice Nikoli¢) objavljeni stihovi koje je Davico vec
na smrt bolestan pisao leta 1989 - dva ili tri meseca pre nego
$to ¢e umreti — na Korculi. Knjiga sadrzi 162 fragmenta (Mi-
lica Nikoli¢ u Pogovoru naglaSava da to nisu svi fragmenti iz
njegovog poslednjeg rukopisa; takode sama upozorava na mo-
gucnost pogre$ne transkripcije nekih mesta). Preveo sam 101
fragment, dakle malo manje od dve trecine knjige. Knjiga ima
urednicki naslov Prva ruka — u smislu “prve verzije” jednog tek-
sta, koji je ostao nedovrsSen.

To su poslednji Davicovi stihovi. Uglavnom kratki fragmen-
ti, koji nisu izolovani, vec¢ se sadrzinski intenzivno povezuju
medu sobom. Neki u jasno odredene sklopove, u kojima bismo
mogli da naslutimo osnove duZzih pesama. A mozda bi Citava
knjiga u doradenom obliku ostala sastavljena od sasvim kratkih
pesama; tako kratke pesme preovladuju, na primer, vec¢ u Da-
vicovim Misterijama dana (1979). U svakom slucaju, u pitanju
je prva verzija teksta, koji je sistemati¢no bio pisan kao pesnic-
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ka knjiga. Davico je uvek pisao pesnicke knjige, organizacijski
princip knjige je uvek bio prisutan vec prilikom samog pisanja
stihova, a ne tek u njihovom naknadnom rasporedu. lako je po-
slednja pesnicka knjiga ostala fragmentarna, to nisu “krici, koji
su samo fragmenti”, ve¢ zamisli Citave konfiguracije poslednjeg
predela, u koji je Davico stupio na svom pesnickom putovanju.
Davico je radio i radio na svojim pesmama; jo$ u nadreali-
stickom periodu nije sledio “ortodoksne” postupke zapisivanja
psihickog automatizma; joS tada je pisanje za njega bilo “tezak,
krvav i krvolocan posao” (Po zanimanju samoubica). Svojim ra-
dom je pokuSavao da raskine sa svim automatizmima: “Mozda
su reke na sebi imale... (Veverice-leptiri...) Sa uvek novim ispisi-
vanjem varijanti Davic¢o je oblikovao svoj karakteristican na-
¢in pisanja, koji, najceSce preko izuzetno elaboriranih zvuc¢nih
asocijacija spaja medusobno udaljena znacenjska polja i otvara
vrtoglave prostore imaginacije. Milica Nikoli¢ u svom pogovoru
istice da je Davico poeziju obi¢no pisao tako $to je tekstove prvih
zapisa Sirio u kompleksnije forme, da je retko oduzimao i svodio
ih na redukovanije. (“To je bio njegov put ka optimalnoj formi,
do koje nije lako dolazio, jer se ocigledno veoma tesko uspo-
stavljalo osecanje da je ona i dosegnuta. Svoj pesnicki solilokvij
osecao je Davico otvorenim, nezavrSenim i nezavrSivim. Svima
koji su mu bili blizu poznato je da je sam pogled na prekucani,
“definitivni” rukopis izazivao nezaustavljiv nagon za preobliko-
vanjem i do-iskazivanjem, mozda i ne uvek nabolje. Cinio je to
i u korekturi, ¢ak i u tabacima odobrenim za Stampu, na uzas
Stamparije. Moj je utisak da je Davico bio pod ogromnim pri-
tiskom svoje jeziCke energije, te magme koja je kuljala iz njega,
buducdi u njenoj apsolutnoj vlasti, omadijan celoga Zivota.”) A
Davico je svoj pesnicki postupak, upravo suprotno, opisivao pre
svega kao proces oduzimanja, skracivanja. (U jednom intervjuu
iz 1979. godine kaze: “Nema slucajnih stvari i niSta ne dolazi
samo od sebe. Ima ih, doduse, u prvom bacanju pesme na pa-
pir, u tom prvom, da tako kazem, pozivanju rec¢i po njihovim
imenima i njihovom skapanju u reCenice. (...) Ali kasnije, kada
pocnem da radim na pesmi, u pitanju je taj fenomen slucajnosti
kroz filtere, koji zadrZavaju i odbacuju sve $to ne mozZe ostati.
Od prvog teksta ostaje mozda desetina, najviSe petina.”)
Stihovi iz Prve ruke su stihovi, koje Davico skoro sigurno ne
bi objavio u tfom obliku; rukopis je ostao u fazi “zvanja reci po
imenima”. Medutim, znacaj tih stihova nikako nije jednostav-
no u tome da citaocu nude uvid u pesnikov radni postupak.



NedovrSenost TIH stihova je istovremeno njihova sadrzina,
jeste ono $to ih ¢ini nemilosrdno dovrSenima. Ono Sto tim
stihovima onemogucava da budu dovr$eni jeste ono o cemu ti
stihovi govore.

Ti stihovi govore o smrti — o smrti, koja je vec¢ ovde, koja
vec posezZe u pesnikov rukopis, o smrti, koja je drugacija, sasvim
drugacija nego Sto je pesnik, citavog zivota opsednut pomisli na
nju, ikada mogao da zamisli. I gledanje u njen lik je tonjenje u
muk. Ti stihovi govore o smrti ... Njihov nedovrSeni oblik je za-
jednicko delo pesnika i smrti - upravo zato Sto pesnik ne sklapa
nikakve ugovore sa smrcu. Da li je pesnik tu odstupio od “svesnog
ukidanja smrti” kao pesnickog zadatka? (U poemi Zrenjanin, sa
kojom se Davico najvise pribliZio poetici socijalistickog realizma,
narodni heroj Zarko Zrenjanin govori: “Sta smrt? To ne postoji. /
Postoji / do pobede borba/ i borba / dok biju srca, / a smrti / nema
za borca. Je I’ tako, / drugovi moji?”) “Svesno ukidanje smrti” je
za Davica upravo u neprestajnoj spremnosti da da “za kap nepo-
znatog sve poznato”. I u suocavanju sa smrcu, Davico, koji je o
sebi jednom prilikom izjavio: “Moje osnovno opredeljenje (...) je
zivot, a ne knjizevnost”, umiruci misli protiv smrti.

3.

“preveliki bol vezuje sve reci
i nijedna ne ume da se prebaci preko zida cutnje,
izide iz sebe i vikne sebe do kraja, onakvu kakvom se oseca.”

O. D., Trema smrti
“Koliko puta se ve¢ ponovila samo...”
O. D., Rituali umiranja jezika

Misli protiv smrti ba$ tako Sto se ne uplice u banalnu vita-
listicku retoriku, koja bi pokuSala da ignoriSe smrt. “Niko nije
bio tako kao ja (...) tako / unapred mrtav, tako suviSan Zivotu
svoje smrti (...)"” (Procitani jezik). Misliti protiv smrti znaci ne-
prestano problematizovati ideologizacije, koje se zasnivaju na
opoziciji zivot-smrt. Istinit zivot je za Davica samo “ratnicki
posao protiv datome sebi u datom Zivotu”.
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2 asocijativno bi mogla da
nam se ukaze i slika lomace,
na kojoj je neko spaljen - ta

slika se u Davicovoj poeziji
vise puta pojavljuje

Davico, umiruci, misli protiv smrti, kada priznaje kako se
smrt utiskuje u njegovo pisanje, kako odmerava njegov ritam,
kako ga prekida, dok zuri u njega kao diverzantska bomba u
Sine koje ce za koji trenutak iskriviti eksplozija. Davico svojim
govorom u delicima trenutka pre eksplozije belezi Sta se deSa-
va njegovom jeziku u susretu sa smrcu. Ti stihovi su pisani sa
velikom odgovornos$cu prema ta¢nom prenosenju vesti o ne-
poznatom - i sa velikim cudenjem. Nacin, kako Davico gleda
smrti u oci, podseca me na drugog velikog nekadasnjeg nadre-
alistu: Bunjuela. Bunjuel je Zeleo da svojim pogledom do kraja
posmatra Sta mu se deSava, i kazu da je njegova poslednja rec
bila:“Umirem.” U trenutku kada ju je izgovorio, umro je.

Ne znam koje su bile poslednje Davicove reci, ali poslednji
stih, Stampan u knjizi Prva ruka, mogli bismo da ¢itamo kao
slicno budno pracenje onoga Sto se deSava, do samog kraja:

“Prekinuta ()"

Stih, kao $to je Stampan u knjizi, govori o prekidu i prekinut
JESTE. Prekid se deSava onog trenutka kada je imenovan.

Smrt u Davicovom delu ne nastupa kao dopuna, vec kao
prekid. Upravo to evocira — bez svake mistifikacije, koja bi ciljala
na licnu posmrtnost — neki nastavak. Davico je vec u jednoj pe-
smi iz pedesetih godina napisao: “Ni reci viSe. Drhtati. Nastaviti
bez sebe.” (Ili kao Sto nagoveStava u Tremi smrti: i re¢i moraju
da izadu iz sebe da bi mogle da se odnose na ono $to je njima
neprenosivo.) U pitanju je jedan zadatak: sacuvati osetljivost i
paznju u jednoj tacki, u kojoj obi¢no svaka paznja popusti.

Govorim o poslednjem stihu, Stampanom u knjizi. Posto
nisam video rukopis, naravno da ne znam da li je to zaista po-
slednji Davicov stih. I, ne samo to: taj stih se u rukopisu ocigled-
no uopste ne zavrsava tim prekidom. Milica Nikoli¢ u pogovo-
ru, govoreci o svojoj transkripciji objaSnjava da prazne uglaste
zagrade u transkripciji oznacavaju necitka mesta. Stih, dakle,
uopste nije bio prekinut, vec se nastavlja, samo S$to nije bilo mo-
guce razabrati, kako. Mozda bi sa vecim naporom bilo moguce
razabrati jo$ koju re¢ — ili ne. Simptomati¢no je bas to oticanje u
necitkost. Kada Davico u 9.2 fragmentu progovori o vatri: jedno
vreme se u njoj mogu cuti odjeci ljudskih glasova, a potom osta-
je samo joS pucketanje materije koju proguta vatra.

Jer, Davico ne mistifikuje smrt i ne Zeli da je mistifikuje.
Susret sa smrcu mu kao takav nikako ne predstavlja jemstvo

SARAJEVSKE svesee
SARAJEVSKE siueinice

CAPAJEBCKEwecxe
SARAJEVSKI ez

CAPAEBCKH rerearcn

SARAJEV O norsoox

376



za susret sa istinom o samome sebi. (Hajner Miler u jednoj od
svojih poslednjih pesama kaze: “Smrt je greSka”.) Priblizavanje
smrti oseca kao smanjivanje mozdane mase na velicinu $ljun-
ka, koji zveci u zvecki lobanje, degradaciju organizovane ma-
terije. Katarakta na o¢ima sve videne stvari nacini mutnima.
Desava se neki proces rastapanja oblika i znacenja.

[ upravu tu nema nicega neduznog. Stanje na ivici smrti
po inerciji moze biti i stanje najvece prijemcivosti za uteSne
lazi.?* (Koje Davico apsolutno odbacuje. “ (...) ... §ta je bolje / od
truljenja, koje ne tesi?” (Procitani jezik).) Zbog toga je i to sta-
nje, na kojem parazitiraju nekrofilske mra¢njacke sile, stanje
kojim se koriste religije i crkve — koje se doSunjaju do samrt-
nika i podmecu im svoje simbole, i koje nad otvorenim gro-
bovima masu kadionicama i krstovima u druStvu nacionalnih
zastava. (Davico je u Tremi smrti zapisao: “upiSane ideologije
vere i nacije.”)

(Davicu se sve to gadi.* Kao Sto kaze u clanku O slobodi
kazivanja: “Ja sam, pre svega i zasad, joS uvek i samo Ziv covek,
i buducdi ziv, u svim znacenjima pojma komuniste, prirodno je
da sam antiburzuj, antiklerikalac, antinacionalista i ateista.”)

Zbog toga je upravo u stanju rastapanja znacenja toliko
vaznije pokusati ostati do kraja pazljiv prema znacenjima, i pa-
zljivo razabirati Sta se deSava. To je Davicov imperativ. Kao $to
glasi jedan od, po mom misljenju, klju¢nih fragmenata:

“I nerazumljivost nije liSena posledica. Ni smrt
Znacenja.”

(Cak i u persijskoj legendi o dervisu, koji je se decenijama
drzao obecanja da ce cutati, a onda je, umiruci, progovorio
jednu jedinu re¢ — Vatra, uz koju ga je i zaista zahvatila vatra i
pretvorila u pepeo i njega i one koji su stajali oko njega — cak
i u toj legendi, koja je Davica iznad svega fascinirala, kriticki
prepoznaje pre opasnost nego bozanskost; u Ritualima umira-
nja jezika tu legendu shvata kao pricu o “zloj i uniStavajucoj
strani sila, sadrZzanih u ljudskoj reci.”)

Upravo to je ono $to Davica u odnosu prema smrti ispu-
njava sveScu o neverovatnoj odgovornosti. Upravo to Sto go-
vori sa ivice smrti, diktira mu samokritiku (voleo je tu rec).
Davico nastupa protiv nekrofilije, protiv svakog popustanja.
Jer popustanje paznje znaci i prepustanje prostora “upiSanim
ideologijama”. A ipak, nije dovoljno jednostavno suprotstav-

3 Na to veoma lepo
upozorava Breton, negde
na pocetku Drugog
nadrealistickog manifesta.

4 U skladu sa tim je

bila i njegova poslednja
Zelja vezana za pogreb;
navodim zvanicni izvestaj
agencije Tanjug, povodom
Davicove smrti: “Oskara
Davica ce sahraniti u
najuzem krugu porodice

i prijatelja. U skladu sa
Davicovom Zeljom, sahrana
ce se odvijati bez ikakvih
ceremonija i protokola.”
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ljanje zivota smrti. Ideologizaciju, koja se zasniva na opoziciji
Zivot-smrt, moguce je problematizovati samo tako da se defi-
niSe suprotnost u samom zivotu — i u samoj smrti. I sam zivot
ima svoju “protivsmrtnu” i svoju “prosmrtnu” stranu. Kao $to
je DavicCo napisao u svom tekstu, u kojem je pocetkom osam-
desetih godina osudio eskalaciju srpskog nacionalizma, koji je
pokusao da za svoje ciljeve instrumentalizuje krizu na Kosovu
(u svom odnosu prema kosovskoj krizi Davico je pokuSavao da
zadrzi ekvidistancu u osudi srpskog nacionalizma, koji se tada
vec pokazao kao otkriven protivalbanski Sovinizam, i albanske
separatistiCke kontrarevolucije):

“Sloboda?

Koji pisac dostojan covecnosti, a to znaci i slobode, nije
opsednut borbom za nju, slobodu, i kao oslobodenje od sta-
rih zasvodenosti, religioznoScu, nacionalizmom, sebi¢noscu,
mrznjom, bolom, borbom nikad zavr§enom, programom -
nikad formulisanim do kraja. (...) Sloboda je pritom samo
jedna strana zivota, nije jedina. Slobodarstvo je antismrtna
zivotna strana, ona velika, Zivotno podsticuca strana. Ali u
¢oveku i zivotu zadrzavaju se sile proSlosti koje isto nisu ni-
kad potucene do kraja i koje ¢im oslabe stvaralacki, misaoni i
umetnicki, pozivi i nagoni, odmah, odbijajuci ih, dizu svoje
restauracijske glave.”

(Dve zabeleske posle kise)

U poslednjim stihovima Davico viSe ne moze da se bori
protiv smrti svojim Zivotom; protiv nje postavlja svoju smrt.
Smrt protiv smrti. Za Davica smrt nije prostor poslednjeg po-
mirenja, nesto Sto otupi, smiruje i spaja suprotnosti, ve¢ mesto
totalnog razdvajanja, deljenja, procepa. Kampfplatz. “Zivot se
suprotstavlja zivotu, kao istina —istini. / Ali se smrt rogusi na
smrt kao istina na laz.”

4.

“To je i ono: Mirko D. se sav pretvorio u crtu,
povucenu preko precrtanog zivota.”

O. D., Trema smrti



“Vec 40 godina ja ne razumem

ni blesak, ni oStricu dizajniranu za secenje bureka, a ne za
klanje mladica ponosnijih od neminovnosti, mladica
sigurnijih u pravdu, u istinu, u slobodu negoli

u svoj Zivot (...)"”

0O.D., Trema smrti

Davico je svoje poslednje stihove pisao nakon dugog i in-
tenzivnog razmisljanja o smrti, nakon perioda isprobavanja du-
gih varijacija uZivljavanja u smrt. Zapanjujuce je na kakve sve
nacine se taj covek, koji je bio u potpunosti nepomiren sa smrt-
noscu zivota, pokuSao da uzivi u zivot smrti. Osamdesetih godi-
na njegova usredsredenost na smrt je rasla do prave opsesije.

Sam postati crta, povucena preko precrtanog zivota, koja
menja samo smrt u anti-smrtnu izjavu: Davico je nekoliko go-
dina pre svoje smrti pokuSao da misli o smrti protiv smrti tako
$to je pesnicki razmiSljao o neCemu $to je nemoguce misliti
— govorim o poemi Trema smrti, Davicovom zastraSujucem pe-
snickom delu, poemi, koja je, po mom misljenju, nesto izuzet-
no u svetskoj poeziji. Cela poema, koja ima visSe od 150 strana,
poput mucnog verbalnog vrtloga koji se istovremeno sjaji od
zapanjujucih pesnickih slika i vrti oko trenutka, u kojem je bio
Mirko Davico, pesnikov brat, 1942. godine kao mlad komuni-
sta i Jevrejin zaklan u Jasenovcu. Pesnik se do guSece muke, do
ruba bljvanja, uzivljava u njegovu smrt, pokusava da se “uvu-
¢e pod kozu njegovog umiranja”, da bi, “suzovid, krvogled”,
razumeo “zasto Covek na silu postaje led, / zaSto noz, zasto
su i druga ubilacka oruda, / kao i smrt, / tako tuda zZivotu / na
izgled.” PokuSava nesto, Sto je krajnje rizi¢no (to bi mogla biti
i pesnicka eksploatacija i vampirizacija tude smrti!), $to je, na
kraju krajeva, kao pesnicki ¢in sa svojom metaforikom u odno-
su prema neizrecivom u pokusaju razumevanja nasilja i samo
nasilno: Davico se kao pesnik suocava sa nasiljem sadrZzanim
u jeziku koji upotrebljiva, i kao takvo ga i reflektuje. DeSava se
halucinantno putovanje u prostore izmedu smrti i Zivota, u ko-
jima se kovitlaju pozivi na otpor i pljuvanje, potpuna samoca
i istorija, revolucija i erotika, oruzje i decje igracke, potonuce
“Titanika” i igra na srecu, klasna borba i perverznost nacio-
nalizama, lavirinti tela i jezika, udaljeni predeli i dvorana sa
striptizom koja se pretvara u krvave prizore, cutanje i verbalni
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vihor, reci koje ispadaju iz umiruceg poput zrnevlja iz poruse-
nog silosa “(...) O, koliko / reci je u jednom / coveku (...) Svi
glasovi / ne uspevaju uvek da odmah iskrvare.”)...

Sve vreme: prica o nasilju preko suocavanja sa nasiljem
u samom jeziku. Koje, istovremeno sa optuzivanjem klanja
koje zraci iz svakog stiha, deluje i kao pesnikovo suocavanja
sa sopstvenim sadistickim fantazijama (Davicov li¢ni odnos
prema raznim secivima nikako nije bio tako ne-krvav, kao Sto
bi se to moglo naslutiti na osnovu citata o oStrici za rezanje
bureka; Davico je bio opsesivni lovac.) I upravo u toj krajnjoj
iskrenosti, vernoj tradiciji nadrealisticke etike, u toj krajnjoj
iskrenosti koju nesuzdrzano priznaje, jeste Davicov grcevi-
ti trud da razume, jedini nacin da na simboli¢noj ravni NE
vampirizuje bratovljevu smrt. Tamo, gde svaki glas zanemi,
Davico postavlja pitanja. Bezobzirno, strasno, do kraja. Koli-
ko mucno je opsesivno vracanje na pitanje, $ta je mogao da
pomisli Mirko D., koji nije pristajao na svoju smrt, u trenutku
kada su ga zaklali ... Da li je, kada je ugledao noz, pomislio:
“To jenoz?” ... I

“Je li Mirko D. stigao da pomisli da

'Ovaj sekund obavezuje, mada niko ne ume da pobegne od
svoje odgovornosti

pred buducnoscu!” Nije 1i?

Ili sam to pomislio ja

(mada bi lepo bilo da je i ne oduvek mrtvi Mirko D.

mogao da to pomisli,

to, ili bilo Sta drugo sli¢no, izvan neuteSivosti

bezutesja

kao bruj zvezda duz nebesa bez buducnosti) (bez sadasnjosti
vec) (bez vremena).”

Sta je mogao da pomisli, kada izgleda da u takvoj situaciji misao
kao takva postaje nesto efemerno? Koliko mala je verovatnost,

“ (...) da bi se u tom casu zadrzavao na ne¢emu tako nevaz-
nom, tako

nemoguce glupavom, neCemu tako nestvarnom, kao sto mozZe biti
poslednja naivno uzaludna misao.”

Medutim, pesnik je uporan: Mirko D. se ugasio “u boju za
svet, za slobodu”. Pesnik ne svojata znanja o nekoj neshvat-
ljivoj tudoj sudbini, vec polazi od uverenja da upravo u tom



straSnom prostoru ljudske egzistencije, koja se sklanja u “ne-
misljivo”, nema necega privatnog. Zbog toga mora sa svojim
pitanjima da dode do kraja, zbog toga njima kuca o neka za-
branjena vrata, i zato ponavlja sva ta pitanja, koja su mucna,
bolna, koja deluju nasilno i neobuzdano, a ipak, bez njih ne
moze visSe ni da govori ni da cuti:

“A bol taj nije stvar li¢na, stanje privatno! Jedan covek je zaklan,
svi su ljudi u pitanju. O svim se izvorima jezika radi.”

Davico u Tremi smirti Salje svoj jezik ka nemogucem pracenju
onoga Sto se dogada sa jezikom u trenutku smrti. Noz istovre-
meno vuce “crtu preko reci, preko mesa, preko grla”. Time kada
Mirko D. i sam postaje ta crta, pretvara je u zapis, koji opisuje
“odvajanje / ljudskog tela od telesnosti govora”. (“I viSe niSta. To
je ono: / mesto cele recCenice — bol skotrljan, bol koji kroz isto-
vremenost / kotrlja najednom sve re¢i onepomicnjene u sebi,
/ u sustini, u smislu / onesveScene vec reci Sto se valjaju / niz
onesvescene stepenice, i to u samom casu / kad je nezaklani jo$
do kraja Mirko D. / ve¢ omlohaveo kao da je zaklan / sasvim, /
pa stao da lipti niz zasli vec sev, niz istek svoje grgoljave krvi.”)

(Smrt i jezik. Kada je Davico u tom trenutku razmisljao o
smrti i jeziku, sve viSe je razmisljao o smrtnosti samog jezika.
Njegova poezija sve viSe nastaje kao prelazak praga bola u ago-
niji verbalnog jezika; u Ritualima umiranja jezika Davico piSe,
kako “pocinje da postaje svestan simptoma nestajanja upotre-
bljivosti jezika kao medija i oruda poezije”. Dozivljava isku-
stvo, blizu onome koje je Pijer Paola Pazolinija preusmerilo iz
pesnistva ka filmu. Davico je u jednom trenutku eksperimen-
talno pokusao da se preusmeri ka nekakvoj poeziji virtuelnih
znakova (Strip stop), ali se vratio reCima. Kao pesnik, on ne po-
kuSava da utvrduje nekakve iluzije o nedodirljivosti mitskih
sila jezika, koje su napajale davne pesnike, ne pokusava da oca-
ra svojim verbalnim carolijama, vec, upravo suprotno, izlazi
iz necCega Sto imenuje “neapsolutnost jezika”: “Ono, za $ta bi
Zelelo da bude prihvaceno kao do sada i za sada shvatljivo, ako
ne vec shvaceno, jeste fenomen neapsolutnosti jezika. Time
$to imenuju, reci nisu postale istine; zvuci koje stvaraju osta-
li su istorijski — recimo tako — uslovljeni, a nama koji znamo
sa kakvom gladnom polit¢ko-drustvenom a ne metafizickom
straScu se radaju jezici i kako bez nje umiru, ne treba od njih
zahtevati viSe nego Sto mogu da nam ponude. Toliko”. (Rituali
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umiranja jezika) Upravo to $to Davico formuliSe kao priznanje
jedne nemoci, istovremeno se otkriva i kao otvaranje transfor-
mativnih potencijala jezika: suStinski transformativnu moc je-
ziku daje upravo svest o njegovoj istoricnosti.)

Davico pokuSava da strasnu smrt, u kojoj Mirko D. nije
mogao ni da izgovori svoje poslednje reci, u kojoj je sasvim
sam bio okruZen kolja¢ima, shvati kao stanje kolektivnosti: pe-
snik pokuSava da svojim rec¢ima Mirkovo gubljenje Zivotnih
moci pesnicki transformiSe tako da predstavljaju kolektivni ot-
por —i time da sledi Mirkovo zivotno poslanstvo:

“(...) Mirko D., pretvoren u generalni Strajk

svih cula i ostalih boraca za vise one svetlosti na koju je umiruci
mislio

dok je izgovarao sebe Veliki Nemi Nemac.”*

Ideologizovana metaforizacija jednog stanja, o kojem bi
trebalo cutati? Ili Sirenje neke nepodnosljive odgovornosti?

Nekada su ljudi uz mrtva tela dragih ljudi bdeli, govorili
i pevali, da duSe mrtvih ne bi skrenule sa religiozno zacrtanih
Sina predvidene posmrtne sudbine. Oskar Davico bdi, govori
i peva uz zamisljeni trenutak bratovljeve smrti, da tu smrt ne
bi pokusale da prisvoje “pisljive ideologije”; njegova paznja je
paZnja neverovanja, paznja uklanjanja popustanja religioznim
utehama, koju donose ljudi, povezani sa kolja¢ima (Avram u
toj poemi zakolje Isaka). “Dve upiSane ideologije vere i nacije.”
Njegova pesma je bljuvanje od gadenja nad tim “utehama”. I
istovremeno, ukoliko Zeli da u tome ide do kraja, mora biti i
bolno problematizovanje sopstvenog instrumenta, problema-
tizovanje jezika, koliko se vezuje za nacionalne podele, koje
su u ovoj poemi povezane sa klanjem. (Koljaci su “nacionalno
ispravni koljaci”.) Trema smrti je na ravni pesnickih postupaka
i vrtlog nepodnosljive samokriticnosti, u kojem pesnik isto-
vremeno ne odvrée pogled od nikakve cudesne slike, koja se u
najgorem trenutku rada u mozgu - pitanje o najmucnijim de-
taljima bratovljevog umiranja iznosi na svetlost druga pitanja,
decija pitanja:

“To je ono! - i on se pitao, jos detinjast, secam se:

Ko je mesecu mama? Je li to

nebo? Jesu li oblaci

njegove vrece za spavanje, kada gori sunce? ZaSto hoce sunce



sa paznjom da naSminka
nepromocivi vazduh? Zasto se ruke lade
zovu vesla? Da li zato, Sto su vesela? (...)"”

[..1...—dalije Davico, kada je pisao tu poemu pocetkom
osamdesetih godina, tokom kojih su se u Jugoslaviji povampi-
rili nacionalizmi i opskurantizmi, koji su se prikazali kao “de-
mokratski preporod”, vec ¢uo zvuke bruSenja novih koljackih
nozeva, koji su podivljali deset godina kasnije? Ko je tu poemu,
kada je izasla, pazljivo, zaista pazljivo procitao? Ko je osamde-
setih godina u Jugoslaviji zaista ¢cuo Davicov glas?

“Smrt je nato ustala

i stala da se klanja uniseks publici,

iako su iz necijeg prerezanog grla

ispadale neobic¢no sitne ali i koScate reci. Udarajuci o pod
isto koscat,

one su uspevale da sakriju svoje znacenje,

ne i smisao.”

5.

“Ah, kakva otvorena vrata u vulvu smrti”

(..)

O. D., Trema smrti

“Smrt je mutava. Za njen, makar i pidzin jezik, za njen i naj-
redukovaniji i najosiromaseniji govor dao bih sva ¢arobna sa-
zvucja maternjeg jezika u senki, iz koje smo, iako ne pozna-
jemo njen govor. Smrt i mi nemamo nijednu prevedljivu rec¢
sa jednog jezika na drugi. Niceg zajednickog nemamo. Osim
zivota i smrti. Osim smrti i zZivota.”

O. D., Po zanimanju samoubica

U godinama nakon Treme srmti, Davico se u svom “uziv-
ljavanju u smrt”, sve viSe okretao samome sebi — ali sebi, kao
nekome drugom: kao da je Zeleo da svoju smrt sretne na svom
pocetku, a ne na svom kraju: u svojoj poslednjoj objavljenoj (i
pretposlednjoj napisanoj) proznoj knjizi, ve¢ pomenutoj “ro-
mansiranoj autobiografiji” Po zanimanju samoubica — koja je
zapravo nekakav uspomensko-fantazijski delirijum, meSavina
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“autenticnog” i “samo moguceg”, u kojem se Davico seca svega
Cega bi Zeleo da se seca (i upravo u tome je njena traumatic-
na stvarnost — “Sve autobiografije su pune lazi. Osim ove, koja
to otvoreno priznaje (...)” — uzivljava se u svoje uzivljavanje u
smrt, kada mu je bilo sedamnaest godina, u romanti¢nu i ero-
ticnu opsednutost smrcu u fantazijama adolescenta. Ta knjiga,
koja je puna erotizma (povremeno, ta erotika postaje macisticki
gruba; Ocivadic je “samoubica po znanimanju”, ali istinsko sa-
moubistvo pocini na kraju knjige neka Zena koja ga voli, a Oci-
vadica viSe ne interesuje), knjiga, puna istovremenog Strcanja
metafora i sperme, pri ¢emu mozZemo da prepoznamo i nesto
staracke nostalgije za mladoScu, zapravo opisuje put od roman-
ticne individualne obesti u poigravanju sa smrc¢u do budenja
neke — niSta manje romanti¢ne — nejasne revolucionarnosti,
koja je opet povezana pre svega sa smrcu. (Ocivadic najpre po
uputstvu nejasno definisane Organizacije konspirativno baci u
Senu kofer sa leSom likvidiranog izdajice, a onda bi trebalo da
po narudZbini Cileanskog pesnika-emigranta Vinsenta Uidobra
ode u Cile da izvrsi atentat na tamosnjeg predsednika, koji umi-
re prirodnom smrcu upravo u trenutku kada bi Ocivadic - koji
to meduvreme iskoristi za seksualni susret sa Uidobrovom Zze-
nom - trebalo da otputuje ...) A ipak, Ocivadiceva mladalacka
opsesija smrcu (“Tih dana sam neprestano bio na raspolaganju
svojoj smrti, to jest onome $to sam zajedno sa Dordem Kosticem
ironi¢no nazvao ’svoj’ Zivot”), koja gradira ka posebnoj erotici,
iskustvu smrti kao seksualnog objekta, koju Ocivadic (posto do-
zivi orgazam uz smrtnu opasnost — uz klizanje po steni iznad
ambisa, duz plitvickog vodopada) imenuje “onanizam smrti”
(“Sto se ti¢e smrti, treba i nju nauditi ljubavi; oljubiti je? Zar
nije onanizam smrti nista drugo do: stavljanje smrti u sluzbu
ljubavi, koja je Zivot.”), nikako nije, pre svega poza mladog in-
telektualca, vec sledi nakon traumaticnog susreta sa stvarnom
smrcu: mucnog umiranja Ocivadiceve majke. (“Od dugotrajne
konvivencije smrt je pocela da mu se ¢ini sve manje opasnom
i sve prisnijom; neduzna, sve bliza zivim ljudima, tako da je u
njemu polako nestajao strah od nje, na koju je sve vise gledao
kao na sastavni deo svog zivota i svog sve viSe ljubavnog par-
tnera. Stefanu se cinilo da jedno ne moze bez drugog, Zivot bez
smrti. S tom razlikom, da ljubav od Zivota s vremena na vreme
zahteva predah, a smrt to ne cini: dovoljno joj je da smrtnici
umiru zivedi i da umirudi zive, ne da bi se mucili sa razlikova-
njem jednog od drugog, smrti od Zivota.”)



Ovde Zelim da upozorim samo na jedno mesto u toj ne-
obi¢noj knjizi (u kojoj moramo prepoznavati i Davicovu au-
toironiju). Ocivadic i Dorde Kosti¢ nameravaju da zajedno
izvrSe samoubistvo — samoubistvo kao protest protiv smrt-
nosti zivota, samoubistvo u znak neslaganja sa smrcu: Zele
da se ubiju, da ne bi Ziveli Zivot kojim vlada smrt. I kada
vec sede u Kosticevoj sobi, u kojoj bi trebalo da se ubiju,
odjednom pocinje da se deSava nesSto iznenadujuce; smrt je
Ocivadicu i Kosticu otvorila “novo ¢ulo”, “Sesto ¢ulo”: Oci-
vadic odjednom primeti da sa Kosticem telepatski razgovara;
odjednom vidi,

“da se razgovor moze voditi i cutke, bez izgovaranja reci ili
njihovog zapisivanja.

Samo zamisljajima. Samo upadanjem svojim rec¢ima u nesvoje
misli. Dijalogom bez reci, sporovanjem bez zvuka.

Ali ne teskim pogadanjem kao cirkuskom tackom. Nego
svakodnevnom i svojevrsnom Zivotnom praksom koncen-
tracije.”

Upravo zbog iznenadenja tim dogadajem njih dvojica od-
lazu samoubistvo ... Smrt se tu pokazuje kao nesto Sto otvara
uvid u tajne i Siri moci percepcije ... Da li je to u suprotnosti sa
onim $to sam prethodno napisao o smrti kao degradaciji, kada
sam zapisao da je Davico nepoverljiv prema smrti, da njenu bli-
zinu ne uzima kao razotkrivanje skrivene istine, vec je prema
predsmrtnim stanjima kritican kao prema slabosti, prijemcivoj
za uteSne lazi? Vidovito stanje, u kojem je blizina smrti prosi-
rila moci percepcije, jeste upravo krajnja koncentracija koja se
odricCe fascinacije tajnom smrti. U “predsmrtnom” razgovoru
Ocivadica i Kostica otkrivaju se sve suprotnosti izmedu mla-
dica, koje se zasnivaju i na njihovim porodi¢nim odnosima
- Kostic (koji je, uzgred receno, poticao iz klerikalne porodice)
odjednom se uplasi da ce ga porodica naci mrtvog:

“Ali pred mamom i sejom - stid me smrti kao golotinje. Smrt i
jeste neka vrsta apsolutne golotinje.”

A Ocivadic¢ (mladic sa iskustvom smrti kao seksualnog objek-
tal) misli:

“Sta mu je? — Kakve to veze imaju golotinja i smrt?”
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Upravo neprihvatanje mistifikacije smrti, neprihvatanje
apriorne tvrdnje da smrt ogoljuje, da je blizina smrti jemstvo
istine, jeste ono $to otvara prostor za nepoznato. Skoro mi-
sti¢no iskustvo, povezano sa blizinom smrti, upravo je efekat
nepristajanja na mistifikaciju. Telepatski razgovor uz blizinu
smrti nije ulazak u tajne prostore izvan smrti — suprotno tome:
taj telepatski razgovor proizlazi iz toga da je “smrt mutava”, da
predtavlja apsolutno odsustvo komunikacije; smrt je otvorila
“Sesto Culo” da bi zatvorila dostup do sebe. “Novo culo” se jav-
lja da bi sprecilo samoubistvo. To je upravo “Culo neprestane
budnosti, zabrinuto za zivot”.

6.

“Ne umire lako ni moj prijatelj, krhki

vilin konjic, izdaleka i odozdo samo

nezna izgleda. Surov je i on izbliza. Na putu
u nepoznato, menjao je oblike kao oblake,
kao obleke, kao odlike. A nije se

sustinski ziv promenio.” (...)

(..)

“Ne, velim. Ja - za leptira hocu svu mogucu a nepostojecu
lepotu. Ne ticu me se jaja iz kojih su nastale gusenice, iz kojih
su prvo

ulutkane njine bebe odspavale neke godine. Ali unazad
nikad kraja, a kraj me se ne tice. Nek prsne prag

uvek ponovnog pocetka na uskom putu u neznan, Sto od nas
trazi da zamenjujemo sa svakim kolenom prag s kog krecemo
tamo gde se nije stiglo: stanjena grbaca gusenice

joS uvek je most, zamrSeniji no nekad, ali most koji,
povezujuci viSe od pet obala,

omogucuje i davljenjima da, nepokvasenih pojaseva voda,
predu na drugu stranu,

neudavljena.”

(Veverice-leptiri ...)



7.

“Ponekad mi se ¢ini da licim

na drvo koje podseca na lovacku pusku

o ramenu lovca koji se, izgleda, vraca

praznog ranca iz lova na joS$ jedno ispraznjeno i opustelo
nista, nacinjeno ni od ceg, $to je ispunjavalo

to nista od neceg, to nista.”

O. D., Veverice-leptiri ...
“Ako je smrt istorijski oblik struktura, koje nemaju istorije” (...)
0O.D., Odlazeci od reci i vracajuci se njima

Davico i u svojim poslednjim stihovima ostaje veran kon-
centraciji, koja odbija uspavljivanje uteSnim osmisljavanjima
besmisla. “Nevernik po vokaciji”, kao $to je sebe imenovao u
Ritualima umiranja jezika, i sada ponosno ostaje veran “tajnoj
nauci / neverovanja.”

Medutim, kolika je razlika izmedu njegovih ranijih po-
kuSaja uzivljavanja u smrt i iskustva da je smrt tu! “Smrt ne
opija ubijene”. Iskustvo smrti je neprenosivo i onima koji je
poznaju iz bliskih susreta. (I Davico je u svom zivotu toliko
puta gledao smrti u oci: najvise ga je pogodila smrt sina Ni-
kole.) Smrt, kada se priblizava, postaje sve tiSa — istovreme-
no sa pesnikovim nestajanjem. Kada je smrt vec tu, nije viSe
moguce uziveti se u nju. Sve Sto se ranije prikazivalo kao
fascinacija smrcu, u odnosu prema smrti, koja je tu, poka-
zuje se pre svega kao fascinacija Zivotom. (A uzivljavanje u
smrt u Tremi smrti ima upravo taj cilj: razgranicavanje. Buj-
ne pesnicke slike koje u toj poemi ispituju razlicite registre
kontaminacije jezika nasiljem, nisu prodiranje u prostor o
kojem niSta ne mozemo reci, ve¢ opredeljivanje tog prostora
kao takvog. Taj vrtlog reci ispisuje konture jedne tiSine ... U
poslednjim stihovima sa te tiSine otpadaju joS i poslednje
reci. Davico govori do poslednjeg trenutka — da bi se tiSina,
koja usleduje nakon tog govora, zac¢ula KAO TISINA; kao NE-
ZAMENLJIVA tiSina jezika smrti, koja pocinje tamo gde se
zavrSava njegov jezik.)

Kada je Davico nakon pet godina robije bio 1937. godi-
ne pusten iz zatvora, u cuvenom duplom broju ¢asopisa Nasa

SARAJEVSKE svesi
SARAJEVSKE siueinice

CAPAJEBCKE csecxe
SARAJEVSKI e

CAPAEBCKH rereurn
SARAJEV O noresoox

387



SARAJEVSKE siisic
SARAJEVSKEsiweinice

CAPAJEBCKE ke
SARAJEVSKI e

CAPAEBCKH rerearcn
SARAJEV O norsoox

388

stvarnost, posvecenom odbrani kulture u Spaniji, objavio je ci-
Klus revolucionarnih zatvorskih pesama (te pesme su naisle na
izuzetan odjek; mladi Dobrica Cosi¢, tada jos uvek odusevljeni
skojevac, zeleo je, na primer, tada da na nadgrobnom spome-
niku ima uklesane stihove iz tih Davicovih pesama; kasnije je
kako srpski nacionalista postao Davicov politicki protivnik); u
jednoj od njih nalaze se i sledeci stihovi:

“I kada je nemir plam,

i kada je nemir mrak,

i kada si nemirno sam,

opsteg si nemira znak.”

Nemir u potpunoj samoci je za mladog komunistu vec znak
nekog opsteg nemira. Ono $to mu se dogada u potpunoj izolaci-
ji, vec garantuje da se nesto u vezi sa tim dogada u svetu.

(Davico je i kasnije veoma paZzljivo pratio druStveno-tran-
stormativne potencijale deSavanja, u kojima ¢ini da je covek
odvojen od drustva; tu je opet dotakao temu smrti, koja je pe-
sniku bratska upravo u borbi protiv smrti; kao Sto je napisao u
jednom od svojih eseja: “Poezija je uvek bila delimi¢no i bra-
timljenje sa smrcu, i to u ime pobratimljenosti coveka i Zivota
ljudskog roda i njegvih najdublje shvacenih zajednickih Zelja
i interesa; zato je uvek bila u otporu prema spoljasSnjem sve-
tu i svemu drugome, $to je neprilagodeno ¢ovekovim Zeljama.
Senka, koja nas ¢ini maksimalno nemocnima, istovremeno po-
stavlja najradikalnije zahteve za promenom sveta.”)

Kada Davico umire, odjednom, sve izgleda sasvim druga-
¢ije: “Ima jedno vreme. Ono bi moglo pripadati bilo kojim /
Istorijskim zbivanjima. Ali ne. Ono je licno moje samo vreme
(...)” Pesnik se pita da li je zaista “zakljucan / U unutra$njosti
senke, u njenoj samoci”. Covek uzalud umire, menjajuci mo-
kre koSulje”.

Medutim, upravo kroz to licno iskustvo se, kao Sto sam
nagovestio joS na pocetku ovog teksta, ostvaruje i neka strasna
korespondencija sa aktuelnim istorijskim deSavanjima (paZlji-
vo Citajmo: upravo zato Sto je vreme “samo moje licno vreme”,
ne moze pripadati BILO KOJIM istorijskim deSavanjima — vec
je kao “samo moje” konkretno istorijski odredeno!): raspadom
socijalisticke Jugoslavije, koji se deSavao kao proces partiku-
larizacije, privatizacije, identifikacije sa svim mogucim ogra-
nicenjima i ograni¢enostima (samo ljudi zaslepljeni naciona-



lizmom danas mogu da slave ta deSavanja kao ispunjavanje
svojih i ne znam jo$ kakvih hiljadugodi$njih snova) — proces,
u kojem priblizavanje ratova nije prepoznao samo Davico, vec
i svaki malo obrazovaniji jugoslovenski daci¢ (ako malo pre-
listam svoje apsolutno zbunjene dnevnicke zapise iz tog peri-
oda). Zar nije jugoslovenski druStvenotransformativni socija-
listicki projekat bio sustinski izveden do tacke, sa koje je put
unazad - u restauraciju burzoaskog drustva — bio moguc samo
joS preko katastrofe.

(Setimo se tog vremena, kada su u Jugoslaviji eskalirale
napetosti izmedu njenih republika, i kada su, jedna za dru-
gom, propadale savezne institucije. NaveScu samo nekoliko
godadaja u mesecima pre nastanka Davicovih poslednjih
stihova: februara 1989. Strajk kosovskih rudara u Starom
trgu, 27. februara proglasenje vanrednog stanja na Kosovu
od strane Predsednistva SFR], istoga dana protestni miting
u ljubljanskom Cankarjevom domu i istovremeno sa njim
i burni antislovenacki protesti u Beogradu, na kojima se u
antijugoslovenskoj retorici javno otkrivaju nesumnjiva srp-
ska nacionalisticka/nacionalna isticanja; marta meseca Srbija
uvodi ekonomske sankcije za Soveniju (podrzi ih i Davico),
nasilje na Kosovu se nastavlja; istog meseca prihvacene su
izmene u srpskom ustavu i slovenacki ustavni amandmani,
maja i juna srpsko i slovenacko vodstvo razmenjuju pisma sa
medusobnim optuzbama; deSavaju se “mitinzi istine”; srpsko
kao i slovenacko vodstvo u stojoj politici postepeno sve vise
popustaju opozicijskim nacionalistickim pokretima u svojim
republikama, pri cemu Slovenija u odnosu prema Jugoslaviji
vodi separatisticku, a Srbija unitaristicku politiku (koja samo
zaoStrava medurepublicke konflikte); juna meseca se raspada
jugoslovenska socijalisticka omladinska organizacija, nape-
tost izmedu srpskog i slovenackog vodstva sve vise i sve otvo-
renije vodi ka raspadu SKJ (do kojeg dolazi na XIV kongresu,
januara 1990); vec¢ od pocetka godine se ostvaruju nastavci
viSestranackog politickog sistema, jaca desnica, u Hrvatskoj,
na primer, vec¢ deluje HDZ; a 22. juna srpsko partijsko vo-
dstvo prvi put izjavljuje da delovi srpskog naroda izvan Srbije
moraju da imaju pravo na punu nacionalnu afirmaciju; Milo-
Sevic 28. juna u svom govoru povodom proslave 600-te godis-
njice kosovske bitke na Gazimestanu najavljuje mogucnost
oruzanih bitaka, a istovremeno nastupa kao “vladar” Jugosla-
vije; jula meseca hrvatska vlast uhapsi grupu kninskih Srba,
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$to dodatno zaostri odnose izmedu Hrvatske i Srbije ... Nista
manje nisu bila deSavanja u Sirem svetskom kontekstu: istoc-
ni blok je pred samim raspadom, juna meseca u Poljskoj, na
prvim viSestranackim izborima pobeduje Solidarnost, u So-
vjetskom Savezu Gorbacovu situacija sve vise izmice iz ruku,
a 4. juna se dogodi pokolj na Tijenamenu.

Davico je pratio raspadanje socijalisticke Jugoslavije sa
“ridajem u magli”. Nakon S$to se vratio sa svog poslednjeg
putovanja, 1987. godine je ucestvovao na proslavi sedam-
desetogodisSnjice Oktobarske revolucije u Moskvi, i sve svoje
snage je koncentricao na opsesivno pisanje svojih poslednjih
knjiga i nije viSe aktivnije posezao u politicke borbe; prijate-
lji, koji su ga sretali, kada je bio na smrt bolestan i nesigurno
hodao beogradskim ulicama, opisuju ga kao prilicno udalje-
nog. Davico se citavog zivota borio protiv nacionalizama; u
“srpskom demokratskom preporodu” osamdesetih godina je
video faSizaciju i 1985. godine je za SANU (tu skracenicu je u
privatnim razgovorima voleo da prevodi u anagram ANUS, a
¢lanove te akademije je zvao “kakademici”) javno izjavio, da
“nije naucna i umetnicka ustanova, vec¢ da predstavlja leglo
Sovinizma”. A na poslednjim svojim javnim nastupima je u
sve haoticnijoj i nesavladivoj situaciji, upravo u svojim na-
stojanjima za oCuvanje Jugoslavije dao u kontekstu gradacije
medurepublickih napetosti neSto simbolicke podrSke i onim
tendencijama, koje su vodile ka intenziviranju njenog razbi-
janja. Kao Sto govori Mile Stojic¢ u ¢lanku, posvecenom njego-
vom sarajevskom ezgilu:

“U Beograd se vratio u drugoj polovini osamdesetih — pri-
¢ao je, da mu nije odgovarala sarajevska klima, ali, u stvari
je shvatio da od nacionalizma i mrZnje nije moguce nikuda
pobeci. Onda je ucestvovao na nekoj Milosevicevoj akademiji,
Sto sam mu blago zamerio prilikom nasSeg poslednjeg susreta
u Beogradu, u jesen 1989, ali on se vec¢ ponasao kao da nije sa
ovog sveta. Oprastajuci se od mene blago mi je mahnuo ru-
kom, ¢iji prsti su bili vidljivo deformisani artritisom.”

“Agoniju jezika”, o kojoj je govorio u Ritualima umiranja
jezika, Davico je sada na drugaciji nacin dozivljavao i kao kon-
kretnu sudbinu jezika na kojem je pisao. Srpskohrvatski jezik
je pocCeo da se raspada pod dejstvom eskalacije etnickih pode-
la. Ako je u Ritualima umiranja jezika DaviCo govorio o agoniji
jezika kao o posledici sve jaceg ljudskog povezivanja, koje ce
ostvariti prevlast vizuelnog nad verbalnim, sada se deSavalo
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nesSto sasvim drugo: agonija jezika instrumentalizovanog od
strane etnickog ludila. Promena javnog diskursa u Srbiji kra-
jem osamdesetih godina, koja je degradirala jezik u instrument
nacionalnosti — pri ¢emu su klju¢nu ulogu odigrali nacionali-
sticki knjiZzevnici — pesniku se dogodila istovremeno sa njego-
vom licnom agonijom.

“Moija je krv govorila teCno neznani jezik
Zavojevaca. Desilo se ono ¢ega sam se bojao,
Sto sam slutio.”

(Iskustvo instrumentalizacije javnog diskursa od strane
nacionalizma bilo je u to vreme dovoljno drasti¢no i u Slove-
niji, iako, barem u pogledu mitomanije uglavnom nije bilo
uporedivo sa onim $to se dogadalo u Srbiji. Sada govorim
veoma li¢no - i ne mogu drugacije — i istovremeno zapisu-
jem samokritiku. Dok sam pisao ove redove, pronasao sam i
svoje ve¢ pomenute mladalacke dnevnicke zapise, iz perio-
da, o kojem sada govorim; dok sam ih ¢itao, zgrozio sam se
kako u njih, izmedu adolescentne ljubavne uznemirenosti
i muc¢nog lutanja, povezanog sa individualnim i kolektiv-
nim prisilnim neurozama, tamo sredinom 1988, pocinju da
prodiru i fraze zastraSujuce idiotske nacionalisticke retori-
ke, fraze jednog diskursa, koje je tadasnji mladi¢, odnosno
ja, bukvalno skupljao sa ulice i iz medija; te fraze se mesa-
ju sa strahom od priblizavanja kastastrofe, sa zastraSujuce
vidovitim uocavanjima “suza i dima”, a sa druge strane se
¢ini, kao da je zapisivac hteo da ih putem teatralne gradaci-
je podsmesljivo postavi pred ogledalo njihovog sopstvenog
mracnjastva i tupavosti — zapravo, danas i sam mogu tesko
da odredim gde je u tom pisanju pocinjala zajebancija, a
gde je zaista bila u pitanju “autenticna” dezorijentisanost
... Listam, listam sa dubokim osecajem stida i istovremeno
intenzivno ponovno dozivljavajuci to vreme — i vidim: upra-
vo u trenutku, kada su nastajali poslednji Davicovi stihovi,
postajao sam da bivam barem delimicno svestan te tuposti
i nacinio sam rez: leta 1989. prestao sam da piSem idiotski
dnevnik, jer sam mogao da piSem josS samo poeziju. Poezija,
kao Sto sam je tada doziveo, za mene je znacila svestan pre-
lom sa idiotizmom, sa partikularistickim identifikacijama,
sa koketiranjem sa nacionalistickim miljeom itd. Poezija je
za mene znacila, da je sve to, odjednom, pocelo da mi se
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gadi. Hocu reci: ali licno pokuSam da se setim svog doZziv-
ljaja doba u kojem su nastajali poslednji Davicovi stihovi,
prozme me jeza. Mozda sam i sam, upravo u danima kada
je Davico pisao te stihove, sa beskrajnom intenzivnoscu do-
zivljavao nesto Sto sam shvatao kao svoj ulazak u poeziju,
kada sam - prvo u nekom napusStenom dolenjskom kameno-
lomu, a onda na jednom jadranskom ostrvu — pisao pesme
o erotizmu smrti, o smrti kao seksualnom objektu ...: prve
pesme, koje mi je sledecih meseci objavio Ciril Zlobec u re-
viji Sodobnost. Kao petnaestogodi$njak i SesnaestogodiSnjak
dozivljavao sam ljubavnu ekstazu Smrti, koja je bila ime za
prekipeli Zivot: “Divan pozdravcic, mila moja Smrti! / Ako
sam opevao stanja bezimenska / i tebe cu, jer si Zena / i od
rodenja sam zagledan u tebe.” Plivajuci u moru pojavio mi
se stih o vencanju Smrti u pludima. Itd. Itd. Na jednom ja-
dranskom ostrvu radao se mlad, uplaSen pesnik, dok je na
nekom drugom jadranskom ostrvu pesnik na samrti pisao
svoje poslednje stihove — i vezivala ih je tema smrti. Mladi
pesnik se tada uplaSio tog prisustva smrti i u drugim stiho-
vima je pokuSao da se bezeci od nje uhvati za sve moguce
opskurnosti, pa i za religioznu metaforiku nekrofila, nabrelu
od naslade nad stiskom ljudi, koji u dezorijentisana vreme-
na “traze smisao” itd, itd. “O S$ta sve nisam snio i $ta sve
nisam bio / sa coravom ¢orom u dru$tvu Bogoslovca. / I ono
$to nisam pio, $to nisam sam razbio, / placo sam od svoga
detinjastog novca.” (Hana).

Ako se u Davicovoj poemi Zrenjanin u kojoj govori o revo-
lucionarnim ocekivanjima u vreme pred Drugi svetski rat, cak
i slika nakon nesrecno ubijene gliste pretvara u sliku eman-
cipacijskog revolucionarnog nasilja (“Il ti se ¢ini / da pod cr-
talom, S$to odriva / brazdu, / vec vidis, mesto gliste nadvoje,
/ medu koprive, vec / zgazenog gazdu?”), nije bilo u nasilju,
koje je u vreme Davicovog opraStanja od ovog sveta pocelo da
zahvata Jugoslaviju, nicega emanipatorskog: to nasilje je bilo
nasilje partikularizacije, lokalizacije, separatizma, privatizaci-
je. U toj situaciji dvostrukog umiranja je jedini zvuk, koji seze
do misli u kutiji glave “bezizlazan zvuk”; i upravo kao takav
prouzrokuje da misli fizicki bole. I “Misao Sto seva nebom co-
veCanstva / Ne zna Sta da uradi sa sevom, $ta sa sobom.”

A ipak: misao. Davicovi poslednji stihovi, pisani u najsa-
motnijim predsmrtnim trenucima nam - pored svega drugog
—mogu da pomognu i da zamislimo jedan istorijski trenutak,



koji se jos uvek opire misljenju, jer je predstavljao kolaps mi-
Sljenja: “Blokirani su (...) svi misleni pogledi na svet.”. Treba
zamisliti upravo tu blokadu smrti, treba zamisliti istoricnost
te situacije s te strane, sa koje je predstavljala ruSenje istoric-
nosti. Davicovi stihovi iz 1989. godine nam upravo u svojoj
vidovitoj bezizlaznosti mogu da pomognu ovog trenutka mi-
slimo protiv smrti.

SARAJEVSKE svesi
SARAJEVSKE siueinice

CAPAJEBCKE csecxe
SARAJEVSKI e

CAPAEBCKH rereurn
SARAJEV O noresoox

393



SARAJEVSKE svesee
SARAJEVSKE siueinice

CAPAJEBCKEwecxe
SARAJEVSKI ez

Mira Otasevic

POTERNICA ZA SOBOM
JEDNO SECANJE

Tokom prvih Aprilskih susreta u beogradskom SKC-u, medu
brojnom studentarijom, iznenada se pojavio Oskar Davico.
Pravo sa stranca udzbenika. Onizi, no prav kao strela, vreme-
San, no koCoperan, svetlih prodornih ociju, u crnoj rolki. Ras-
poloZen, uprkos upitnim pogledima, pa i poluglasnom, ljuti-
tom Sesetosmaskom negodovanju - $ta ce on ovde?! Pitanje je
neprijano no, vise od toga, neshvatljivo ignorantsko: Aprilski
su susreti bili i ostali Festival proSirenih medija. A on se, Oskar-
nadrealista, borio za istu stvar pomerajuci granice knjizevnosti
i likovnosti, stavljujuci znak jednakosti izmedu fotografije i
teksta, izmedu poezije i kolaza...” Najdarovitije pero na lirskoj
ljevici”, tvrdio je Krleza, “samo po tecajnici momentalnog
knjizevno-burzovnog stanja nije ispravan”, doSao je vlastitoj
mladosti u pohode, trazeci je medu studentima deklarisanim
levicarima, u pokuSajima proSirivanja umetnickih medija. I
dolazio je uvek 4. aprila, na Dan studenata.

Godine 1972, odmah po izlasku “Procitanog jezika”, doneo
je primerak knjige direktorki SKC-a, Dunji Blazevi¢: “Dunji,
esenciji svih dunja!”, Oskar pesnik “u sve vecem udaljavanju
od naglaSene auditivnosti, ka sve bezglasnijoj, sve necujnijoj
vizuelnosti”, kako je pisao Radomir Konstantinovic. Tokom ra-
tova devedesetih, Oskarov je dar, deleci sudbinu Dunjine bibli-
oteke, zauvek prekriven nekim ruznim, prljavim snegovima.

Dok stoji na vrhu stepenista u SKC-u, zagledan u tu vlasti-
tu mladost, u jednom ga Casu vidim u “Moskvi”. Sa Kosticem,
Nojem i Maticem. “Izlazili smo uvece”, seca se Dorde Kostic,
“sedeli za jednim kamenim stolom, sa leve strane od ulaznih
vrata. Sa nama su bile i dve devojke, Cesto. Sana Lukic i Vera
Matic, tihe i Cutljive i uvek nekako zamisljene. Nismo pili, ni-
smo jeli, narucivali smo samo kafu i mineralnu vodu. Vodili
smo razgovore o svemu S$to se dogada...” Ti su razgovori, uz
mnoga pitanja, objavljeni maja 1930. u ¢uvenoj anketi “Celjust
dijalektike”, u prvom broju almanaha “Nemoguce”. Kako li bi
pesnik Davico na njih danas odgovorio?!

Ovako?!
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1. Da li verujete da MISAO postoji izvan individualne misli?

DAVICO: Da, postoji! Misao, re¢, uvek je varnica §to se jav-
lja u tacki dodira i trenja izmedu druStvenosti kao relativno
ljudskog beskraja i ¢coveka kao jedne jedinke u tom beskraju,
beskraju kojeg je ona svesna buduci, ako ne sasvim $to i on, a
ono - deo njegove materije.

2. Vidite, dodirujete drvo; vidite li, dodirujete li slobodu?

DAVICO: Sloboda?! A mozda je ona jos jedna prezivela re¢,
prividno antismrtna rec,
u stvari antiprotivna rec,
tajni agent smrti u aorti osecanja Zivota
stariji agent smrti no Sto je zivot,
lukaviji agent od Zivota, koji je mozda takode place-
nik smrti,
ili mozda samo jedna besplatna njena cCeZnja,
jedna luda Zelja koju tek treba stvarati uz pomoc
coveka,
na njegov racun...

3. Mislite li da vase RUKOVOBPENJE ZIVOTOM moze zavisiti od
necega sto je izvan vase svesti? Izvan Zivota? Od necega Sto ima
natprirodan karakter?

DAVICO: Sanjam da sam buna zbita u rov uzak,
pritisnuta nebom u jaje pticije,
gde rastem pod ljuskom zgrcen, dok ko pljusak
mesto mene svet iz mene ne probije!

4. Od svega Sto sada postoji, dobro i zlo, za cime biste ZAZALILI
kada bi doslo do jedne katastrofalne drustvene pertubacije?

DAVICO: Za spavacom kosuljom.

5. Kakve je vrste SMETNJA koju osecate (ako je osecate) sto ste (ako
ste) spreceni, spolja, da slobodno iskaZete svoju misao?

DAVICO: (...) reci na slobodi upucivale su svojim neuspesima
da se sloboda u poeziji ne daje na poklon i ne ostvaruje milo-
stivim pusStanjem reci na slobodu, da se ona osvaja i da se ona
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mora nalaziti u onom Kkoji je osvaja pre no Sto ce se ispoljiti kao
sloboda, ali i tad u svetu, a ne u dada-SeSiru.
Za smetnju koja stize spolja imam samo psovku!

6. Kakvo je vase drZanje prema, precizno definisanom, francuskom
NADREALIZMU? Priznajete li njegov uticaj na vasu misao, na vas
aktivitet? Kako biste primili zamerku da “importirate” francuski
nadrealizam?

DAVICO: Svi su pesnici nadrealisti. U onoj meri koja je nuzna
pevanju harmonicnog jedinstva coveka. No, greh nadrealizma
je u pogresnoj pretpostavci od koje je krenuo: da pisanje van
kontrole “gradanske” svesti moze da znaci pisanje van svesti.
Nepoverenje u nadrealizam hranilo se ¢injenicom $to je ipak
apsolutizirao individualnu covecnost uzetu kao da sa nje nista
nije amputirano... Nadrealizam je uticao na mene, ali najma-
nje svojom ideologijom.

(Kada Davico kaZe da je francuski nadrealizam na njega najma-
nje uticao svojom ideologijom, sustinski se opredeljuje za va-
rijantu nadrealizma u sluzbi revolucije, kako su je formulisali
srpski nadrealisi. Stanko Lasi¢ o tome pise: “Tu je jasno kazano
da njihova pobuna koja je pocela kao poetska pobuna, tj. kao
integralna pobuna protiv Kulture-Lazi, ne moze viSe ostati in-
dividualnom solucijom, jer je svaka individualna solucija ap-
straktna i nikada nece omoguciti ostvarenje Poezije Covijeka
(...) Uz nadrealisticki ¢in negacije, koji je uvijek apsolutan jer
ostvaruje apsolutnog Covjeka, potreban je i revolucionarni Cin,
koiji je ogranicen jer je konkretan, ali u svojoj konkretnosti on
je i apsolutan jer vodi Slobodi. Nadrealizam se pridruzuje kon-
kretnom mijenjanju svijeta: revoluciji. Izjaviti u Jugoslaviji 23.
prosinca 1930. da je komunisticka revolucija jedina solucija
covjeka, bio je ¢in provorazredne hrabrosti”).

7. Kako zamisljate SEBE? (upuceno uSima vase bezobzirnosti)

DAVICO : Ako krila nemam, neka mi jaukom
obrastu ramena...

8. Da li ste izvrsili izbor medu mogucim OSTVARENJIMA? Ili
medu nemogucim? Ako se niste “ostvarili”, smatrate li to kao po-
raz? I, u tom porazu, cime zamenjujete svoje ostvarenje? Nadom?
Ocajanjem?



DAVICO : Za mene se, u akutnoj formi, postavlja potreba da
izazovem u reCima stosmislenosti, oslobadajuci ih onih dvo-
smislenosti $to se za njihova znacenja hvataju kao cickovi za
rep jajara i polozara. Spada li to medu nemoguca ostvarenja?

9. Sta OCEKUJETE od Zivota? Ako nesto uopste ocekujete, kakvu
vrednost to ima za vasu misao?

DAVICO: Smrti grliti je vatra bez svojine
vatra $to ne gasi niti zna za plamen
a gori mi ime, pa pitam s przine
buktim li ili sam ve¢ grm, drum i kamen

10. Sta mislite o PORODICI?

DAVICO : Nista.

11. Koliko je SATI na vasem casovniku?
DAVICO: Dvadest i pet. Uvek.

12. Sta vas sprecava da postanete IZDAJICA?

DAVICO: Bele ljubicice
bele kao krila andela cCiste devoijcice
U krevetu belom od perja, ptice
sunce, izvori bola
Velike suze kao marja$ milosrda
Zagrlite me
Grudi su mi Sire od puta
kojim hodaju vojnici $to nose u narucju smrt

13. Jeste li spremni za PORAZ?

DAVICO: Zima je Karlu Bobo$u, majko posalji arape!

(“To su male pesme, kratkog daha”, piSe u “Bicu i jeziku” Ra-
domir Konstantinovic, “koje preliva usplahirenost sanjarskog
mladicstva, koje je, zbog sna, osudeno na robijanje, i u koji-
ma se meSa plava svetlost samicke sijalice sa irealnom svetlo-
¢u dana, s onu stranu robijaskog zida — Davico je robijao pet
godina, od 1932 do 1937, u Lepoglavi i Sremskoj Mitrovici.
Maksimum liriske snage postignut je ovde minimumom lir-
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skih sredstava: pesme lice na reci sa neke dopisnice, napisane
na brzinu, sa nekog nehatnog putovanja u smrt(...)".

14. Ako SANJATE, da li to ima uticaja na Vas Zivot? Ako ima,
nalazite li u tome jedno sredstvo protiv sudbine? Ili su snovi za Vas
najcistija nekoristoljubivost koja vam jos ostaje?

DAVICO: Skidam kosulju i uvijam se u nju. Neki put mi padne
u ¢asSu vode koju sanjiv popijem, sanjam da sam zatrudnio (...)
protiv sudbine.

15. Na $ta jos u samom sebi mozete da RACUNATE?

DAVICO: Bezeci od sebe
sebi u drugima. A i dno ima
povrsinu. I pocetak pod njom

16. Koju SMRT smatrate za najsavrseniju? Prirodnu smrt? Ubistvo?
Samoubistvo? Uostalom, zasto se niste jos ubili?

DAVICO: Kad se za smrt vec uzelo merilo automobilskih marki,
mogu reci da “najviSe volim” Sestometni brauning... Ubijam se
svakodnevno; to mi je jedino zanimanje!

(“Oskar je voleo revolvere”, svedoci Dorde Kosti¢. “O njima je
govorio sa ¢cudnim osecanjem prema mehanizmu (...). Ja sam
ga gledao kako je s uzivanjem posmatrao revolver moga bra-
ta, kako ga je otvarao, zagledao, odmeravao njegovu tezinu na
dlanu, oblike pod prstima, hladnocu gvozda, i iznad svega —
kako je osecao taj revolver u beskrajno kratkom trenutku kada
izbacuje svoj ubistveni metak, koji nevidljiv uniStava ili rusi,
razbija i odjekuje, ispoljavajuci snagu koja, hladna, ali napeta
u gvozdu, stoji prisutna u toj maloj napravi koju je voleo. Kako
je bio budan kada je, jednom, drzao taj revolver u rukama,
uperen u mene!”).

17. Da Zivite, imate li potrebe da se oslanjate na kakvo VEROVANJE?

DAVICO : Pesnici ( dozvolite mi to odresitije uopstavanje u
prolazu) nikad nisu mogli biti pobozni, ma $ta mislili o tome.
Poezija je osudena da, okreni-obrni, uvek saopStava nemirenje
s ¢ovekovim vazalstvom nuznostima. I onima po milosti bo-
Zanskoj!



18. Citav jedan DAN! Ne izglada li Vam katkad da mu nikada
necete sagledati kraj?

DAVICO: Preferiram belinu noci. I “Nox microcosmica”, pesni-
ka Marka Ristica!

19. a) Koje CULO najvise volite?
b) Da li biste bili sposobni da izmislite neko novo culo?

DAVICO: Corpus vitreum umetnikove osetilnosti valja da je u
najvecoj meri liSen otpora prema impulsima koje nosi Zivot.

20. Juce, danas, sutra... Sta stvarno znaci za Vas PODELA VREME-
NA? I Sta bi znacili dogadaji izvan ove podele?

DAVICO: Covek je ¢ovek totalnosti koja je, nacelno, s vreme-
nom nepomirljival

21. Ne smatrajuci POEZIJU za jedan knjiZevni rod, kako taj pojam
izdvajate od pojmova lirike, lirizma, poeticnosti, pesnistva, itd?

DAVICO: Poezija je trtljanje sastavljeno, manije ili vise suptilno, od
reCenice s podmetom i prirokom. Pa ipak, valja razmisliti o onoj
staroj hebrejskoj: Promeni samo jedno slovo, i unistio si svet!.

22. OCAJANJE. Je li Vam ono polazna tacka, ili zakljucak?

DAVICO: Ocajanje?!
Urlam, jeste urlam,
kako da ne urlam,
u ime prosute krvi popljuvane!

23. Kakvo znacenje i kakav znacaj dajete pojmu USPEHA, i kakav
stav zauzimate prema njemu?

DAVICO: (...) i nema poraza koji bi mi oduzeo smisao!

24. Sta mislite 0o MITOLOGIJAMA (upravo o “mitologisanju”)?
DAVICO: Mitologisanje prepustam “Don Kihotu na bombar-
deru”! I sl. delima.

(“Stvar je pocela tako da je Radovan Zogovic objavio svoju pje-
smu DON KIHOT NA BOMBARDERU”, pisao je Krleza u “Di-
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jalektickom antibarbarusu”. “U svom eseju o snu i istini Don
Kihota, objavljenom u prvome broju 'Pecata’, Marko Ristic je o
toj pjesmi Stampao ovu notu: ‘Nazvati Don Kihota krvozednom
ludom i placenim ubicom i staviti ga u Frankov bombarder (...)
znak je potpunog nerazumijevanja Cervantesova dela’”.
Zogovic je Risticu odgovorio uvredama.

“Pitanje je ovo”, zakljucuje Krleza, “da li je Marko Risti¢ mo-
ralni mrtvac zato jer suraduje u 'Pecatu’ (zajedno sa Davicom)
ili je "Pecat’ trockisticki jer u njemu suraduje Marko Ristic, koji
je po Radovanu Zogovicu proglasen mrtvacem samo zato jer
nije pristao da netko od Cervantesova lika pravi barbarsku i
neukusnu karikaturu!”)

25. Masta?

DAVICO: Masta je daleki prastari izvor §to hrani opste arheti-
pove zajednicke ljudskom rodu.

26. Sta mislite o SISTEMIMA (filososkim, politickim, Zivotnim —
ako ih ima, itd.)?

DAVICO: Isto 3to i o receptu za lazne ostrige. (vidi: “Veliki srp-
ski kuvar”, str177)

27. Smatrate li da je moguce izvesno delimicno, svesno i namerno
umiranje (kao neko NEPRESTANO SAMOUBISTVO)? Sta se moze
time postici? ( Da li ubrzanje opsteg toka promena u sebi?) Da li bi
to neprestano samoubistvo bilo dagadaj izvan svakidaSnjice, imalo
drukciji znacaj no hodanje ili san?

DAVICO : Onanizam smrti?! Nismo 1i to Porde (Kosti¢) i ja
davno napisali. U Cetiri ruke.

(“Oskar i ja smo rano primetili, mozda jo$ u svojoj sedamnaestoj
ili osamnaestoj godini”, seca se Dorde Kosti¢, “jednu, za nas tada,
neobjasnjivu pojavu. U trenucima kada bismo se nalazili u opasno-
sti koja je mogla imati tragicnih posledica, umesto da ustuknemo
pred rizikom, mi smo Zeleli da takav rizik produzimo. Neko ¢udno
osecanje zadovoljstva obuzimalo bi nas tada i to tako jako da smo
morali sa velikim naporom volje spreciti ozbiljan rizik koji je bio
ravan samoubistvu(...) Ta svoja ¢udna stanja opisali smo u CETIRI
STRANE, jer je u to vreme ovakvo, Zivotu protivrecno osecanje,
izazivalo u nama potrebu da ga shvatimo i protumacimo”).
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28. Kakav osecaj imate pred cinjenicom da svoj KRVOTOK, svoje
varenje, itd. ne mozete da zadrZite?

DAVICO: Ko je postavio ovo pitanje? Vane? Zato je i odgovorio
na njega kao da je na cajanci kod ludog Sesirdzije!

29. Smatrate li da za svoj moralni ili misaoni Zivot snosite punu
ODGOVORNOST? I pred kime, ili, pred cime? Na osnovu cega ste
izabrali ideje ili licnosti pred kojima biste pristali da odgovarate?

DAVICO: Ni pred sobom! Ni u Lepoglavi!

(“Prosinac 1932, crni mjesec srpskog nadrealizma”, belezi Stan-
ko Lasic¢. “Davico, prvo uhapSen pa mucen, biva u studenom
1932. osuden na pet godina prinudnog rada. borde Kostic pro-
vodi viSe mjeseci u zatvoru (...) hapSeni su i Aleksandar Vuco i
DusSan Matic. A u noci izmedu 30. studenog i 1. prosinca 1933.
uhapSeni su Koc¢a Popovic i Dorde Jovanovic. Jovanovic je osu-
den na tri godine teske robije. Srpski je nadrealizam kao orga-
nizirani pokret prestao postojati”).

30. Ako verujete u CUDO, je li Vam to neka uteha (tj. je li to verova-
nje takve prirode da za sobom povlaci optimizam ma koje vrste)?

DAVICO: Cudom matirano nebo ostaje poraZeno na dvesta polja!
(Kao u pesmi “San u selu Boljevac”, za koju Radomir Konsta-
ninovic tvrdi da je “jedna od vrhunskih pesama, i to ne samo
pesnickog dela Davicovog, vec i sveukupne moderne srpske
poezije(...). To je susret podsvesnog i svesnog, bezizrazajnog
i izraza (...) kad se natpojamno, kao sama tamna bitnost ove
guste praSume krvotoka, ovih stihova u sporom, muljevitom
oticanju, objavljuje svesti muljevitim obasjanjem, muljevitom
vizijom koja je sama po sebi dragocena, ali za Davica nikako i
dragocenija od ovog sveta kome se on posvecuje...”)

31. Verujete li da je “postojeci odnos” jednog coveka i jedne Zene
neko steceno pravo pred kojim bi Vas Vasa savest sprecila da toj Zeni
priznate svoju LJUBAV?

DAVICO: O, ljubavi, Sta sam, ne znam Sta sam bio,
da I’ ¢io, ljubio, o slutnje, jesam li brodio
morem kojim plove svetlu ljubavnici,
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pa sam posto ljubav, posto cilik-rose,
reski izvor snaga klonucima mesa,

zeni koju volim - zanosi $to nose

mene ko njen udes pod granom nebesa!

Fus-nota

Anketu “Celjust dijalektike” inicirao je 1930. godine Mar-
ko Risti¢ kao deo strategije za buduce nadrealisticke akcije.
Risti¢ je sakupio i redigovao pitanja na koja su odgovorili:
Aleksandar Vuco, Oskar Davico, Vane Zivadinovi¢ Bor, Porde
Jovanovic¢, Dorde Kosti¢, Dusan Mati¢, Branko Milovanovic,
Koca Popovic, Petar Popovic i Marko Risti¢. Milan Dedinac je u
to vreme boravio u Parizu, a Mladen Dimitrijevic nije odgovo-
rio iz neznanih razloga.
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Milica Nikolic

>4 ! Napi k dni
JEDINSTVENI DAVICO!  tekst za sbor iz pavicove
poezije Krov oluje (KOV,

Iako se hronolosko predstavljanje pesnic¢kog dela ¢ini naj- zltriii?ei(l)(fe)].‘azigggggﬁlljsﬂ

jednostavnijim, ono je konvulzivno i slozeno onoliko koliko  j;ostao, kao sto je sticajem

i nastajanje i trajanje u razvicu. Tek tako, poezija otkriva taj- jos nejasnijih okolnosti

nu svoga postojanja. Tek tako, najbolji Davicovi stihovi ¢ine U junu 2009. iskrsao.

slitinu u kojoj se prepoznaje trajna osnova njegove pesni¢- | aravno, upucujem ga

k isli, ali i ono S§to ¢ini njene izdvojene oblike nastale u jedinom syom danasnjem
€ zamisll, all 1 01no ¢ nj J : e U ytocistu - “Sarajevskim

nezaustavljivoj teznji za novim. To nas i zavodi da polifoni- sveskama”.
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ju glasova, koja je u prirodi svakog stvaralaStva, ne trazimo u
sveukupnosti nego u izdvojenosti. Razaznajuci posebnost, ali
i presudnu zavisnost svakog od mnogih glasova koji tu celinu
¢ine, i prateci njihovo trajanje, moci cemo da u procesu na-
stajanja otkrijemo upravo ono $to ini trajnu usmerenost dela
koje je znacajno obelezilo nasu savremenu poeziju.

Najcesce se Davicov razvojni put vidi kao skok od jedno-
stavnih formi ka silovitom proSirenju metafore i asocijativno-
sti, sve do sloZenosti i obilja koje je tesko pratiti, i to u sledu
Pesme>Hana>Visnja za zidom>Covekov covek>Flora. Faza uoci
Drugog svetskog rata, koju su odmah prihvatili svi koji su ima-
li sluha za modernu poeziju, kardinalno se pri tom odvaja od
svega Sto ce nastati potom, a od nje sam pocetak ove pesnic-
Ke posvecenosti — Davicovo mladicko nadrealisticko iskustvo.
Cini mi se, ipak, da se ono moze smatrati samim sukusom jed-
ne zadivljujuce polifone jedinstvenosti koja je trajala vise od
Sezdeset godina.

Davico je imao 19 godina kada je objavio svoj prvi poetski
tekst (Tragovi). Upravo u njemu, ¢ak viSe no u onima $to su na-
stali godinu-dve kasnije (Cetiri strane, Anatomija), otkrivamo na-
dahnutu svezinu koja ce do kraja pratiti Davicov pesnicki govor,
karakteristicne motive, izuzetnu vizuelnu i zvu¢nu artikulaciju,
konvulzivan ritam. RasS¢lanjujuci najranije Davicove stihove i
poetsko-prozne stranice Stampane 1928. i 1929, pronalazimo
naznake ne samo buduce polifonije glasova vec i radanje same
te polifonije, koja se dopunjavala tokom pesnikovog Zivota ali
Ciji je zametak bio tu. Prepoznajemo Davicovo osecanje zivota i
oblike kojima je to osecanje bilo iskazivano, uspostavljamo lu-
kove izmedu prvih stihova i poslednjih poema i zbirki.

Koliko je ono $to je nadrealizam doneo revolucionisanjem
poetskog i svojim antitradicionalizmom uticalo na pesnika koji
se upravo oglasio? Istorija knjiZevnosti radikalizuje pripadanje
knjizevnim pokretima tako $to odvaja slucajno prikljucenje od
idealne knjiZzevnoistorijske okolnosti kada se poklope indivi-
dualna pobuna i novi koncept. U Davicovom slucaju dogodilo
se upravo to: podudaranje nove, oslobadajuce koncepcije — Sto
je nadrealizam u najvecoj mogucoj meri bio - i licnog otpora
ali i novog senzibiliteta koji je ovaj pokret podupro i dokraja
uoblic¢io. Davico je otkrio nadrealizam kao Sto je nadrealizam
otkrio Davica. To je bila jedna od retkih idealnih primopredaja
u istoriji nase knjizevnosti.

Na prvim stranicama Tragova Citamo:
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“Moiji tragovi svetle s liskunima na vrtoglavim stenama, u bibli-
otekama u kojima se umire meko, u mirisu Zena koje sam Zeleo
da pomilujem po tabanima, u ostrvima za kojima sam Zudeo, u
vetru, mom najvecem neprijatelju, i oblaku, mom draganu.”
Kao da je devetnaestogodiSnjak pruzio na dlanu sebe tadasnjeg
i buduceg:

Davicovo pesniStvo je zaista bilo veranje po “vrtoglavim
stenama”, sa liskunima koji su se cepali na listice njegovih
uvek druk¢ijih i istih godina i poduhvata. Veranje po stena-
ma podrazumeva i mogucu prevlast vrtoglavice, i pad. U sva-
kom slucaju — uvek ogroman rizik. Davico nije silazio sa tih
najopasnijih litica, uvek u riziku, nameravanom, osvajackom.
Nikad uplaSen pokudama, ¢ak ni onda kada je izgledalo da je
porazen. Ne ustupajuci pred glasnim lamentima i pozivima da
se vrati jednostavnosti i delotvorju Detinjstva i slikovnoj nepo-
srednosti Hane, nastavljao je, uprkos svima i svemu, sve slo-
Zenije, Cesto zastraSujuce bujne solilokvije, stalno u dosluhu i
u raskoraku sa vremenom koje ga je ugroZavalo, pa i poricalo.
Izgledalo je da Davico Zzivi Zivot u manihejskoj podeljenosti,
da ga jednostavno prima, a piSe poeziju koja to manihejstvo iz
osnova porice i iskazuje se drugacije no zivot. Ali on je svojim
stihovima odbijao da side na ravno, sigurno i meko. Zvalo se to
Cesto vratolomijama, za koje je retko ko imao strpljenja.

Mladi Davico je video svoje tragove u “bibliotekama u koji-
ma se umire meko”. Sigurno je da mladic nije mogao predvide-
ti tomove svojih knjiga koji ¢e lezati po bibliotekama. Mogao
je sebe da sagleda samo kao bice koje u njima saznaje, ili, pre,
kao diverzanta, nikada spokojnog “slavnog pisca” koji ceka da
“meko” i slavodobitno skonca. Cak je neretko smisljao ruga-
lice protiv duha biblioteke, protiv pesniStva ¢ija je inspiracija
knjiska i pesnika kojima je obrazovanost podloga pevanja. (I,
dodajmo: u ovoj viziji smrt se dotakla samo duha literature.)

Tek posle toga mladi¢ vidi onog sebe koji zivi u mirisu
Zena “koje sam Zeleo da pomilujem po tabanima”. Ne vladalac
i pokoritelj, ne samodrZac tela i gospodar putenosti, vec¢ pokor-
ni sa-Cinitelj ljubavi koji olicava duh zavisnosti od nje, najvece
zavisnosti Davi¢ovog pesniStva.

Tragova ima i u “ostrvima za kojima sam zudeo”, veleb-
nim ostrvima Davicove maste, njegovih neostvarenih puto-
vanja. Zasto ostrva? Potpuna izolacija Davic¢u nikada nije bila
potrebna. Postojala je jedino potreba za usredsredenjem, ali to
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je Davico mogao ostvariti uvek i svuda, jer je posle svakog dana
dolazila noc, a pri kraju njenom, pre praskozorja, idealni cas
rada. No nisu li ta ostrva stalna potreba za izmeStanjem, za nes-
pokojem, kada se nocna upucenost sebi pretvara i u dnevnu,
trajuci svih 16 sati u danu, koliko je Davi¢o mogao, udaljen
od domicilne sheme, da ostane na svome ostrvu reci. “Ostrva”
su jos dve velike Zivotne strasti Davicove: ona za plovljenjem
i ona za lovom. Zelja za dogovaranjem sa prirodom, ne onom
“lepom”, nego surovom, sa zakonima zivotinjskog svevlasca
i divnom a unistavajucom florom, zivotinjama koje je ubijao
iako su bile njegovi drugari i sapatnici i ostale Zivi protago-
nisti i najapstraktnijih stihova. Ta “ostrva” su i cilj njegovih
plovidaba kojima se sa toliko strasti predavao, njegove ljubavi
prema moru. U Sezdeset i petoj on ce zabeleziti: “Znaci li da
uzivam u izazivanju smrti, znaci li da mi je stalo da nestanem
u moru koje c¢e skinuti s mene sve moje prljavstine, a samo
se ne poluirati? Ne verujem u to. Ali ako je delimi¢no i to —
prkosenje — onda se uz prkos javilo i neSto drugo - ljubav za
plovidbama. Ko kome podvaljuje: prkos ili ljubav? Sta je stari-
je: ljubav za more ili prkoSenje starosti Ciji sam prag presao?
Ne znam ni Sta je starije, ni Sta je lukavije, Sta je udeo svesti
u tome, Sta kontriranje podsvesti koja ostaje zamracena ispod
zara, neotkrivena, nepoznata. Znam drugo: ja sam morao da
istinski zavolim moreplovljenje da bih jednom ili nijednom
doSao u situaciju da nestanem u talasima.”

Vratimo se recCenici iz Tragova. Poslednja dva iskaza — onaj
0 sopstvenim tragovima u vetru-neprijatelju i oblaku-draganu
—nisu nam lako odgonetljiva. Mladic vidi sebe u izazivacu bura
i svih zemaljskih kovitlaca: ocekivalo bi se da voli tog sebe.
Ne, on zamasaje za koje je predodreden ne oseca kao prijatelje.
Nije li mozda bio vidovit viSe no §to smo i mi u ovom trenutku
spremni da sagledamo? Jesu li vetrovi i bure u Zivotu koji je
Davico ostavio za sobom bili njegovi prijatelji ili neprijatelji?
Sunovrati jesu pesnicko i zivotno nacelo Davicovo, pa zar taj
vetar nije stalni stanovnik onih predela ka kojima je tezio? Ali
jesu li mu sunovrati u Zivotu donosili dobro? Mozda je decak
dao odgovor koji mi danas ne umemo ili nedemo da damo.

A ako je vetar “moj neprijatelj”, zasto je oblak “moj dra-
gan”? Zato Sto on premrezuje svetlu ujednacenost, sjaj bez
sene, svetlost bez polusvetlosti, Cistotu bez mrlje — neSto od
Cega je ovaj pesnik uvek voljno ili samom prirodom svojom
beZao. Ta potreba za prevlacenjem senke preko sjaja i Cinila je
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od Davicovog Zivota smeSu svetlosti i senki, zatamnjenja koja
su ga gonila da ih uvek reprodukuje dalje i svaku svetlost ubrzo
zatamni. U Brodolomu Davico kaze: Nazri!//Nazri se u tamnom
tragu... a u Rastkovim zapisima: Sricem svoje korake i zloduh roni
prste u tamu... Sto se pesnitva tice, ono je u ovome domenu
odrazavalo zahteve bica i prenosilo sliku tog svetlosno/tamnog
sveta, kao zakon pesnickog govora i zvuka njegovog glasa: Jedi-
no su jos zvezde uspele da sacuvaju senku, ali i ona je bila bela.

AKko smo u jednoj od prvih recenica koje je ovaj pesnik
zapisao pronasli ovakav krajnji zbir i svesastavni licni nalaz
— dodacemo tome samo jedan tertulijanski komentar: “Upra-
Vo je zato verovatno $to je neskladno”. I okrenucemo se opet
istom slojevitom nalaziStu prvih spisa u potrazi za jedinstve-
nim Davicom.

Kada na istoj stranici Tragova procCitamo: ...grudima grom-
kim od daha, trenutak jedan snevati udar i krv — zakljucicemo:
dah Davicov zbilja nikada nije bio tih, ni suzdrZan ni necu-
jan. Bio je gromak. Otud su njegovu poeziju ili veoma voleli
ili je odbijali. Jer sa ovakvim disanjem nespojiva je usporenost
pesniStva koje nazivamo refleksivnim a koje Davico nije vo-
leo. Nije bio sklon poeziji koja deluje kao da je liSena fizickog
udisaja i izdisaja i napetosti ¢ula. Kao Sto se ni Zivotu koji ne
diSe punim plucima nikada nije priklonio. Vidimo kakav san
priziva: “snevati udar i krv” — dva uproScena sinonima ne samo
za deo njegove “sudbine” koju je sam odabrao, nego i za ono
Sto je odredilo i njegovu pesnicku volju. Dete prvog rata, borac
drugoga, robijasS — Davico je ovim svojim ulogama, u svojoj
protivre¢noj homogenosti, obelezio ne samo mladost koje se
nije odrekao i Cije atribute nije mogao da zaboravi i onda kada
je mozda valjalo zaboraviti, nego i zrelost, u kojoj se ponasao
kao pred onim $to je jedan drugi pisac nazvao “glupom mu-
droScu godina”. Takav, protivreCan a jedinstven, Ziveo je ne
samo svoju prvu vec i poznu zrelost. (Zrelost koja ce kulmi-
nirati kada na scenu nezaustavljive poetske akcije, na strani-
ce njegovih kasnijih zbirki, stupi smrt kao saputnica, glavna
protagonistkinja pesnickog teatra konacnosti — smrt nasilna,
preklanog grla, udarom noza i metka.)

Slika od koje smo poceli pobuduje nas na joS$ jedan presu-
dan zakljucak — o DaviCovom slikovitom miSljenju kao jednoj
od osnovnih sastavnica njegovog pevanja. I tu se srecemo, na
samom pocetku, sa zamecima artikulacije koja ce trajati sve do
kraja.
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Izdvojimo nekoliko iskaza iz poetskih tekstova 1928-
1929. naglaSene slikovnosti, koji govore o njenoj karakteri-
sticnoj dvostrukoj prirodi: poetske oblike direktne, gotovo
scenografske koncepcije, i one sa ublazenim, poetizovanim
likovnim tonom.

Zabelezicu Cetiri iskaza:

— U svakoj kapi krvi po dva konja, dva vola.

—  Svakog jutra nadem svoj krvotok cvetno smrznut na oknu.

— U krevetu belom od perja, ptice.

—  Bakarna Zica sece svaku pticu koja je se dotakne, koso je sece,
glava jedne kida mi nebo, dok druga, crvena, mi mase.

Na prvi pogled - Cista imazinisticka struktura, ali ne ko-
deksno, staticno imazinisticka, vec spoljne ili unutrasnje kine-
ticka, sa jakom likovno-sizejnom podlogom, tople maStovito-
sti. Slike lete po prostoru poetskog teksta (versifikovanog i ne)
i uprkos svojoj nad-realnosti, one su pune ubedljivosti i pove-
zane u svojoj nelogi¢noj logicnosti. Udarnost im lezi upravo u
visokom poetskom tonu tople slikovne usredsredenosti, u or-
ganskom povezivanju koje je suprotno svakoj artificijelnosti.
Najcistije se to ovaplocuje u segmentima o krvotoku “cvetno
smrznutom na oknu”, kao i: “u krevetu belom od perja, pti-
ce”. Ostrinu ovih slika ublazio je verbalni spreg koji i nudi taj
poetski tonalitet. “Krvotok cvetno smrznut na oknu” je jedna
od mastovitih slika u Ostrvima koja plove kao, poetskom tekstu
koji moze biti i ogledni predlog za analizu rane Davicove sli-
kovnosti. U njemu se prozrevaju — ne zameci vec pravi smeli
spojevi na kojima ce pocivati kasnija razudena metaforicnost,
jedna od najbogatijih u naSoj poeziji. Naravno, u ovom kon-
kretnom iskazu nije u pitanju metafora, ali je opredmecena
upravnost slike uoblicene u meku, inventivnu izrazajnu for-
mu, blago razgranatu, nesto Sto je bilo podloga poznate kasni-
je “viSespratne” metafore. Rec je o sintagmi cvetno smrznut i,
naravno, o upotrebi reci okno. Vec se ocituje osetljivost za rec
i njene oblike, ovde za upotrebu dve priloSko-pridevske forme
umesto moguce glagolske, proSirenije, koja ne bi dala slici ovu
vibrantnu zgusnutost. OStrica Davicove metafore i njegove sli-
kovnosti upravo i lezi u nepogresivoj osetljivosti ne samo za
optimalne leksicke spregove nego i za morfeme i sememe. Ovu
sklonost, ovu izuzetnu sposobnost, primenjenu u domenu sli-
ke, Davico je razradio mnogo kasnije u bravuroznoj slikovnosti
Snimaka (1963).
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To ce jo§ otvorenije posluziti u poetskim iskazima koje bih,
za upotrebu u ovom rasclanjavanju, ponudila u drugoj grupi
navoda, onoj sa ublazenim, poetizovanim likovnim tonom.

Citamo:

—  Oj, da su zle kise crveni jaganjci / ludovao bih s vama, zvezde
padalice.

—  Gazim po najrosnijem jutru blagovesti.

—  Kozuh od dima stada proletnjih.

—  Sve plodne Zenke zvezda i odjeka.

—  Bistra bice zora, pruza me i ceka da mi kap po kap sine u oku.

Ne prepoznajemo li tu onu “kriSku ostrva pod sacem ljuba-
vi” nastalu posle trideset godina? Ili neke jo$ kasnije slike u ko-
jima su i poetsko nadahnuce i intenzitet likovnog i umotanost
u blagost iskaza veoma slicni? NiSta se nije izmenilo, nista izgu-
bilo od daha mladosti, od osetljivosti za plavne i plovne jezicke
nanose, za bajkoliku slikovnost “crvenih jaganjaca”, “zlih kisa”
i “zvezda padalica”, koji dobijaju iracionalnu snagu, pogotovo
ovako izreceni u zvuku i poviku, onu koju ce i posle mnogo go-
dina nositi dramati¢ni naboj Davicovih zvucnih slika.

Jer kao $to je davicovska slika prepoznatljiva od prvih redo-
va napisanih osetljivoscu devetnaestogodisnjaka, tako se i zvuk
te slike oglasio odmah, da bi se nastavio u sazvuc¢jima ispisiva-
nim tokom nekoliko decenija, te bio i ostao jedna od najlepsih
zvucnosti naSega jezika. Pevajuca jezicka lava, nemirni ritmovi,
uzlazne i silazne linije zvuka, njegovi praskovi i blagozvudja,
srodnosti i razlicitosti, inventivnosti i neocekivanosti, harmo-
nicnosti i oporosti, kamerni i orkestralni zvuci — sve je to trajalo
i “zbivalo se” tokom decenija, a zacelo se kada je napisano:

Dok ne ugledam nju, osmeh i dah, ti.
Krilima po vrhu, krilima po smehu,
Zeno bez daha

ceka me strah i mrki mir.

Odmah prepoznajemo Davica koji ¢e smenom zvucnih
i bezvucnih, grlenim, bilabijalnim i sibilantima ciniti ¢uda.
Ovde nam je izazovna upotreba glasa h, zapravo onog héaka
koji stvara utisak najlepSe bezvucnosti i oplemenjuje zvucni
niz. U okolnom satreperavanju, sazvucavanju, koji doprinose
prenosenju treptaja na drugi zvucni niz, ovaj glas $to izlazi iz
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pluca bez zapeva nije samo predah i stiSanost vec i obecavajuci
smiraj koji ne vodi zamiranju vec otpocinjanju novih udara.

Na ovome poslu Davico se nije umorio Sest decenija. I kao
S$to je negde na sredini puta ispisao: Peno Zara Sto me peteljkama
veda / u krila leptira dazdom zvezda zavi, tako i u poslednjoj zbir-
ci, u Ridajima nad sudbinom u magli, Citamo o zvezdanim svetim
svetlostima — i Cujemo:

Ridaj

ne brini, hrapava moja reci...

ridaj i ti, zahvacena daljinskim ceZznjama u hrpama,
oh, ridajte nagomilani

horizonti.

Odmah prepoznajemo razudeni, ali isti zvu¢ni kod. Kao
S$to je u “zvezdanim svetim svetlostima” naizmenicnoscu zvuc-
nih i bezvuc¢nih vrednosti, i plasticnoscu strujnih glasova po-
stizao maksimalno auditivno dejstvo, ovde srecno udruzeno sa
dejstvom znacenja ovih pojava i sintagme u celini - tako i u
navedenim stihovima, izabranim u skoro slu¢ajnom mnostvu,
Davico osvedocava svoje neuporedivo osecanje za zvucne mo-
dulacije naSeg jezika. Verovatno ce se jednom metodi¢no izu-
Cavati ovo ogromno jezicko dobro, koje teSko da ima premca u
novijoj srpskoj poeziji. Davico je svih Sest decenija zduSno raz-
bacivao juzne plodove svoga dara za rec, osecanja za glas, za sve
ono $to tih 30 glasova mogu u razlicitim spojevima i beskrajnim
varijantama. To koliko je Davi¢o mogao recju, koliko mu je ona
dobro sluzila i koliko je on nju podsticao i $ta nam je od te uz-
vracene ljubavi ostalo — jedva da sad moZemo sagledati. Gotovo
dramaticno deluju njegovi stihovi iz 1988, kada kaze:

O, prirucna moja reci, koju stojeci iza svog potiljka drZim

za uvo, za percin, o, reci Sto me i njim davis, dok ja, u

strahu od straha da je, onemelu, ne izgubim

kad se sama pocne otimati svojim osvakodnevljenim znacenjima,
opet zacvokocem beskrajem!

Ovi stihovi ne samo da pokazuju prevelik intenzitet ovog
odnosa i nakon Sezdeset godina stalne veze, vec i kazuju prirodu
tog spoja jaCe no sva pesnikova razmiSljanja o jeziku, ¢ak i u
Ritualima umiranja jezika. Njima nam se otkriva puna drama-
ticnost toga odnosa, njegova razudena Ziva pulsacija. Naravno
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da posebnu tenziju obracanju daje upravnost, uzvicno O ...moja
reci, u kome pripadanje sugeriSe najvecu emotivnu priblizenost
predmetu, ako se Davicova re¢ uopSste tako moze nazvati. Ta od-
mah definisana bliskost, neskrivena ljubav koja namah izbija,
otvara i prvi sloj pesnikove odanosti: prirucna moja reci, kaze on.
Ovaj skoro tehnicki pridev dobio je u ovakvoj upotrebi mnogo-
znacno i gotovo lirsko odredenje: njime je vec reCeno: ti si mi tu,
bliska, nadohvat ruke, lako se mogu tobom posluziti, posluzices
mi i (sluziti), uvek prikladna i skladna (ma bila i neskladna), ras-
polazem tobom i raspolagace$S mnome, u ruci si mi i kad si izvan
nje. Dakle: sve si i svuda si. Personifikacija koja se otvara posle
prvog obracanja izuzetno je izrazajna, jer je ona istovremeno i
identifikacija. Slika pesnika koji stoji iza svog potiljka drZeci nju
(sebe) za uvo, za percin, kojim ce, opet, ona njega pridaviti — nije
viSe raznezeno ljubavna. Stvorena je napetost koja u trenutku
postaje neprijateljska, iako je sprva izgledala samo kao napon
suceljavanja, mada mi, naravno, verujemo da je to ljubavno
sukobljavanje. Potonji stih ce to potvrditi: strah je u pitanju,
strah da se ona, voljena i “priru¢na”, ne izgubi iz vlasti, da ne
“onemi” i time izgubi svoju pozivnu (na ljubav i srodstvo) moc¢
i plodotvornu ulogu u pesnikovom postojanju. Ali zaSto bi ona
onemela? Jer se re¢, saveznica pesnikova, ne da osvakodneviti,
ona hoce da bude izuzetna, i nova i ne-obicna. Pesnik ce pomoci
da se oboje spasu, u ovoj sprezi gde se ne zna sasvim sigurno ko
je kome od prve pomoci. Pesnik ce “zacvokotati beskrajem”. Sa-
svim sigurno i ona s njim, spremni oboje za nove poduhvate.

Ako je reC kojoj se pesnik ljubavno obraca uvek bila nosi-
lac smisla, ona mu je isto toliko i nosilac zvuka, koji je i ispod
i iznad tog smisla. Pesnik se u sledecoj upucenosti, u novoj
personifikaciji, obraca zvuku:

...0, zvuci u propinjanju, o, zvuci

dignuti na prste Sto mi, za mog otimanja

od nerazudenog i ogranicenog smisla svega,
iScaSujete prvo dan, pa dlan, zatim otkidate ruku
iz ramenog zgloba...

Vec sam prvi povik: O, zvuci u propinjanju uspostavlja bli-
skost ravnu onoj prethodnoj, ali to kao da nije zdruzenost rav-
nih. Cini se da je pesnik u vlasti zvuka, nemocan da se odupre
njegovom gospodstvu, da mu se predaje i sumnja u njega. On
bi da pobegne od nerazudenog i ogranicenog smisla svega ali ne
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i da se preda bez ogranicenja. Jer zna da glasni i smisleni zvuci
vole da receni predmet / obujme smislom Sirim od znacenja. Vole da
ga u njemu, u sebi / udave.

Da li ta borba neprestana dvaju rivala stavlja pesnika na
zrvanj opredeljenja? Pravoga ishoda u ovoj borbi nema. Uvek
ravnopravni, ostace tu dok je pevanja. Znajuci da e se trenut-
ni primat cCesto proglasavati jedinim — u raznim vremenima
razlicito - i da ce povremeno biti uzdizani na prestolje i svr-
gavani cas jedan, Cas drugi. A pesnik? Katkad porazen, katkad
pobednik (uvek kriv, uvek prav?). Kao i Covek uopste, jer

Covek se jedini ne miri. On ne pristaje
da bude galiot vezan za svoje veslo.

Davico je, kao malo ko u nasoj poeziji, ovo dvoje protago-
nista znao da pomiri. On je nasao svoju formulu za iskaz Cve-
tajeve: “Postoji u stihovima nesto vaznije od smisla — njihovo
zvucanje”. Davico je to prosirio. Govorio je o smislu zvuka. I
onda kada je strahovao od guSenja (smisla), razumecemo to
kao znak izjednacenja. Za njega je to dvostruka plodnost, onaj
dvogubi sjaj reci koje samo one imaju. U Davicovoj poeziji dos-
lo je do ovog idealnog spoja, do zvucanja smisla kakvo se retko
dogada u jednome jeziku. Upravo zbog toga prevedena Davi-
¢ova poezija ne moze sebe da predstavi. Jer nisu u pitanju samo
jezicka inovativnost, igre sazvucja, verbalna nadgradnja. Davi-
cove reci drugacije stoje jedna pored druge nego Sto inace stoje
rec¢i naSega jezika. Svaki Davicov stih, svaki navod njegovog
proznog iskaza — odmah su prepoznatljivi — jer u njima uvek
pulsira posebna sprega reci propetih na skok. Svaka, uvek, kao
da je postigla svoju najviSu zagrejanost i onaj idealni zagrljaj iz
koga ce se vinuti u samo njemu svojstven nategnuti luk govora
Kkoji iskazuje i smisao zvukom i zvuk smislom. Ta zategnutost,
to vezivanje i zdruzivanje i ¢ine da je nadgradnja govora vazna
koliko i govor sam. Jer bez tih i takvih veza medu re¢ima i nji-
hovim zvucima — nema Davica. Zar bi prevedena Srbija ikad, na
bilo kom jeziku, mogla biti ono §to jeste: pesma koja smislom
svoga zvuka kazuje ceo jedan jezik, istoriju Zivotnog i smrtnog
pregnuca jednog tla i jednog naroda. Sigurno je da Srbija nije
c¢itana toliko koliko jeste i da nece biti ¢itana u buducnosti
zato $to podstice “rodoljubiva osecanja”, vec zbog onog zvuka
“kroz tebe svi” — onog moguceg zvuka istorije koji je ¢uo mla-
di tek oslobodeni robijas. Koji je ¢uo slobodu kao zvuk, uoci
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samog rata, mozda vec naslucujuci i njegove pretece odjeke. I
verovatno je upravo zbog susreta ova dva glasa i mogla tako da
zazvuci Srbija, napisana, po svedocenju pesnikovom, u jednoj
brvnari na padinama kopaonickim, u jednome dahu.

I jednome zvuku, dodacdemo. Onom Kkoji je ¢uo jos u svo-
joj najranijoj mladosti — vala koji mori mor Sto je morio mlade.

I kada mnogo godina kasnije bude progovorio o neslobodi
smrti, kada, zaposednut njome, bude ¢uo samo njene glasove —
i tad ¢e zvuk, ona nota nepomucene visine i Cistote svojstvena
samom pojmu tragicnog — zazvucati najviSim tonovima:

O, plotuni u Zivot, o, omce, otrovi i noZevi.

Smrt je uvek bila Davicova partnerka-neprijateljica, juna-
kinja mnogih njegovih proznih fabulizacija i tolikih stihova.
Velicanstveno je stupila na scenu romana Gospodar zaborava
sedamdesetih, oduzivsi se davicovskim karnevalskim pijete-
tom najvecoj smrti naSeg veka, smrti jevrejskog naroda, koja je
Cekala, zapretena ne-recCima, do kasnih Davicovih dana, kada
je progovorio o njoj fantastikom jevrejske valpurgijske noci, da
bi se, Sest godina kasnije, oduzio smrtima srpske “noci dugih
nozeva”. U poemi Trema smrti, izaSloj 1982, pobudenoj trau-
mati¢nim secanjem na zaklanog brata, u asocijativno-metafo-
ricnom recitativu ¢ija posrednost ima jednaku oStrinu i sposob-
nost pobudivanja nase svesti kao §to ogoljeno i surovo deluje
na nasa cula, u poemi Trema smrti dobili smo jednu od velikih
tragedija naSeg jezika. Ona nosi vrisak Goranove Jame ali i me-
tafizicku dimenziju, koju je Davico ovom poemom otvorio da
bi je dalje razudivao u zbirkama Sto su sledile, ponajvisSe u Mi-
toloskom zverinjaku smrti — pismu / upucenom na ruke nistavilu,
koje i jeste njegov izazivac, s viemenom u ruci $to baca pasijans
strpljivoj sudbini.

Cujes li vecnost kako dahce — upitace se Davico i mi cemo na
ovo pitanje dati u sebi pouzdan odgovor: pesnik ju je cuo i obja-
vio. No ne moZe se ova knjiga poezije nazvati samo razgovorom
sa vecnoScu. Ona je viSe od toga: ona je jedan od vrhunskih
govora nase knjizevnosti o razumevanju postojanja, jedan od
uzbudljivih crnih fragmenata velikog ljudskog solilokvija. Knji-
ga Koja ce, verujem, biti na pravi nacin upoznata onda kada nas
viSe ne bude bilo. I ne samo ona: verujem da pravo vrednovanje
i otkrivanje mnogih dimenzija Davicovog pesnickog dela — tek
predstoji: pesnik je isao ispred svog vremena.
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Oskar Davico

BRODOLOM

Vidom teku te glave jutarnjih umora
Suplje mi vode niz ki¢mu umiru

O trula strujanja peScanih satova.
Pascu u reku kao kisa ili noc¢

Na usnama nemira nestacu sve vlazniji
A na dnu ce se topiti strasno

Beli uzburkani krec

Srce moije!

O kako sam pusto usidren

Na ovoj davno osusenoj stazi

O $to ne grane

Pa makar i hajduk bratski da razgrnem
Kozuh od dima stada proletnjih!

Bacaj te usijane rakete za nekog znak

Svedoka mami smrt od ruke dobre
Sve plodne zenke zvezda i odjeka

*k*k
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DETINJSTVO
1

Rasli smo izmedu guvernanti, krizantema,
c¢okolade, poljubaca, maminog miraza

i tate koji se vazda na nesto odlu¢no sprema.
Rasli smo danju u basti,

nocu u belom krevetu

i uplaseno se ¢udili svetu tajni, spletaka,
strini, ujni, kujni, tetaka

i straSnih prica dede

o dzinu koji pod zeljom,

u rupi

ljude jede

i o seljacima koji govore srpki

jer su glupi.

Nocu su nas, dobru decu, ¢uvali
andeli ¢uvari,

brave, snovi

i gradski strazari,

i bog je gledao s vrha ormana
$ta radimo rukama

ispod jorgana.

Uzalud. Uzaman.

U san bi nam se gorko prikrala

dva strasna, rutava, gvozdena kepeca
i debelim glasom strogo pitala

ko nam je kazao kako tata i mama,
kako tata i mama...

bez srama...

kako se prave deca?

Rasli smo zurno

bez daha

jureci lestvama dana
gonjeni nemirom straha

i molili se i ¢ekali puni nade
da nam Sto pre,

da nam jednom
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niknu brkovezi i brada
u znak da iver ne pada
daleko od klade.

15

Dobijao sam batine,
porodica je prema meni
postajala gruba.

Ali ja sam drugi put napisao
ljubavnu pesmu

za levog beka

mog kluba.

On se zaljubio do usiju
do ociju

zaljubio do zuba,
zamislite, pitao me:
“Hocete li

da trampite

jednu pesmu

za dve Sam-pite.”

Bilo mi ga je u stvari zao.
Odmah sam seo

i napisao:

“Juce si se osmehnula
usred zara ludog jula,
vodom si me obasula
pet, Sest mojih Zzednih cula.”
Posle se spominjala
Amorova strela,

koja se, secam se, zarila
u srce levog beka

kao parce Srapnela.

I to parce Srapnela
njenog
crnog
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oka

bacilo je beka

u guZva-pred-ogledalom stanje.
Moj levi bek je dobio

u srcu krvoliptanje

ipao

u ocajanje.

A ja sam, kao $to rekoh,
pojeo obe Sam-pite
koje toliko site

da nisam vecerao.
Porodica me pretukla
(mamina teSka ruka).
Svu noc sam se

u grobnoj nepravdi
prevrtao.

16

Posle rata smo se vratili u Srbiju.

Ja sam voleo $to sam Srbin,

Srbin Mojsijeve vere kao i otac
Srbin, jer smo potukli Svabe,

jer tata kaze da Srbi vole tacnost
kao $to tacnost volimo, brate, ja i ti,
jer Srbi vole jesti i, brate, popiti

i, brate, jer Srbi nisu pokvareni

i nisu antisemiti.

u Beograd smo stigli nocu,

tata je poljubio pristaniste,

neki mladi gospodin zviznuo je drugom
ta¢no dva Samara,

i rekao: “Ja sam Solunac, sunce ti kalajisano.”
U donjoj kafani pevacice vriste

a amali locu

a zandari sprovode krzljavog dZepara.

Sutradan je moj otac poceo da pravi poslove,
ni luk jeo, ni luk mirisao, zaradio je lepih para
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i kupio mi belog zeca i Zutu ticu,
a ja sam njemu bez muke
naucio dcirilicu.

Svakog je jutra dolazio MiSa da me zove
da odemo na Dunav.

Igrali smo fuzbala i ajnca u love

kao sva deca,

a mama je tad pobacila

jednu malu seku

od tri meseca.

*k%k

Hvala ti, noci blistava kao ljubavnica,
noci otvorenih puteva, nepomirenih jedino s
ravnodusnoscu,
noci okrugla pogleda kao smrt, ili
ma koji drugi sat u krugu grljenja,
noci prozeta letovima zrikavaca pod nezabrinutim
ocima

zvezda i mrtvaca,
noci podignuta do reci uraganskim vetrom,
uzneta do ljubavnog delirija sr€anim umom
ponekad $to je u graskama rose bez pupka,

ponekad $to je uspavana kao ti,
nodi hitnuta iz sebe svom snagom sigurnom u
svoju istovremenost sa smislom svega sigurnog u sebe
kao kriska hleba u zajednicu gladi;
0, noci, parobrode pristali uz mene u nerazmrsivom

buketu Ceznje,
noci naostrenih cula,
predugo bruSenih o kamene ploce vremena,
noci probila na sva vrata istovremeno,
nocinoci nejednaka sebi, toj zajednickoj gladi,
noci budna od ljubavi ogoljene do ispod mesa bez
lezaja,
nocdi s krestom zakovrdzalom od bleskanja,
noci - nocinoci

upaljenih lampiona na sve strane bez sjaja, noci
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prvi put nalik na devojku bez skazaljki,

na devojku iz petnih zila i ispod tih Zila devojackih

na devojku jos nize skroz kroz zemlju i izvan nje i
nekih njenih

zvezdanih korenja za koje se drzim
obema rukama ljubavi uhvacene za ljubav uprkos
mraku oduvek,
nodi, o, nocinodi i po drugi put nalik na devojku
koju volim,
noci oduvek nalik na nju, noci pre zemlje, sunca,
vremena, nocdi,
kad niceg jos$ nije bilo, ni sveta ni vazduha,
samo nocinocinoci -
te blistave staze ljubavi na kojoj je zagrcnuto
volim
jer je devojka.

VOLIM TVOJE RUKE

Volim tvoje ruke za igracke,

to telo koga skoro nema.

Zena je samo u mekoti macke
$to u tvom struku prede i drema.

Kako da nadem reci detinje

da ti objasnim S$ta ljubav znacdi,
a da ne ranim to malo zverinje;
usnu na kojoj se mrve kolaci.



SRBIJA

Ja znam sva tvoija lica, svako $ta hoce, Sta nosi,
gledao sam sve tvoje oci, razumem Sta kazu, Sta kriju.
Ja mislim tvoju misao za ¢elom ti u kosi,

ja znam tvoja usta Sto ljube, Sto piju.

Ej, piju od tuge, od znoja, od muke,
od nodi, od sijerka koji se teSko melje.
Ja sam u mlinu, sred buke

Zrvnja, ¢uo sve tvoje Zelje

i brige tvoje, oj, Srbijo medu pesmama, medu S§ljivama,
0j, Srbijo medu ljudima

na njivama,

0j, Srbijo medu pesmama, medu stadima,

0j, Srbijo, pesmo medu narodima.

Pesmo tuZna, meka si milosta

Sto place kao krv grozda, kao suza mosta,
kao onaj poljubac, onaj miris perja Sto utka
u gugutanje svoje gugutka.

Oj, milosto meka, Klik si divlje plovke
nad jarom iz koje stasa

crveni ugalj sunca

u zrnu svakog klasa,

ali, bosa pesmo gluve Zalopojke,

kad prestaju pesme, kad pocinju psovke?
Gladna ruko, slepe jadikovke,

kad c¢e hajduk bune iz tebe da grune?

Psovke i psovke, ej, u Cije zdravlje

zalud je oranje, zalud je letina?

Kletve i kletve, za Cije je truplo kravlje
nabrekla Macva od Zita, oteklo Pomoravlje,

bure i bune, za cije se zube lavlje
dimi od mleka ovca i dimi planina,
kad Macva nije sita, kad Macva nije sita?
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Kroz mukle lance dana koZa suvonjavi.
Svu su je proderali duboki rovovi bora.
Od rovovskog rata, od zemlje poplavi

i skori se lice preko gladi — kora;

to lice $to nije lice, ti dani Sto nisu dani,
ti dani ranjenih lica, ta lica kao tabani;
trnje im ne moze nista i nista — udari...
A svako od tuge za dan

kao vek citav ostari

i zbrcka se, oj, Srbijo medu bunama, medu $ljivama,
0j, Srbijo medu ljudima

na njivama

0j, Srbijo medu pesmama, medu brdima,

0j, Srbijo,

pesmo medu narodima.

Tuzna pesmo, majko stara,

brat nam je u taljigama dovukao iz grada
kamenu plocu, kamenog dinara,

za med naseg znoja, vino naseg rada.

A dikaju deca u laZzigacama, pod kosom,

u blatu medu svinjama, medu patkama,

hranis ih, Srbijo, druze, viSe prosom, vise prosom,
viSe bajkama, uspavankama, viSe gatkama,

i pokriva$ ih mrakom Sto tako teSko pada
da gnev po cele noci do oblaka pali
bunom iz koliba, polja, vinograda,
pevajuci srcem Sto sebe ne zali

niz sedmu rupu na krajnjoj svirali,

0j, Srbijo, medu bunama, medu S§ljivama,
0j, Srbijo medu ljudima

na njivama,

0j, Srbijo, medu pesmama u grudima,

0j, Srbijo,

buno medu narodima.
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U SUMRAK

—Reci mi smeh koji ne zna gr¢
gorcine?

-0, ja sam muk i dubok vr¢
tiSine.

—Kazi mi noc sto bolu zna
broj stuba?

-0, ja sam san koji nema dna
ni ruba.
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POJAVA VETRA

Tad je duhnuo gnevni vetar stojece krvi i vremena

uraslog koScatim korenjemu zemlju. Samo

takva bura moze da

razveje oblake uvreda. Palih.

Bol je dolazio duvajudi svojim

posuvracenim usnama u zar koji

me je opekao. Pao je.

Plima je dolazila dizuci svoja modra usta

svud oko mog vrata. Pala je.

Stajao sam na obali. Jedne su ptice

odletele sa suncem, druge su doletele

za zvezdama. Pale su.

Trece su ptice kriknule i necujno

letele pod suncem. Ono je dolazilo i

odlazilo tonucdi ¢as u srebrnu lokvu meseca,

as izviruci za rubom pucinskog lokvanja. Pao.

Palo. Stajao sam

na obali poprsknoj

mesinganom krvlju sunca. Palo je.

Poprskani talasi Skrgutali su. Pali su.

Ni stenje nije niSta razumevalo. Palo je.

Krvavilo je sve do zore.

Ni ona nije niSta shvatala. Pala je.

Stajao sam

a oko mene rusila se obala

na kojoj jos stojim

kao i pre dvadeset godina. Palih.

Nisam znao koliko ubedljive krvi jos sadrze

davno probusene Zile. Pale su.

Ali zemlja ostaje u propnju i pod ozbiljnoscu sveta.
Pao je.

Ja stojim i prepoznajem se

u njegovom Sirokom ogledalu punom krvi mladica
Kkoji su pali kao ljudi. Stojim.

Decak je isplivao i ne misli

na vecnost. Pala je.

Ne misli na ljubav. Stojim za svet

izmedu sna i jave nad busenom tuge pale

u jamu,
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za sve ljude koji jo$ nisu pali,

da ne padnu

izmedu Zzelje i nade,

izmedu tamnice stare i nove,

izmedu smrti i jutra u koje treba zakopati
sve Sto je mrtvo i boli.

Slobodan.

*k*k

Ne branim pijanstvo, iako sam precesto bivao
netrezan.
Ne zato $to sam picu Sljivnulom praznio case lozne;
ja sam — osecanja samo. Nisam c¢lan stranke

uplasenih. Vezan
za ljude, unajmljen smelosti za javne i tajne posle;
njen sam ostao i sad kad mi je dlan postao ruci bezdan:
za danima ljubavnim naisle su noci kostne.
Kako da primim vecnost kad sam od ljubavi srezan
a bitkama spojen za sve §to je bilo i sve

Sto dolazi posle.

Dok uvis, na greben sebe izvlaci iz zemlje — drvo,
ja — obratno, mada i mene zove sunce i meni
isto pomicno.
Ja nisam drvo beskraja, a beskrajim nju
morem sebe, zapljusnuto sobom ostrvo
$to ujedinjuje ne izjednacujuci oblike vecnog u
smislu bezoblicnom.
Ne spominji me. Ja tvoje ime, u ime
buducnosti ve¢no buduce — ne izgovaram,
ja, koji te, i u meZi u kojoj se koprcam, iz sebe
kao pauk stvaram.
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SMRTOGRAMI

K vrgu obale! kazu morski vuci dok tonu
dubinama zrelim,
gde podetinjeli vali ne grizu prste bele od opeklina.
Kome da kaZem to “k vragu” kad malko se i ja
ustrelim,
ja, koji, po mornarski, volijem Zenu no sva
rampaska vina.

Moram li se odreci svega Sto ja hocu ako viSe ne
zelim
svet u kom blago stajsko plodi cvetanje ruzmarina?
Sta mi dode voljenje? Razlog nedovoljan da srdzbi
ne odvelim
u lice kako mi se veli, Sta mislim o svom
voljenju u lice vukojebina
zapljusnutih dlanom vucarne noci. Sta rekoh?
Voli taj dvoslog, ta carna...

I ona je bila takva tamnoravna, tako zarno nemarna,
kao ta rec Sto me volela Zarno, ¢arobnica ljubavosadna,
kako volim, kao glad ljubavna $to za noc ljubi tri

dana radna.
kako volim. Svud. I u dekoru jutra. Pod vezom.
Nasred stubista...

Borcu koji ni u smrt ne odnosi zastave bele, svuda
su poprista.



*k*k

Ah, to telo tvojeg duha...
Ucitelju nesretnih ljubavi

Udvoje mi Sumimo kao raskloplena $koljka,
mi Sumimo i kada se obe polovine duha telesnosti
NeugaSenih lampiona zaklope iznutra.

Ljubav se prevrce u snu, nikad smirena,

nikad nepomicna u svom jednosobnom
stanu, u svojoj uskobedroj tami bez odgovora.
Ah, kakav su prsten ta usta

omotana oko mog srca, mojih usta,

ah, kakvi su to rvacki zahvati zvani

stru¢no “kragna” dok ih devojke strucnije
zovu “dupli nelzon”.

Ispijaju li i one partneru snove na slamku

sve dok mu ne isprazne sve Cetiri boce ljubavi. Ah,
kakva samica zazidanih izlaznih vrata; ah
kakva postelja bez prozora Sto razapinju usku
paznju, ah, kakvi tesni zidovi

$to ne dopustaju bilo ¢emu drugom

da se nametne; ah, to tvoje telo

nalik na tavanicu kojoj je drugo patosno telo
podmetnulo noguoborilo na leda; ah,

kakva sen taj bagrem, ta igla sjaja

zabodena u uglove pamcenja: njeno je oko
slavujilo toplije od ilinjskih kresova.

*k*k
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Oh, ridam ja — uvredena lutka, ja — silovana devoijcica
Druge narodnosti, ja decak — povreden do dna bica
Ja — zloupotrebljen i oskrnavljen isto, ja
posrano groblje,
Ja delom od svojih predaka druge narodnosti,
Ja telo joS nedoraslo za ljubavni ¢in izvrSen
Malocas ipak mrznjom,
NoSen surovoscu:
Oh, ridam ja — nepostojece bice potomaka, ja prinuden
Na povratak polaznim daljinama
Ja — sav od navika, od ponavljanja
Mekoglavog uskogruda, od slepila za sli¢nosti,
Ja — popljuvano dostojanstvo, izgazeno
iskustvo, silovana
Devoijcica druge narodnosti, ja — ista sudbina druge
Narodnosti pobunjene
Protiv sebe kao iskrljeStenog pojma, kao
druge narodnosti
Osudene da bude silovana, kao da je
Nasilje sudbina etnicki nebitne drugojacijosti.
O, milovanje svih na svetu narodnosti, zar razlike
Privlace zaboravljene divljine koje su
pradavno pokopane
Svuda van nas,
Zar nas sve nepoznato ne priziva sebi snaznije
Osmehom i dobrodoslicom pod vijornim zamahom
Suknje ljubavi? Oh, ridam ja -
Cvokot druge narodnosti, ja — njena cutnja, ja
njena progonjena
UtiSalost, ja — njena nespremnost za ljubav.
Ja — njena bol
Ja — povredena tuga starica i detinjstava druge
narodnosti
Ja — otpor druge narodnosti ¢ijoj reci
Vezuju usta, ja koji ih odvezujem, ja - rod
rodeni i krvni
Rodak svake silovane devojcice i starice bilo
gde na zemlji.
Ovde, ja svaka istokrvna a razli¢ita narodnost ljudske
Istovetnosti
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Ja — dignut iz zvucnog leZiSta raznih pomora
Za jezik koji nije kriv, za razlike,
Za sli¢nosti koje to isto nisu,
Ja — seca druge narodnosti, ja — prodiranje

kame u vratove
Druge, prve i trece narodnosti, u koren strave postojanja
Pete, devete i stote narodnosti, koje sve zajedno jesam,
Ja njihov sveukupni broj, ja svaka druga
Manjinska narodnost na zemlji obespravljenoj
Dogod ce postojati prve a svoje, i druge a tude

narodnosti,
Ja koji sam sav od tih drugih silovanih
Narodnosti, zvale se kako bilo. Ja -
Odjek imena njinih i mojih povreda tudom
spermom ispljuvane krvi.
Ja — sav od progonjene ljudskosti,
Ne od vecinske oholosti, ja — silovano
detinjstvo muskarcica,
Ja - zaklana igra, ja — uvredena starica
Do dne cutnje, ja — ojadena devojcica,
Ja - ta raskrvavljena lutka u blatu Sto se grci,
Ja —plac, ja —rani grob druge narodnosti,
ubijene na spavanju,
Ja — rec koja se prevodenjem pretvara u krik
Druge narodnosti, ja — koren strave
postojanja, ja — Skrapno dno
Mora ubijeno na spavanju, ja — strah mornih snova
Druge narodnosti, ja — polazak u zivot, u razumevanje
Obe narodnosti i preostalih jo§ nerazumevanija, ja
—obe mrZnje,
Ja —jedna joS narodnosna mrznja nesahranjena
plitko u meni.

Bez obzira na koje se ime odazivam, ja
Prokletstvo nasleda etnickih rodakanja
Ja — razumevanje duge, te zZirafe povijenih
leda nerazumevanja,
Ja — uoblicen u gomile koje bi mogle biti
samo ljudi
Predstavljajuci se lazno kao ove druge, one prve
narodnosti. Ja — koji jesam svi nepodeljeni ljudi
Na kandZe naroda,
Na ocnjake narodnosti,
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Ja — koji nisam ni bolesni
Ni divlji ni bezumni silujuci masturbator
Nadrazena seksa brahijalnom
Snagom nevoljenja, ja nisam ni neoplemenjeni nekrofil
Koiji spaja led zadovoljstva sa ubijanjem
Pripadnika druge narodnosti,
Tim svetogrdem drugosti Sto postoji
Drugacije od znanog i praktikovanog
postojanja, ali drugacijosti
Sto se razvija krecuci se
U pravcu istog nestajanja. Postojeci,
Ono uzbuduje pobozZne
Maloumnike koji se danas svete za zla
Koja su nekad davno drugi mozda Cinili
Ali ta zla nije skrivila
Ova silovana devoijcica,
Ta starica zadavljena, taj izmuceni decak, od
osam godina!
Oh, ridam
Ja — noz zadrhtao u ruci $to ne drhti ulazeci
U tanke vratice druge narodnosti,
Oh, ridam
Ja — noz zadrhtao u ruci $to ne drhti ulazeci
U tanke vratice druge narodnosti,
Oh - ja, koji ridam dnom
Srditog gneva svih na svetu ljudi ne-
Oplemenjenih narodnostima koje ¢ine
nasleda, otimacine
Preci i drugo Sto nude poreklo
Raznobojne koze, a krecave ili glatke
Kose, ja - kivan na glupu
Surovost, ja digao ruku protiv bludnih radnji
Izvrs$enih
Nad nedoraslim i preraslim, ja ubeden da
Ni perjanice suznih glasova i Skrtih ridanja
nece rasterati
Magleni dim ovih ili onih poboznosti,
Onih - s tri prsta, onih - celom Sakom ili
Onih - praktikovanih obaveznim klanjanjem,
ja ipak placem, ja ipak ridam
Nad nerazudenim umom
Nad mozdanim vijugama bez dubine, nad vijugama
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Koje ce se jednog dana ipak razuditi i probuditi

Da mudrost bude §to jeste — jedina ¢ovekova
narodnost. Rastite,

Narodi, pridite sebi, ljudi; mogucoj Covecnosti

pristupite!

Ona ce vas i Ciniti sve, mada jo$

Ne ¢ini u najvecem broju.

*k*k

Ridaj
ne brini, hrapava moja reci, duz svog arapsko-
gr¢kog profila! Oh,
Ridaj i ti, zahvacena daljinskim ¢eznjama u hrpama,
Oh, ridajte nagomilani
horizonti. I vi koji nas radate i hranite kao da ste deo
Zamamnih majki smisla, izroditeljenog
povremeno, i ispod pojasa
umno nerazudenih Zena i muSkaraca.
Ridajmo! I ja, i mi,
i oni; pridruzimo sva svoja ridanja bloku
nezaustavljivih snova koji se grle medusobno
namirisanih udoval Ah, snovi, ah, ridaji,
ah, tame, ah, mirisi,
oh, ljubavnice i ljubavnici zaobljeni s obe strane
kao viSekrake zvezde Sto zrace
nalik na zlatne ogrlice oko visokih bisernih
vratova vedrih
noci neizgubljenih fizionomija u mraku.
Ah, no¢i vrlo razudena ukusa, ah, noci sveze koze,
oh, snovi uspavani i kad vas grubijani gurnu
iz jednog narucja jave u drugo, isto budno. Ali
javnost ne pece,
ubija samo: privrzena je dvostrukim svojim
suprotnostima.
Zato i
pitam: Zar se toliko bojimo gubljenja
snohvatne jave i javnih snova
u lavirintima smrti, kad
duzinom staze uobli¢ene u nas dvoje, ne
ispusStamo nase ruke
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ili kad se, poneti ljubavlju, predajemo igrama
plodenja
i uplaSeni ulazimo u more naseg uzbudenja
$to nas vec cele

obuhvata, odnosi i promenjene vraca prolaznom
bekstvu od ocajanja. Ono oduvek i jo§ uvek
jaucCe u nama. O, more udvojenosti, o, more
nad sobom samim,
O, more poda se, Sta znaci ta topla ruka koju drzim
dok izboden srebrnim iglama ridam? Daleko

vec od ljubavi. A bio
sam predan zanosnim igrama plodenja. I jos
sam njihov. Uzalud.
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Mihajlo Pantic

AUTSAJDERI KAO ANTIHEROJI

(Nekoliko uvodnih napomena o savremenoj
bugarskoj prici)

Sticajem istorijskih, geopoetickih i politickih okolnosti,
bugarska knjizevnost menjala se i razvijala u drugoj polovini
20. veka na drugi nacin nego Sto je to bio slucaj sa ostalim
literaturama juZnoslovenske interliterarne zajednice. Osnovna
razlika je u odnosu knjizevnog izraza prema vladajucoj ideolo-
giji. Dok su se druge juznoslovenske literature srazmerno brzo,
mada ne i lako, oslobadale ideoloSkog pritiska, iznalazeci ra-
zlicite puteve povratka na stazu imanentne poeticke evolucije,
bugarska knjiZevnost ostala je mnogo duze obavezna ideolos-
ki nametnutoj projekciji drustvene stvarnosti. Emancipova-
nje i bogacenje knjizevnog izraza (izuzimajuci nemogucnost
kritickog govora o nekolikim tabuisanim temama), teklo je u
srpskoj, hrvatskoj i drugim juznoslovenskim knjizevnostima
druge polovine proslog stoleca ipak viSe spontano nego pro-
gramski, po sili dubinskih preobrazaja, stalno motivisano Ze-
ljom da se osmisli i prevazide zadati poredak stvari, do¢im je u
Bugarskoj, prakticno, taj proces trajao sve do pada starog rezi-
ma, potkraj proslog stoleca. U nekoliko talasa “odmrzavanja”,
bugarski pisci pomicali su granice slobode, revitalizujuci svoj
odnos prema nacionalnoj tradiciji i prema juznoslovenskom i
evropskom kulturnom kontekstu, uspevajuci da istovremeno
odrze imaginativni kontinuitet bugarskog jezika i da, uprkos
svemu, napiSu dobre i zanimljive knjige, od kojih su se neke
preporucile i buduc¢im vremenima.

Prava stvaralacka ekspanzija nastupila je, medutim, u
godinama tranzicije. Gubeci socijalnu prestiznost profesije i
povlascenost svoje dojucerasnje javne uloge, novopristigli bu-
garski pisci poceli su da u drasticno izmenjenim okolnostima
iznalaze nove kljuceve, nove poeticke modalitete knjizevnog
izraza, pri tom Cuvajuci niz svojstva koja karakteriSu centralni
tok bugarske knjizevne tradicije (humor, satiri¢nost, interes za
realni prostor i vreme, istoricnost), i, u isti mah, razvijajudi,
pravo je reci, do tada nezabeleZenu igrivost jezika i inventiv-
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nost forme, $to bi sve trebalo da nadomesti slabljenje istorijski
vazecih drustvenih funkcija knjiZevnosti.

U prozi savremenih bugarskih pripovedaca, Cija pojedina
dela imaju lep odjek i u zagranicju, ogleda se danasnji bugarski
zivot u svoj svojoj rasprSenosti i protivrecenosti, nastao u lavi-
rintu tranzicionih vremena u kojima se, sli¢cno kao i u drugim
juznoslovenskim literaturama, formira simbolicka vizija aut-
sajdera kao antiheroja. Na delu je, sudeci po najprovokativni-
jim knjigama napisanim u Bugarskoj tokom nekoliko proteklih
godina, estetizovana predstava o malim ljudima koji se, taman
kao i njihovi preci u doba komunizma, ne snalaze u Zivotu ma
kako on bio postavljen. Coveku je, izgleda, tesno u svakom
vremenu, svejedno na koji mu se nac¢in nudi mogucnost i slika
neke buduce srece, koja, naravno, nikada ne dolazi. I tu se,
izgleda, niSta ne moze: svaka utopija kat-tad postane naporna i
tegobna svakodnevica. Upravo o tome piSu i savremeni bugar-
ski pisci, $to se sasvim lepo i dobro vidi iz prica koje slede.



Alek Popov

KOVACI

“Ich komm zum Gluck - aus Osnabruck”

Radnja se deSava u Osnabriku, ne bas velikom gradu u Do-
njoj Saksoniji, blizu holandske granice. Dolf i Hajde sede u tr-
pezariji svog prostranog doma u Lurman Strase jednog nedelj-
nog popodneva, u neodredenoj, tacnije bliskoj, buducnosti. U
braku su 27 godina, ali nemaju dece ili bar tako izgleda. Dolf
tek Sto je procitao u novinama da je prema najnovijem so-
cioloSkom istrazivanju Osnabrik najsre¢niji grad u Nemackoj.
Zatim je jos jednom procitao Clanak, ali ovaj put naglas.

— Sta bi to trebalo da znaci? — podize glavu Hajde.

Prava i pepeljasta kosa oSiSana je u jednu crtu. Ima pravi-
lan tanak nos i sivo-zelenkaste oci. Telo joj je jo$ utegnuto.

-Dajeljudima, koji zZive ovde lepo, pretpostavljam — objas-
njava Dolf i dodaje notu zluradosti — bolje nego na nekom dru-
gom mestu u Nemackoj.

— Pitam se... — nastavlja Hajde — koji je najnesrecniji grad
u Nemackoj?

— Ne pisSe. MoZzda da ne bi pala vrednost nekretnina...

- Interesantno, da li ¢e cene nekretnina ovde skociti?

— Nista ¢udno. Da, niSta ¢cudno - zadovoljno trlja dlanove
Dolf.

On je visok, pre bi se reklo suv nego mrsav, sa jasno nagla-
Senom cetvrtastom vilicom i tankim pravougaonim naocari-
ma. Dolf radi u opStinskom zelenilu. Tokom godina izdigao se
od obi¢nog vrtlara do rukovodioca. U ovom ¢asu jo§ nemamo
predstavu ¢ime se bavi Hajde. MoZda je samo domacica?

— A zbog Cega opet da budu nesto srecni? — nije joj jasno.
— Nas grad je sasvim obican. Niti osobeno bogat, niti preterano
lep. Leto je hladno. Cesto pada kisa. Razumela bih, na primer,
stanovnici Minhena, ili Baden-Badena, rekla bih, ili...

Dolf ustaje, prolazi iza nje, krene da je pomazi po kosi,
ali u zadnjem trenutku povlaci ruku. Odlazi do zastakljenih
vrata ka terasi i otvara ih. Gleda napolje. Susedne kuce i blo-
kovi utonuli su u zelenilo. Trava je okoSena. Balkoni zatrpani
cvecem. U vazduh Strcaju mlazevi nekoliko prskalica za tra-

S bugarskog preveo
Velimir Kostov
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vu. Pevaju ptice. Dolf medutim ne ¢uje nista sem stenjanja iz
susedne kuce. Nema nikakve sumnje. To je Andrele, supruga
dr. Celera. Stenjanje se smenjuje uzvicima, koji nadilaze regi-
star zadovoljstva, ¢ak do praga bola. Slicni zvukovi su retkost
u ovom naselju. U stvari, preracunava se Dolf, prvi put cCuje
tako nesto... Smusenost mu pothranjuje ¢injenica da je jutros
sreo dr. Celera kako ide na pecanje sa svim potrepstinama za
bar dva dana. Naglim pokretom zatvara vrata i osvrce se, ali
samo jedan brzi pogled dovoljan je da shvati da je i Hajde sve
Cula. Svetlost u o¢ima joj se promenila. Iz usta joj je izronilo
neumoljivo pitanje:

- Od kad to nismo radili?

-Odavno - nehajno odgovara, iako je oprezan kao gonje-
na zivotinja - tri-Cetiri nedelje, tako nekako...

—Tri godine! - razgovetno izgovara ona.

- Ma, daj!

— Zasto bih te lagala?

Njeno lice ga ubeduje da viSe nema smisla da spori.

— Tri godine! — podiZe teatralno ruke - Sigurna si? Ja ne-
mam takav osecaj... Mozda dozivljavamo vreme na razlicit na-
¢in. Za tebe su mozda tri meseca tri godine. I obrnuto. Mozda
je istina negde izmedu.

— Ne, postoje objektivni kriterijumi. Svake godine kupim
po jedan vibrator. Vec¢ ih imam tri. I svaki sledeci je veci od
prethodnog. Ne krivim te. U pitanju je Zelja. Ne ljutim se Sto
me ne zelis.

Nastupa tugaljivo cutanje.

— Nemam drugu. Hoce$ da se razvedemo?

— Zasto? Koliko znam, situacija je svuda ista...

—Jesi li probala?

— Ne zaboravi da mi, Zene, volimo da se poveravamo. Inge
mi je, na primer, kazala da nije spavala sa Karlom dve godine.
I druge imaju slicno iskustvo... Da, ba$ tako, Inge Zauer! I ja
sam se iznenadila. Njih dvoje uvek su izgledali posveceni jed-
no drugom. Tako zaljubljeni. Posebno zadnji put, secas se? Bilo
nam je ¢udno kako im to uspeval

— Koliko vibratora ona ima?

— ViSe ih ne koristi.

— NaSla ljubavnika? Jadni Karl...

— Zasto bi to Cinila sebi i porodici?! Ukljucila se u program
“Pomocnik u braku”, nazvan “Kovaci”. Valjda bi to trebalo da
zna$! To je opstinski projekat.
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—Ja sam odgovoran za zelenilo.

— Koordinator je gospoda Miler, Johanova supruga, onog
kog smo izabrali lani iz Zelenih... Ne pravis se valjda lud? Pro-
gram postoji vec celu godinu. Bilo bi mnogo pokvareno s tvoje
strane da si znao i nisi mi kazao...

— Mogu da se zakunem da prvi put cujem!

- Rec je o jednoj grupi ljudi muskog pola, koji dolaze u
grad po ponudi Opstinske agencije za zdravstvo. Imaju status
stranih radnika, a posao im je da opsluzuju gradanke kojima
je potrebno seksualno starateljstvo. Ne, to nisu muske prosti-
tutke! Koliko si bukvalan! To je socijalni projekat. Usluga je
besplatna, ako isklju¢imo simbolic¢i PDV od jednog evra. Ostali
troSkovi su na racun budZeta.

- To je sve jedna glupava Sala, je 1’ da?

- Naprotiv! Ne znam da li se primenjuje i negde drugde, ali
kad se ¢ovek zapita, mozda ima neceg zajednickog sa stanjem
srece u naSem gradu...

— Perverzija! U kombinaciji sa tracenjem budzeta! Nije slu-
¢ajno da ga skrivaju...

- Nije tajna. Samo ne laju naokolo. Sve u svemu, radi se o
intimnoj stvari.

— Mnogo intimna, nema Sta! Jave se, dodu, srede te. Kao
kad bi pozvala vodoinstalatera. To su Poljaci, a?

— Poljaci? Kako ti pade na pamet! Vecina je sa Balkana.

— Cisti primitivci, znac¢i! Znam da vi to volite...

- Priznajem da je malo Sokirajuce! Ali samo na prvi pogled.
Ako trezveno razmislis, videceS da ima logike. Ako prevlada$
emocionalne stereotipe, koji u praksi ne znace nista, osim za
izazivanje trauma...

— Nikad! MoZzda nisam neki jebac, ali ako bih prihvatio
takvu situaciju, popljuvao bih svoje dostojanstvo. Nikad! Bolje
bi bilo da nades ljubavnika ako te toliko svrbi dole. A ja da ne
znam. Inace se razvodimo!

—E, ti jadni licemeru! — prekinu ga Hajde, pri cemu se Do-
Ifu zaledi krv u zilama.

Proslo je nekoliko dana. Dolf je ocevidno prihvatio real-
nost. Izgleda sasvim spokojno i usredsredeno, uprkos lakom
tiku na gornjem levom uglu usana, ali ga je bracni konsultant
uverio da je to nesto sasvim prirodno. Biti civilizovan ne znaci
da budes jedna masina, niko i ne ocekuje od njega da bude ma-
$ina. Jer se masine kvare, Sto mozZe biti narocito opasno. Dok

ljudi najvise stradaju, Sto moze biti samo prociScujuce. Stradati
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je takode sasvim normalna, ljudska reakcija. I eto, nalaze se u
dnevnoj sobi: Dolf se klati u stolici za ljuljanje sa caSom u ruka-
ma. Preko puta njega, makar i ne tako u dobrom raspolozenju,
sedi mlad musSkarac, pomalo smusen, obucen u elegantno crno
odelo i belu koSulju bez kravate, takode sa ¢aSom u ruci. U
¢aSama je Snaps — toplo, narodno pice koje prevazilazi barijere
medu ljudima. MuSkarac je najmanje dve glave nizi od Dol-
fa, ali je inace zdrav i Zilav. Zove se Kovac. Govori pravilnim,
mada nedoradenim nemackim jezikom, sa jakim akcentom.
Medu njima zapocinje sledeci razgovor:

— Her Kovag, pitam se kako se “kovac” kaze na vasem ma-
ternjem jeziku?

- Kovac.

— Vi se, znaci, zovete “kovac”?!

— Jeste, bas tako - “kovac”.

— Cudna podudarnost! Znate kako ovde zovu pripadnike
vase profesionalne zajednice, zar ne? “Kovaci”! Malo grubo, ali
tac¢no. Odakle ste, her Kovac?

— Iz Bugarske. Ima jedan grad, Sliven, odatle sam.

— Interesantno kako se kroz godine menja sustina zanata,
a imena ostaju ista. Mozda vam je svojevremeno deda zaista
bio kovac?

— Neki pradeda, mozda. Deda je bio Sumar.

— Hajde! Kolega, znaci... I ja sam u zelenilu. A ¢ime se bavi
vas$ otac? Izvinite na radoznalosti, ali bih Zeleo da se bolje upo-
znamo. Imajudi u vidu ono S$to ce se dogoditi, zar ne, mislim
da je normalno...

— Nema problema. Otac je pravio cumur.

— Stari zanat... Smem li da vas pitam zaSto niste produzili
tu dostojnu porodi¢nu tradiciju?

— Sasvim je jasno. Nema materijala za cumur. Sume su nestale.

- Vas deda nije bio dovoljno budan!

— Jeste, nije branio nikom drugom, sem tatinoj familiji
da sece Sumul! Ali sve ranije ili kasnije svrsi. I evo mene sada
ovde.

Ulazi Hajde u crnom prozirnom ogrtacu.

—Ja sam spremna.

Kovac ustaje.

—1Ija sam spreman.

Dolf nervozno okrece ¢aSu u rukama.

- Je I’ toliko hitno? Imam pravo da shvatim ovo-ono, u
krajnjem slucaju.



— Naravnol! - tesi ga Hajde. — Nikud nam se ne Zuri.

Hajde seda na rub fotelje i diskretno ogoljuje koleno. Dolf
je prostreli pogledom, zavrti glavom i produzava.

—Jeste li Zenjeni, her Kovac? Imate li decu?

—Da, imam Zenu i ¢etvoro dece.

— Cetiri! Bravo! Ne ¢udi me... Supruga ne zna ¢ime se bavi-
te u inostranstvu?

— Nema niSta protiv, ako me to pitate. Vazno je da Saljem
evro.

— Vi ste odgovoran covek, her Kovac. Izvinite na radozna-
losti, ali kako ste se domogli ovog posla. Nekim anketama? Ili
ste se javili na konkurs? Kako se ta¢no vrsi izbor?

- Nikako nije lako! Zadovoljavaju se odredeni normativi.
Dvoijica starije brace su otpali. Mozda bi se treci brat kvalifiko-
vao, ali on mora da odlezi joS dve godine zatvora. Osim toga, i
nepismen je, treba da se polozi test iz jezika.

— Samo jos jedno pitanje! Koliko puta dnevno vas Salju da
prodZarate vatru nasim divnim domacicama?

— Sta to tebe briga!? — javlja se nervozno Hajde.

- Nema problema. Otprilike deset puta. Izuzev nedelje.
Osim ako nisam dezuran. Razume se, ima dana kad se proredi.
Mozda se vasi ljudi aktiviraju. A mozda prosto nastupi zatisje.

— Jedno ne mogu da razumem. Kako uspevate da vam se
digne svaki put? Ne desi li se neki put i promasaj?

- Vidim na $ta ciljas! Nije posteno! - vikne Hajde.

— Da, desSavalo se. Dva, tri puta. Ipak nisam masSina. Tad se
javljam nekom Kkolegi da me zameni. Uvek ima neko ko dezu-
ra. Normalno.

— To je normalno! Cujes 1i? I ti ¢e$ se podati ovom balkan-
skom divljaku, ovom majmunu, ovom jarcu, kome se diZze na
svaku koju sretne! Dace§ mu svoje telo! Njemu ce$ se podatil!

- Izvinite, her Kovac, tako mi je neprijatno! — krsi ruke Haj-
de. — Kao da sluSam moju prababu! A, kao, dogovorili smo se...

— Ne uzbudujte se, frau. ProSao sam psiholoSku obuku.
Mnogo supruga reaguje na ovaj nacin. To je potpuno normal-
no. Obratno bi bilo uznemiravajuce.

- Stvarno ste slatki! Dolfi, bolje da odeS i popijes pivo sa
Karlom. Nece ti Skoditi. Uostalom, kako hoce§, ne teram te.
Inge mi je rekla da je Karl redovno prisustvovao, cak je drzao
za ruku. To mi se ipak ¢ini malo preterano...

Kovac i Hajde ulaze u spavacu sobu. Dolf ostaje sam. Kre-
vet pocinje da se trese. Siri se Hajdino dahtanje koje poraza-
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vajuce podseca na Andrele. Ironijom sudbine, to mu je bila
najskrivenija seksualna fantazija. Koliko puta je masturbirao
dok je zamisljao kako neko nepoznat vodi ljubav sa njegovom
Zzenom, a on sa strane stoji i drzi je za ruku. Ali sad, kad je sve
to stvarno, ne oseca nista, sem ogromnog gneva. Treskanje po-
staje sve silnije, dahtanje — takode. Dolf aplaudira.

— Bravo! Bravo! Tera$ ga da svrsi, mila! Zvuci sasvim au-
tenti¢no! Dobra si glumica... Mene, medutim, ne moZe$ da za-
vara$. Znam da niSta ne osecas! Ti si potpuno frigidna! Toliko
godina sam radio po tom pitanju! Na kraju sam digao ruke.
Batalio sam. Kao da sipa$ vodu u probuSenu kantu. DZaba se
trudite, her Kovac! Ona ne oseca nista. Nista!

Hajde vristi. Dolf zapuSuje usi i beZi iz kuce.

Napolju samo $to je prestala kiSa. Vlazna zemlja ispusta gustu
belu paru. On se nasumice krece kroz maglu, i najzad stize do uta-
banog peskovitog malog trga, gde Ingin suprug Karl Zuer i pastor
Farb igraju petang. To je relativno nova moda u gradu, pristigla
najverovatnije iz Francuske. Igra je u pocetku prihvacena dosta
skepti¢no, ali vec nekoliko godina pridobija sve viSe privZenika,
pre svega medu muskim publikom. Karl je ne$to mladi od Dolfa.
Farb i Dolf su vrSnjaci, mozda i zajedno iSli u $kolu. Farb je odneo
nekoliko uzastopnih pobeda nad Karlom, $to znaci da potonji tre-
ba da se proSeta do supermarketa po pivo. Dolf i Farb ostaju sami
na trgu, opkoljeni maglom kao na nekom malom ostrvu.

— Odavno sam hteo da popricamo - pastor stavlja malu
belu ruku na Dolfovo rame. — Znam da ti nije lako...

- Sta znate, oce?

— Znam S$ta pricaju ljudi... Ali im ne verujem! Dolf, govo-
rim im, ne bi to uradio. Znamo se od malena. On ima dusu.
Nije cinik. Ni egoista. Sve te aleje, travnjaci i parkovi njegovo
su delo. On ne bi ostavio sina na ulici.

- Sta?

- I ja to kazem! Sta tu lupetate? Dolfi da ostavi Bruna na
ulici! Ali, zna$ vec kako je u malim gradovima. Mi smo ipak
mala zajednica. Ljudi se znaju. Interesuju se jedni za druge. Ne
samo iz Ciste radoznalosti. Pre ¢e biti da pokuSavaju da razume-
ju nesto o sebi iz tudeg zivota. Ako nista drugo, bar da izvuku
pouku iz onog Sto se dogodilo...

— NiSta se nije dogodilo, o¢e! On je prosto otiSao. Otisao je
odmah po zavrSetku gimnazije. U stvari, to je neSto normalno.
Rekao bih i zdravo! Ja sam otiSao da Zivim sam sa 18 godina. 1
niko nije krivio mog oca...



— Niko te ne krivil

— U stvari, zaista nemam pojma gde je. Sve se dogodilo
iznenada. MoZda je otisao u Poljsku? Sta bi radio tamo... ne
mogu da razumem. Mozda se oZenio. Nikad se nije javio. Po-
Steno govoreci, vrlo smo ogorceni.

— Ne mogu da poverujem da ne znas! On Zivi ispod mosta.
Vec tri mesecal

— Vratio se! I Zivi ... ispod mostal? ZaSto mi neko nije ka-
zao?

— 1z delikatnosti, jasno!

— 1 da se ne javi... Ma, kako su ga tek tako pustili da Zivi
ispod mosta!

— Prijavio se u opstini kao klosar.

- Klosar... Salis se, o¢e! U Osnu mi nemamo klosare.

- E, ve¢ imamo. I nije neki problem. To sebi mozemo do-
zvoliti, al’ samo da ne uzme maha. U socijalnom su pak vrlo
zadovoljni jer e sacuvati tri radna mesta. Ve¢ su mu dali malu
novcanu pomocd, dusek i vrecu za spavanje. Snadbeli su ga i
zdravstvenom knjiZicom. I mi iz crkve cemo se pobrinuti.
Nema razloga da ti je neprijatno.

— Da nas bruka tako pred celim gradom! Kao da nemamo
druge probleme!

— Mislim da mu nije cilj da vas bruka. Imao sam prilike
da razgovaram sa njim. Odaje utisak sasvim razumnog i zre-
log ¢oveka. Skitao je mnogo po svetu, preziveo gomilu stvari.
I dobrih i loSih. Osim toga, dosta je nacitan. Nema razloga da
se stidi$ svog sina.

- Pa, $to nije dosSao kucil!?

— To ne znam. Kao $to ne znam ni zasto vas je napustio.
Mogu samo da nagadam da je kao vecina mladih ljudi postu-
pio emocionalno, podstaknut duhom buntovnistva i onog Sto
je usledilo. No, posle toliko godina, jedan covek se trudi i vec
mu je potrebno ozbiljnije opravdanje za svoje postupke. U tom
smislu, jesi u pravu kad si uzbuden mnogo visSe, ne zato Sto
je otiSao, vec zato Sto se nije vratio. Motiv mora da je mnogo
dublji. Zato se oslanjaj pre svega na sebe, na porodicu. Kako
je kod kuce? Odnosi sa Hajde? Znam da je teSko posle toliko
godina...

Dolf namiguje u prazno. Skripa kreveta i Hajdini uzvici
iznenada mu prorade u glavi. To traje nekoliko sekundi, mozda
¢ak i minut, tokom kojih vidi samo pokretljive usne Farba, a
da nista ne Cuje.
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Karl se vraca iz supermarketa sa velikim Stekom hajnekena.

- Ko ce pivo?

Posle nekoliko gutljaja, Dolf dolazi sebi.

— Karl, zasto mi nisi rekao da Bruno zivi ispod mostal!? Tre-
ba li to da ¢ujem od drugih ljudi?

—Ja sam kao drugi neki ¢ovek!? — ljuti se Farb.

— Ma, bilo mi neprijatno. To su porodi¢ne stvari. Spolja
izgleda jedno, a, opet, iznutra je mozda drugacije. Necu da za-
badam nos u nesto $to ne razumem.

— Pastor aludira da mozda moja porodica ima veze sa odlu-
kom mog sina da postane klosar.

— Ne verujem... Ti i Hajde ste divan, visokocivilizovan i
tolerantan par. Kako biste mogli da ga usmerite na taj put?

— Hvala! Ti i Inge ste takode jedan divan par i nama je uvek
prijatno kad dodete u goste. Samo se cudim kako ste uspeli da
saCuvate tako srdacne i bliske odnose posle... koliko vec godina?

- 23.

— Eto, zasto treba da popijemo! Nazdravlje!

— Nazdravlje!

—Je I’ ti stvarno drZi$ za ruku Inge dok je opravljaju?

Karl se zagrcne od piva i pocinje da kaslje.

—To je tako dirljivo! Ja ne bih mogao... Koliko puta nedelj-
no dolazi?

— Kh-kh, ko? - i dalje kaslje Karl.

- Kovac. Nas se i zove Kovac, Sto na njihovom jeziku znaci
kovac. Zamisli samo! A kako se zove vas? Odakle je?

— Ne znam, ne znam! — brani se Karl. — Nismo razgovarali.

— Bice veselo ako se pokaze da Inge i Hajde imaju istog
kovacal

— Kakav kovac? - razrogacio je oci Farb. — NiSta ne razumem...

— Stvarno? A svuda zabadas nos!

— Prekini, Dolfi! Supruga oca Farba preminula je pre Cetiri
godine... Ne moze da zna. To nije nesSto Sto se govori naglas.
Svako zivi sa tim kako zna i ume...

U trenu se magla na ivici malog trga podize.

— A, evo jednog od njih! — vikne Dolf pokazujuci prstom.
— Vidite kako ide uza zid! Cak i ne gleda na stranu. Da ovo
nije moj ¢ovek? Her Kovac! Dodite da drmnemo jedno pivo!
Ne, nece stati. Kao da su programirani! Niste ih primetili, oce?
Spartaju po gradu, sitni, ali jaki, sa kratkim nogama i dugim
telom, uvek glatko izbrijani, obuceni u crno, cutljivi, hodaju
krupnim koracima...



-0, video sam ih! Mislio sam da su odzacari. Cak sam mislio
da nekog pozovem da mi ocisti dimnjak jer cele zime pusi...

— Ha-ha! “Odzacari”! Sto da ne? Pitanje terminologije.
Mozda ih negde zovu i “vodoinstalateri”. Secate se one guzve
u Francuskoj? Nisu valjda dizali toliku galamu zbog obi¢nih
vodoistalatera!

—Ja stvarno nisSta ne razumem!

- Karl, zasto mu ne otvoris o¢i?

—Ja, a?! Pa... Ne znam. Jednog dana Inge mi prosto rece:
“Dragi moj Karle, tako sam srecna s tobom. Mogu satima da te
gledam kako pravis one tvoje kucice za ptice. Uz kakvu ih ljubav
ukrasSavas! Kako ispita$ svaku pojedinost! U tim trenucima vole-
la bih da sam ptica i da zivim u tom domu iz bajke! Dragi moj,
0, dragi Karle! Znam da bi sve uc¢inio za mene. Ali ne Zelim niSta
da trazim od tebe. I bez toga mnogo si mi dao. Zelela bih da ti
to zatrazi§ umesto mene! Zato Sto je to nesto Sto je nama, Zena-
ma, jos potrebno... Nazovi to slabost, nesavrSenstvo prirode, ako
hoces... Ali tako smo ustrojene! Moguce je da ce jednog dana
ta fizioloSka zavisnost biti nadvladana snagom volje i intelekta.
Moguce je da dostignemo toliki nivo svesti kad viSe necemo hte-
ti slicne stvari. Da, sanjam o tom danu, kada cemo stati jedno
pored drugog - slobodni, jednaki, Cisti kao brat i sestra. No, do
tada ima jo$ mnogo vremena, a priroda trazi svoje. Dragi Karle,
zadnje Sto bih dopustila sebi jeste to da te pretvorim u masinu,
instrument za zadovoljavanje! Ti samo pravi svoje kucice, niSta
se ne brini! Govorila sam — kaze mi — sa gospodom Miler, supru-
gom odbornika, koja mi se poverila da oseca isto. 'Znam, kazala
joj je, da ako to zatrazim od Johana, a da on sam to ne Zeli istin-
ski i ne oseca potrebu, pre ili kasnije izgubicu njegovo postova-
nje, a nista cudno i da po¢ne da me mrzi, kao $to se obi¢no mrzi
prinudni rad. Bra¢ni brod ne mogu pokretati robovi, vezani za
vesla. Neka se krece slobodno, teran snagom vetra! Ljudi se ra-
zvijaju, interesovanja im se menjaju. Ispunjene potrebe otpada-
ju, pojavljuju se nove, tako je bilo oduvek. I zbog toga, umesto
da priredujemo drame, da se medusobno ranjavamo, rizikujuci
sva dostignuca civilizacije i kulture, umesto da se prihvatamo
mehanickih zamena ili, ¢ak gore, da ulazimo u sumnjive veze,
koje nam mogu poremetiti krhku psiholoSku ravnotezu; nije li
jednostavnije, draga moja Inge, da izradimo jedan stasit, delatni
mehanizam, kao Sto je nas$ narod i inace ¢inio u teSkim istorij-
skim vremenima; jedan mehanizam, koji ¢e nas izbaviti defini-
tivno iz teSkoca - i nas i nase voljene partnere?...””
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— Sta si se zamislio, oce?

— Setio sam se moje pokojne Hedvig...

— MozZe se reci, uz izvinjenje, da si imao srecu!

— Lupas gluposti, po obicaju! Toliko mi nedostaje! Secam
se kako smo sedeli ispred kamina u hladne zimske veceri. Pri-
cali smo o knjigama, pozoristu... Tad je u gradu gostovao jedan
mlad reditelj, Sebastijan Hirn, ako se ne varam. Pravi davo! Sta
sve nije dozvoljavao na sceni! Ali, ona ga je Stitila. Bila je mno-
go liberalna. Nekad bismo samo cutali i gledali u vatru. Drzao
sam je za ruku. Mogli smo tako da sedimo satima. U neko vre-
me, ona bi uzdahnula, ustajala, onako krupna, i donosila do-
macu viSnjevacu. I kolace sa Sljivama. Ah, taj kolac! Nisam jeo
niSta ukusnije u zZivotul!

— A nesto drugo da ti nedostaje, osim kolaca, viSnjevace i
razgovora?

—Ti nesrecni, bezosecajni poltrone! Kako ti moze§ da razu-
meS$ toplinu, bliskost i intimnost? Jeste, ispunjavao sam duz-
nost, ako te to interesuje! lako nikad nisam dopustao da taj deo
zivota nadvlada ono, drugo...

- Da je tako bilo, bila bi i danas Ziva i zdrava!

— Zena mi je umrla od raka!!

- Raka ili “kovaca”. Pitanje je sad...

— Rak ili kovac! Rak ili kovac! — ponavlja odusevljeno Karl,
¢ucne i pocinje da skace u krug kao Zaba. — Rak ili kovac! Rak
ili kovac!

— Prostaci! Ne samo da ste impotentni, vec se sa tim i po-
nosite!

- Ti si neSto potentniji! Ti si samo udovac, nikom ne po-
laze$ racune.

— Prokleti da ste!

Pastor hvata teSke lopte za petang i baca ih na njih. Dolf i
Karl beZe u suprotne pravce. Forb vadi novo pivo iz Steka, seda na
zemlju i cutedi ispija limenku, dok ga magla postepeno guta.

Ispod mosta na reci Hase. No¢. Mlad musSkarac, oko tride-
setak godina star, sedi, uvijen u vrecu za spavanje i Cita, pod
svetlom turisticke plinske lampe. Mladic¢ je krupan, ali opu-
Sten, sa pocetnim znacima celavosti i kratkovidosti. Do njega
su uspravljene visoke zute ¢izme, pocrnele od blata. To je Bru-
no. Malo kasnije se cuje Dolfov glas i on sam izlazi iz Zbunja
izniklog na obali reke.

— Sine! Sine! Bruno!... Ah, pa gde si ti! ZaSto mi ne od-
govori§? Vidi, nisam doSao da ti nesto prebacujem... Samo



sam hteo... da vidim kako zivi§. Cudo sam da si se vratio.
Ipak si mi sin. Nije mi svejedno Sta se dogada sa tobom. Ti to
shvati kako hoces. Ali, da zna$ da nisi u pravu. Svejedno mi
je vec, ako shvatas! Ili si mislio da shvatas... Neces$ li nesSto
da kazes?

— Dobro vece, tata.

— I to je bar nesto! Hvala, sine. Kao $to vidim, dobro si se
sredio. NiSta ti ne nedostaje. Reka tece, drvece Sumi, pticice
pevaju... Sveze je. Ostanbrik je, da znas, vrlo zelen grad. Nije
da se hvalim, ali i ja imam neke zasluge po tom pitanju. Sve te
aleje, zbunje, cvece, prskalice... Dao sam najbolje godine ovom
gradu! Da bi jednog dana mogao da ponese naziv “vrt Vestfa-
lije”. Po socioloSkim istraZivanjima, ovo je najsrecniji grad u
Nemackoj! Moj dom je moj vrt. Zivi tako kao da tvoj sin moze
postati kloSar svakog trenutka. Ili ti sam...

— Mislim da si pijan.

—Mozda, da, od srece... Dok sam dolazio ovde, odjednom
sam shvatio smisao toga $to sam radio u Zivotu. Posmatraju-
¢i to bilje, neko od njih sam sam zasadio, evo ovim rukama,
rekoh sebi, znaci, trud mi nije bio uzaludan. Sad moj sin Zzivi
u tom vrtu. Eto za koga sam pripremao sve to! E, sine... Samo
jedno me muci. Da nisi mozda usamljen? Ne pozelis$ 1i pone-
kad da budes$ u drustvu?

— Imam kuce. Trenutno je negde u Setnji, ali ce brzo da se
vrati.

— Mislim na ¢oveka! Nekog bliskog. Zenu?

— Dobro mi je ovako. Uzimam knjige iz biblioteke, ¢itam.

— Iskreno, necu da ti se me$am! Zivi po svojim principi-
ma. Hocu samo da zna$ da je naSa kuca uvek za tebe otvorena.
Uvek mozeS da se vrati§ ako poZeli§. Ako oseti§ usamljenost,
kod nas ce uvek biti mesta za tebe!

— Zahvaljujem, ali ne bih hteo da vam ometam seksualni
zivot.

- Molim?!

— Znam da vas moje prisustvo uznemirava. Jednom sam
¢uo da govorite kako vam posle mog rodenja seks nije isti. Je
I’ to stvarno tacno? Da vise ne mozete da vicete, niti da radite
stvari koje ste ranije radili. Da su deca ubice seksa!

— Gluposti!

— Secas se ekskurzije do Minhena za maturu? E, meni se ni-
kako nije iSlo sa onim glupacima, slagao sam ih da sam dobio
proliv i tako sam se vratio. Odmah sam osetio da nesto nije u
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redu. Kuca je bila ¢udno tiha. Roletne spuStene. Iznutra se ¢ula
neka suluda muzika. USao sam kroz garazu. Sedeli ste u salonu
na prvom spratu. Ti, majka, Inge i Karl Zauer. Bilo je mnogo
sveca, flasa i indijskih Stapica. Svi ste bili goli. Ti i Karl ste imali
prezervative...

— Prekini, prekini!

— Sta da prekinem!? Tad me stvarno uhvatila sracka, odju-
rio sam do klozeta u garazi i tu proveo celu noc, a sutradan sam
ga cCistio sve do podneva. Otad sam takav! Kad normalni ljudi
placu, mene spopada proliv...

— Zao mi je. Uzasna greska! Ali ionako nista nije bilo. Ako
hoces, veruj! Karlu se nije digao. Shvatio sam da ne bilo lepo
da zloupotrebim situaciju. Stvarno mi je zao! Sad razumem
zaSto si nas ostavio. Zgadili smo ti se. Mozda s pravom. Ne
znam tacno kako je sve ispalo. Sigurno smo trazili nesto ra-
znovrsnije. Nemas pojma koliko trosi zajednicki zivot! Nismo
to viSe ponovili! Karl i Inge, razume se, ostali su nasi prijatelji,
mi smo kulturni ljudi, i dalje ih zovemo u goste... Ne samo
na rostilj!

Dolf uplaseno podize glavu dok brise lice.

— Sta je ovo, dodavola? Sav sam mokar...

— Neko opet piSa sa mosta. Kad podu kuci iz Lagerhale, to
im je najdraZa zabava.

Mlaz nastavlja da tece. Dolf se sklanja na stranu.

— Sajze! Prostaku, ne pisa se sa mosta! Ovde Zive ljudi!

Odozgo dolece miran glas:

— Sakas$ da te poebem!

— Nije Nemac! Sta smo sve prinudeni da trpimo! Samo zato
Sto je mladima teSko da prihvate teze poslove. Ali, Sta ceS! Ne
Zelim niSta da kaZem protiv tebe, sine, ali ako svi pobegnu pod
mostove, Sta ¢e da bude?

U daljini se Cuje lavez.

— Mislim da je vreme da krene$ — prozeva se Bruno. — Vraca
mi se pas. Nije navikao na nepoznate i nekad je veoma agresi-
van. Nemoj posle da kaze$ da te nisam upozorio... Navrati neki
put kad ga nema. Bice mi drago.

Sve bliZe lajanje ispunjava Dolfa neobjasnjivim, ¢ak nat-
prirodnim strahom. On se povlaci u tiSini, ne odvajajuci oci
od srebrnog lica meseca koje se ukazuje iznad mosta. Saplice
se 0 neki koren, posrce i pada u reku. Puzeci se izbavlja, ceo
u blatu i tinji, uspravlja se i krece nasumice u noc, za sobom
ostavljajuci mokri trag.



Prelazimo direktno na gradsko groblje. Mra¢no, hladno ju-
tro pocetkom juna. MiriSe na zelenilo i zemlju. Na ravnomerno
pokosenoj livadi zjapi crni pravougaonik. Do njega lezi kovceg
od masivnog, svetlog drveta. Uokolo stoje grupice ozaloScenih.
Medu njima zapazamo Dolfa i Hajde, kao i gdu Miler, suprugu
deputata iz Stranke zelenih. Ona $trc¢i gotovo celu glavu iznad
ostalih, li¢i pomalo na Marlen Ditrih. Gda Miler izgleda poseb-
no potresena i stalno dotice ovlazene ivice ociju jednom ele-
gantnom maramicom. U kovcegu pocivaju zemni ostaci Inge
Zauer, koju je brutalno iskasapio njen suprug Karl. Susedi su
primetili kako zakopava delove tela u zadnjem dvoriStu. Jedan
stariji par zvanicno je objavio da odlazi na odmor, spremajuci
se da izv1si zajednicko samoubistvo koje je smisljao godinama,
ali su, uplasSeni onim Sto su videli, odlucili da odloze planove i
pozovu policiju. Ceo grad je potresen ubistvom. Po odluci In-
gine sestre, Karlu nije dozvoljeno da prisustvuje pogrebu, upr-
kos njegovim ocajnickim molbama. Sin Inge i Karla, koji zivi u
Hamburgu, odbio je da dode. Skromnu ceremoniju vodi pastor
Farb, koji ih je svojevremeno i vencao.

Dok kovceg tone u zemlju, prisutni polako odlaze. Ostaju
samo Ingina sestra i gda Miler. Opsti utisak da su njih dve u
zalosti na potpuno razlicit nacin. Ivice ociju gde Miler ¢cudesno
su otporne na suze.

— Hoces da se proSetamo? — javlja se Hajde.

Dolf klimne glavom. Njih dvoje se, cuteci, upucuju jed-
nom sporednom alejom medu drvecem, koja ih izvodi na Si-
roku poljanu, zasejanu malim nadgrobnim ploc¢ama i jarkim
poljskim cvecem. To je decCje groblje; tu pocivaju deca do 12
godina, od kojih vecina nije ni krStena. Medu plo¢ama se uzdi-
Zu raznobojne figure, uradene u metalu, onakve koje se mogu
videti u obdaniStima; prevashodno Zivotinje: mecici, srne, ja-
ganjci, krave i konjici, ali isto tako i nekoliko velikih crvenih
pecuraka sa tackicama. Videvsi ih, Hajde iznenadena uzvikne:

- Koji neukus!!

- Sigurno je trebalo da se uzmu pare od nekog projekta...

Dolf delimic¢no deli ljutnju svoje Zene, iako se njemu li¢no
ideja dopada; tajno u sebi smatra da je uspokojavajuca, ali ipak
obecava da ¢e pokrenuti to pitanje vec na sledecem sastanku
komisije za zivotnu sredinu u gradskoj skupstini, ciji je sekre-
tar... Pada mu na pamet, dok im Skripi Sljunak pod nogama,
da bi bilo redno da Hajdi isprica svoj susret sa Brunom. Forma
i oblik onog Sto se zbilo sve mu nekako izmicu. Kao da je bilo
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u snu. Boji se da ce ga ona pitati o Cemu su govorili, a on nece
moci da odgovori.

Napokon, prosto joj saopStava:

— Bruno se vratio.

—Znam. Inge mi je rekla, neSto pre nego $to ju je Karl iska-
sapio.

— I nisi mi kazala?!

— Mislila sam da znas...

— Da sam ja znao, rekao bih ti! Za kakvog me smatras? Raz-
govarala si s njim?

— Ne. Ali sam ga videla. Sedi tamo, ispod mosta. Na suprot-
noj obali reke ima jedna klupa. Cesto sednem na nju i gledam
kako jede ili Cita, ili pere noge... Sa njim je jedno veliko kuce.
Ne izgleda prijateljski raspolozeno i zato me je, moram prizna-
ti, malo strah da se priblizim.

— Znam zasto je otisaol

- Da, pretpostavljam da nas ne voli... I verovatno je tako i
bolje. Ali to jedva da ima neko znacenje, kad se ni mi sami viSe
ne volimo. MoZda bas to pokuSava da nam kaze.

Neprimetno je pocela kiSa. Dolf oseca da Hajde misli na
seks. Vrhovi prstiju joj podrhvaju u njegovoj ruci.

Na putu kudi, prolaze pored autobuskog stajaliSta na
pocetku Bergstrase, gde su se upoznali pre mnogo godina.
Svaki put kad ovuda prode, Dolf se muci da se seti Sta joj
je tacno tada kazao, ali niSta konkretno mu ne pada na
pamet. Tokom godina izgled stajaliSta se promenio mnogo
puta, kao i red voznje. Danas ovde staje samo broj 36, koji
vozi do Zeleznicke stanice. Na klupi, pod nadstreSnicom,
sedi samo jedan putnik, prikljeSten sa dva ogromna kufe-
ra. Njih dvoje produzavaju, ali posle nekoliko koraka Dolf
se vraca.

— Her, Kovac! To ste vi? Nekuda ste krenuli?

Muskarac se uspravlja s neprijatnoscu i ne prihvata pruze-
nu ruku.

— Odlazim kuci.

— Ali, zasto?

— Ukinuli su program. Prica se zbog onog slucaja... Drugi
su vec otisli. Cekao sam do kraja, ali danas su konac¢no glasali
za ukidanje naSeg dogovora. Isplatili su mi neku naknadu, tako
da se ne zalim.

— Zao mi je. Predrasude umiru poslednije, ¢ak i u najcivili-
zovanijim drustvima. Molim vas da mi oprostite onaj emocio-



nalni nastup kod naseg prvog susreta! Ljudski je to, znam, ali
posle svega Sto se desilo, osecam joS veci sram...

Kovac cuti, ne snalazeci se. Hajde se usamljeno vuce uz
strmu ulicu.

—Jeste li vi bili Ingin kovac? Bili smo porodic¢ni prijatelji,
zato pitam.

- Ne. Nisam bio ja. Nju je opravljao Fikret iz Pristine. On
je prvi otiSao.

— U stvari, nije vazno. Kupili ste zeni poklon, her Kovac?

- Pa, da... - smuSeno promrmlja Kovac.

— Kakav, ako nije tajna?

U tom trenutku pojavljuje se autobus. Kovac se vrti oko
prtljaga. Dolf mu pomaze da ga utovari. Odjednom se jedan
kofer otvara i iz njega ispadaju decje igracke: barbike, transfor-
mersi, vodeni piStolji i ...jedan ogroman roze vibrator, podve-
zan ljubicastom trakom. Kovac crveni kao paprika i pocinje da
ih skuplja. Ostali putnici se pretvaraju da nisSta nisu videli. Dolf
se saginje, podiZe vibrator i sveCano mu ga urucuje kao svadbe-
ni buket. Vrata se zatvaraju i autobus polazi. Dolf ostaje da stoji
sa ispruzenom rukom. Boze, razmislja, sigurno se ovako osecao
Prometej kad je davao vatru ljudima.
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Zahari Karabaslijev

ISTORIJA AVIONA UKRATKO

Turbine tutnje ispod mene, noge su mi sve lakse, asfalt pod
krilima Zzuri unazad i ostaje sve dalje. Za njim krecu skladista
i hale u zemljanim bojama, limeni krovovi obasjani suncem,
zgrada sa natpisom “zgrada 159”, crveni kontejneri, parking
sa kamionima, “zgrada 128", visoke palme, zicane ograde,
deset traka sve guSceg saobracaja na magistrali. Za tren, dok
skrecdemo, u kadru iluminatora pojavljaju se neboderi, vidi se
uvala, pa jahte sa skupljenim jedrima, zatim jo$ jedna uvala,
pogled na Tihi okean. Sa leve strane ostaju obale Kalifornije,
dole desno je pustinja i planinski vrhovi, pokriveni snegom.
Dizemo se sve viSe, pilot pali signal - mozemo da odvezemo
pojaseve.

Spustam sediSte unazad. JoS uvek se cudim kako se avioni
drze u vazduhu, jo$ uvek ne znam kako ne padaju. U stvari, to-
liko toga ne znam - recimo, sada je tu prolece, 11 sati pre pod-
ne, a pet sati kasnije sletecu u sumorni zimski grad na drugoj
strani Amerike. I zaSto ce tamo umesto 4 po podne biti 7 uve-
¢e? Gde su nestala tri sata? Sta se desava sa vremenom? Covek
ispred mene vec hrce. Uzimam slusalice iz dZepa prednjeg sedi-
Sta, pronalazim rupicu na naslonu i ukljucujem ih. Odjednom
mi italijanski tenor drekne u uSima. Menjam stanicu, nalazim
nesto mirnije i pokusavam da zaspim.

Budim se pre nego $to ¢emo sleteti kroz tamne oblake nad
Njujorkom. Odlazim na terminal, sa kojeg treba da nastavim
dalje i ubijam dva sata, gledajuc¢i CNN - Palestinci pucaju u
nebo iz kala$njikova, finansijski stru¢njaci analiziraju berzu,
negde na povrsini okeana razlila se nafta.

Najavljuju prekookeanski let, stajem u red i ulazim u avion
koji ¢e me odvesti tamo gde sam, u stvari, krenuo. Pronalazim
svoje mesto, guram rucni prtljag u gornji pretinac, kod sebe
ostavljam svesku i olovku. Pored mene seda gospodin sa nao-
Carama sa tankim zlatnim okvirom, sede kose i starackim pe-
gama na rukama. Pomeram lakat kako bih mu ustupio mesto.
RazmiS$ljam koji minut i odlucujem da Cuvam svoje pozicije
— ipak je naslon za dvoje, nisam viSe decak koji u autobusu
ustupa mesto starijima.



- Govorite li nemacki? - odmah pita gospodin, brzo cupa
dlaku iz jedne nozdrve i pogleda je tren pre nego Sto ce se nje
otarasiti. Ima tamnozeleni dzemper sa V-izrezom, ljubicCastu
koSulju i crvenu maramu sa sitnim zutim figuricama. MiriSe
na vocne bombone i sisa neSto u ustima. Nokat na njegovom
palcu iseCen je do krvi. Odgovaram “ne”. Posle krace pauze
odlucujem da budem fin i dodajem “naZzalost”. Pitam ga da li
on govori engleski.

- Slabo... iii... iz Skole.

Nesvesno racunam u glavi, mora da je bilo kada je Hitler
oslobadao Poljsku. Gledam na sat. Upravo sada moja cerka
izlazi iz Skole. Gotovo da je vidim kako izlece u dvoriste sa tor-
bom prepunom udZbenika, Zmuri na jakom suncu i kija. Zatim
me primecuje, naslonjenog na vrelu haubu i tr¢i pravo meni u
zagrljaj. Ne razgovara mi se ba$ sada sa Nemcima.

Stjuardesa u naSem delu je sredovecna Zena, suvonjava,
nosi naocare sa braon okvirom. Ozbiljnost sa kojom pokazuje
kako se oblaci prsluk za spasavanje, kako se napumpava, kako
se duva u signalnu zvizdaljku i sve ostale manipulacije vezane
za spasavanje posle avionske nesrece teraju me da se nasme-
$im u sebi. U trenutku kada brzim potezom skida masku za
kiseonik sa lica, njene naocare se zakace za konopac i polete u
vazduh. Nekoliko sediSta ispred place beba. Stjuardesa se zbu-
njeno saginje i traZzi naocare. Jedna ruka se protezZe i pruza joj
ih. Ona ih uzima i nastavlja posao. Putnik u sivom sakou sa
moje leve strane drzi u krilu gomilu dokumenata sa naslovom
“Memorandum”. Na njih je odloZio naocare. U jednom staklu
¢itam deformisanu i uvecanu re¢ “vreme”.

Secam se, doneli su ga u prolece. Dopremili su ga u delo-
vima i sklopili na licu mesta za nekoliko dana. Smestili su ga
na kraj sela, pored glavnog puta, izmedu privatnih vinograda i
zadruznih voc¢njaka sa Kajsijama. Tada je vecina ljudi-izvanjaca
verovala da se tu nasSao zbog blizine Varnenskog aerodroma, ali
su bili daleko od istine. Nju su znali lokalni ljudi - beli avion
dospeo je u nase selo direktno iz Sovjetskog saveza. Na ideju lo-
kalnog partijskog rukovodstva avion je uvezen iz daleke zemlje
kako bi nasSe uzorno selo postalo unikatno. 1zabrani smo da bu-
demo jedino selo u republici koje ima avion — poslasticarnicu!
I to samo kakvu poslasticarnicu!

Secam se kako smo prvih dana posle zvani¢nog otvaranja
satima Cekali u redu da bismo se popeli uskim stepenicama, seli
sa roditeljima na meka sediSta i narucili kolace sa koka kolom
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(nekako nije iSlo da sedi$ u avionu i da narucuje$ bozu), dok
su konobarice, obucene kao stjuardese, sa osmehom raznosile
narudzbine. Unutra$njost aviona bila je oCuvana i autenticna,
sediSta su postavljena po dva, jedno naspram drugog sa stoci-
¢ima izmedu i li¢ili su na male separee.

Upravnik te neobicne poslasticarnice zvao se Stojco, imao
je brkove i oblacio se kao avijatic¢ar. Na pocetku, Stojco je do-
zvoljavao deci da ulaze u pilotsku kabinu i bruje oko uredaja za
upravljanje avionom, pod uslovom da ne diraju nista. Ponekad
bismo se u igri zaneli, hvatali volan i davali gas, kao da ¢emo se
podici zajedno sa selom iza nas i poleteti sa pravim avionima
iznad aerodroma. Decija posla... Spustali su nas na zemlju sa
po nekom cuskom i slali natrag da jedemo kolace.

Na kraju te nezaboravne Skolske godine, pre samog raspu-
sta, oslobodili su nas ¢asova i organizovali radnu akciju. Kre-
nuli smo da Cistimo teren oko Aviona. Sredili su plac, zasadili
travu, cvece i predivne jelke, ¢ak i nekoliko ¢empresa — visokih
i vitkih kao straza, nastao je mali park, organizovani su “subot-
nici” radi odrzavanja.

Bela ptica donela je i neke promene u selu.

Na glavnom putu koji nas je povezivao sa Varnom, po-
javila se joS jedna stanica — “Kod Aviona”. Znojavi vozaci su
nezadovoljno gundali, ali su se ipak pomirili sa ¢injenicom da
ce stanica “Kod Aviona” ostati tamo, pa ce putnici da se penju
i silaze tu kao i na svim ostalim stanicama.

Iste godine cirkus “Bus” koji nas je zabavljao svakog leta,
razapeo je svoj Sator ne kao i obi¢no, pored stadiona, vec pored
Aviona.

Veliki seljacki sabor krajem avgusta bio je naredni nespo-
razum - u rano jutro Cigani su poredali svoje tezge u blizini
Aviona, a streliSte, tobogani i ringispil bili su postavljeni, kao
i uvek, u centru. Morali smo da pucamo za zZvake na jednom
mestu, a da krademo indijance na drugom.

Avion je, medutim, najvise uticao na lokalni drustveni Zzi-
vot. Vecina nas, koji smo predvece izlazili “prema centru” kako
bi se skupili i popusili koju cigaretu iza kluba, poceli smo da
preferiramo usamljeniji ambijent Aviona. Novi park privlacio
je omladinu svojim lepim klupama, blizinom prirode (vinogra-
da i vocnjaka sa kajsijama), ali i udaljenoScu od lokalne mili-
cijske stanice.

Za one koji su ziveli tamo bila je to ista ona seoska mahala
sa velikim neofarbanim kucama i kokoSinjcima iza njih, samo



je vec¢ imala svoje ime “Kod Aviona”. S vremenom su seljaci iz
tog kraja poceli da se ponaSaju neSto drugacije, distancirali su
se od ostalih stanovnika sela kao da ih se stide. I njihova deca
pocela su da se prave vazna, pa su zbog toga ponekad i dobijala
batine posle Skole. Ipak, gledali smo sa dozom ljubomore kako
se udaljavaju nizbrdo u grupicama, prebacivsi debele torbe pre-
ko leda kao da ne idu kuci kod kokoSaka, vec se spremaju da
polete na neko egzoti¢no ostrvo.

U to doba nasi ocevi su naporno radili, mame su imale
vremena za nas, bake i deke su nam davali dZeparac, ziveli smo
na svega nekoliko kilometara od morske prestonice i bili smo
jedino selo u zemlji sa avionom-poslastiCarnicom. Nase selo
docekivalo je najviSe partijske rukovodioce. Dolazili su u okrug
radi lova ili u vezi vaznih drzavnih poslova. Docekivali smo
i strane delegacije i predstavnike. Citav niz drzavnih rukovo-
dilaca je vodio kolo na usijanom seoskom trgu i lomio bele
pogace sa medom.

Ali neSto ipak nije davalo mira kolektivnom razumu pretez-
nom delu lokalnog stanovnistva. Bila je to jedna mala, tragi¢na,
zajednicka tajna — nedorecena i nevidljiva za spoljasni svet, koju
smo mi odli¢no sakrivali. Nije bilo tragicno to Sto smo Ziveli na
selu, vec to $to smo jako Zeleli da budemo grad. Posedovali smo
sve §to je potrebno za jedan grad — broj stanovnika, komunika-
cije, infrastrukturu, volju naroda. I svake godine cekali smo da
lokalno rukovodsto resi taj problem, ali ga je ono stalno odlaga-
lo. Razlog je bila odluka da naSe selo bude “uzorno selo”, a ne
jos jedan sredeni gradic — bila je to odluka odozgo.

Sudeno nam je bilo da Zivimo sa tom odlukom, u izlogu
provincijskog socijalizma. I Avion je potvrdio taj status.

Mali monitor na sediStu ispred mene pokazivao je tempe-
raturu vazduha, visinu na kojoj letimo i koliko jo$ kilometara
ima do kraja leta. Vidim, takode, koliko je sati po lokalnom
vremenu i nad kojim se tacno delom Grenlanda nalazimo.
RazmiS$ljam o necemu Sto ¢ak i deca znaju — ako se covek krece
dovoljno dugo u istom pravcu, vratice se tamo odakle je kre-
nuo. Da li je tako i sa vriemenom?

Na sedistu ispred mene neko pazljivo otvara paketic Cipsa.
Nemac sa moje desne strane mljacka u snu i meskolji se.

Centar sela polako je poceo da se pomera u pravcu Aviona.
On, rascvetali voc¢njaci sa kajsijama oko njega i obliznji vino-
gradi bila su mesta gde su se dogadala sva bitna deSavanja mog
odrastanja:
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prva cigareta (“Stjuardesa”),

prvi poljubac (Sevdalina),

prvo pice (“Suncana obala”),

prva devojka (e, zamalo da bude ...),
prvi rastanak (suze!)...

Tokom godina Avion je uznapredovao — od decije poslasti-
Carnice postao je kafe-bar. Sredovecne stjuardese poslate su da
prodaju Skembe-Corbu u plasti¢nim Soljama na tezgi u ekspres-
restoranu u centru, dok je na njihovo mesto dosla mlada kono-
barica sa kratkom suknjom i mladezom na obrazu. Na pomisao
o toj lepotici no¢ima nisam mogao mirno da sklopim oci, ali
se ona udala za Stoj¢a Avijaticara. Vremenom su oboje postali
lica privatne inicijative i pokrenuli nezvanicno utrkivanje sa
Centrom sela.

Centar je otvorio novi supermarket.

Avion je poceo da prodaje uvozne cigarete i ¢okolade.

Centar je promenio stara sediSta u bioskopu.

Stojco Avijaticar je odgovorio, instalirajuci prvi video u
okrugu. Efekat je bio neverovatan! ViSe nismo iSli u bioskop -
koliko puta se moze gledati “Zoro” ili “Fanfan lala”!? Sa malim
vinjakom na stolu (“il’ ¢e$ naruciti, il’ se gubi, nije ti ovo bio-
skop”), 50 grama kikirikija i kutijom cigareta buljili smo kroz
gust duvanski dim u loSu kopiju “Ramba” i Brus Lija i napinjali
smo se iz petnih zila da ne propustimo neku re¢ jadnog prevo-
da. Neverovatna vremena!

Jednog dana odveli su Stojca Avijaticara u zatvor zbog
“prevara”. Novi vlasnik, zvao se Valeri, bio je covek Komsomo-
la i govno. Stariji su govorili da je poceo tajno da projektuje
porno-filmove u kasnim satima i da su oni navodno gledali. I
mi smo obilazili isto mesto kasno nocu, penjali se, provirivali,
ali nismo bili te srece. ZavrSio sam osmi razred, na slavlju po-
vodom male mature napio sam se od bademovog likera i dugo
povracao ispod krila Aviona. Valeri me je video i zviznuo mi je
jednu od onih Samarcina koje se ne zaboravljaju.

Jednog jutra selo je osvanulo sa veScu da je neko opljackao
Avion, odneo je sve - video, televizor, dve kartonske kutije sa
cigaretama, pice, cokolade. Izbio je ozbiljan skandal, ali milici-
ja nije pronasla izvrSioce.

Te jeseni poceo sam da pohadam Skolu u gradu, hvatao
sam autobus u kojem sam u odlasku neizostavno sluSao emisiju



“Bugarska, dela i dokumenti”, a u povratku — narodnu muziku.
Na pocetku sam cesto posle nastave silazio dve stanice ranije,
“Kod Aviona”, kako bi sreo ovog ili onog, ali sam vremenom i
to prestao.

Jednog sumornog novembarskoga dana u povratku iz Skole,
gledajuci kroz prozor autobusa “Cavdar” koji je jezivo truckao,
prvi put sam video Avion na drugaciji nacin. Napusten, sam i
vrlo blizu Aerodroma, on je izgledao kao nepokretni privezak
naseg uzornog sela, iznad kojeg su kruzili njegovi pobratimi.

Zatim sam otiSao u vojsku i potpuno zaboravio na Avion.
Kada sam se vratio prvi put posle dve godine video sam ga ogu-
ljenog, ugruvanog i mnogo manjeg nego kad sam ga ostavio.
OKko njega su se muvali neki nepoznati klinci i duvali lepak u
7bunju. Cuo sam da su vlasnici poceli da se menjaju jedan za
drugim.

Doslo je novo doba u kojem je viasnistvo postalo relativan
pojam - nije bilo viSe Komsomola koji bi vodio racuna o Avio-
nu i iznajmljivao ga. Poceli su da ga pljackaju svakog meseca.
Na pocetku policija je hapsila izvrSioce i trpala ih u zatvor, za-
tim ih je hapsila, pa oslobadala, onda je prekinula da ih hapsi
i najzad ih viSe nije ni trazila.

Zatim je narednih nekoliko godina Avionu nesto krenulo,
kada je stvari preuzeo ToSo Vojnoknjigovoda. Pretvorio ga je u
azil mirnih alkoholicara i sabirni centar za prodaju garaznog
alkohola. ToSo Vojnoknjigovoda je uvek bio uredno obrijan,
imao je crvene obraze i govorio vaspitano, ali je umro od ci-
roze. Njegovi klijenti su osiromasili i preselili se ispod vinove
loze Vese Pljeskavice. Niko se nije usudivao da ponovo pokre-
ne Avion.

Jedne noci - bar se tako prica — po ko zna koji put obili su
mu vrata i odneli sve Sto su nasli. Sledeceg dana seljaci su za
kratko vreme pokrali sediSta i stocice koji su se kasnije mogli
videti ispred prikolica, bungalova i vikendica po okolnim vi-
nogradima. Zatim se pricalo da je postao steciSte narkomana
—lozili su vatru unutra, grejali se, ko ce znati Sta su sve radili.
Mogu zamisliti kako je izgledao nocu - njegova Suplja unu-
traSnjost podrhtavala je od plamenova i iskrivljenih ljudskih
silueta kao izbuSena tikva na Dan Svih Svetih.

Video sam ga poslednji put kada sam se vratio za vreme
praznika. Od krupne, bele, isturene snage ostao je mali tamno-
sivi kostur. Tvrde ljudske ruke istrgle su sve $to se moglo iskori-
sti. Selo je oCerupalo do gole kosti napustenu metalnu pticu.
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Nije proslo mnogo vremena i Cigani su ga za jednu noc
isekli i dopremili do luke gde su ga prodali kao staro gvozde.
Mogu zamisliti kako je sve §to je ostalo od njega presovano sa
ostalim otpadom i utovareno na brod pod stranom zastavom
koji nestaje u magli Crnog mora.

Neko je otpozadi kinuo jednom, dva, tri puta. Posle je po-
stalo tiho.

Zatvaram svesku, ostavljam olovku medu stranicama kako
bi pribelezio gde sam stigao i gasim lampicu iznad sebe. Izvla-
¢im, pipajudi, ¢ebe ispod sediSta i pokrivam se.

Na monitoru ispred mene zeleni avioncic puzi po Atlant-
skom okeanu.

Pokusvam da se uspavam, gledajuci brojeve, koji odbroja-
vaju koliko sati ostaje do kraja dugog leta.

I u polusnu mislim - kako to da se sati vuku, a vreme leti?

San Dijego, Kalifornija, 14.11.2008
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Elena Aleksieva

APRIL

— Uzeo sam ti Casopis.

NiSta nije rekla. Sedela je nepomicna i sa onim svojim od-
sutnim pogledom koji joj je, kao, bio prikovan za televizor, a
u stvari je prolazio kroz njega bez treptanja i nestajao tamo
negde, na drugoj strani. Covek je stavio ¢asopis na sto, ali ne
bas kraj nje. Ipak, dovoljno blizu da ga bez napora moze uzeti,
samo ako ispruZi ruku. Zatim je otvorio frizider i poceo da reda
namirnice. Pri svakom njegovom pokretu, najlonska kesa je
tiho i nekako veselo Sustala.

— Odavno ne pamtim ovako hladno prolece. Ve¢ smo na
sredini aprila, a napolju jo§ uvek miride na sneg. Zao mi je
drveca jer je tek pocelo da pupi. Ne bi valjalo da promrzne.
Moram nesto da smislim. Planiram da ovih dana skoknem do
vile da ga pogledam. Ako hoce§, mozemo zajedno.

— Ovo je stari broj.

On je zatvorio frizider i okrenuo se. Otvoren, Casopis joj je
lezao na kolenima.

— Sta?

— KaZem, stari broj. Stari. ProSlonedeljni.

Zvuk televizora pokrivao je njene reci. Nikada ga nije sma-
njivala. Nema veze, tako je mogla vikati koliko god hoce.

— Ne znam. Taj su imali, taj su mu i dali.

Zena je prelistala jo§ nekoliko stranica, a zatim zatvorila
Casopis i vratila na sto.

— Ovo su ti dali zato $to nikad ne pitas.

— Nije ta¢no, pitao sam.

— Pitao si — malo sutra! Nije te ni briga kad je to moj Casopis.

— Ama, stvarno sam pitao.

- Kad te vide tako izgubljenog, odmah ti podmetnu staru
robu. Prevaranti!

— Vraticu ga ako Zelis.

— I Sta kad ga vrati$? Ne mislis, valjda, da ce da ti vrate
pare?

Covek nije vi$e nista rekao. Seo je za sto i otvorio novine,
pogledao ih na brzinu i ostavio. Novine su bile njegove, a Caso-
pis — njen. Sada je ona bila oStecena i nije imala Sta da cita.

S bugarskog prevela:
Jasmina Jovanovic
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— Evo ti novina.

Nije progovorila. Nastavljala je da gleda u televizor. Vero-
vatno je uspevala da vidi cak i potamneli zid iza njega. A moz-
da i iza njega, na primer, komSijsku kuhinju. Ili, ¢ak, i neku
drugu kuhinju u susednom bloku. Ustao je.

— Izlazim.

- Kuda opet?

— Da proSetam.

— Na kraju se okrenula. U njenom glasu nije bilo nicega,
¢ak ni ironije.

— Pa zar ti nije bilo hladno?

“Ovde mi je jo§ hladnije”, doSlo mu je da odgovori, ali,
umesto toga, samo je tiho rekao, kao samome sebi:

— Obuci c¢u kaput.

Prolece je bilo hladno, zaista hladno. Sunce je mamilo,
rano ujutro vazduh je dodirivao lice kao istupljena oStrica —
kobna, svakog trena spremna da iznenada posece. U pocetku je
¢ovek hodao bez odredenog cilja, ali je posle nekoliko raskrsni-
ca shvatio da se krece ka autobuskoj stanici. Eto, niSta ga nije
sprecavalo da se popne na autobus i ode do vile — pola sata do
tamo, pola nazad i joS pola da pogleda drvece. U podrumu je
stajala Citava gomila najlona spremljena za pazljivo pokrivanje
stabala i grana da, jadni, ne izmrznu. Nece ni da ulazi u kucu
- to je bila njena teritorija. On je voleo bastu, preko leta je cak
i spavao medu drvecem na zategnutom, starom duSeku ispod
krosnji. Svaki put kada bi se u snu okrenuo, pohabane opruge
su Skripale, a liS¢e mu je umirijuce treperilo nad glavom. Ta¢no
pre izlaska sunca, pocinjao bi lagan vetric i listovi bi uzbudeno
zaSustali. On ih je sluSao kroz dremez i odgovarao im je, ne-
kada u mislima, a nekada naglas. Znao je da ga razumeju. Oni
su isto znali. Pa $ta, za sat i po vremena nece ni da primeti da
ga nema. Hoce li, nece li — uvek ona. Nece ni da joj kaze gde
je iSao. Verovatno ga nece ni pitati. Vaznije je bilo da pokusa
da proceni da li je ono najlona dovoljno za sve drvece i kako
ta¢no da ga uveZe da vetar ne bi sve oduvao. Jer, ukoliko ga ne
bude dovoljno, trebalo bi usput da svrati da dokupi. U selu nije
imao gde, a nije imao ni od koga da uzme na zajam.

Tako nije ni osetio kada ga je kamion udario, ili je, pak,
osetio, ali vrlo kasno. Njegovo telo je preletelo ¢itavih dvana-
est metara, opisalo pravilan luk i tupo udarilo o asfalt. Nije ¢ak
ni bio svestan da je izaSao na sred raskrsca. Jedva da mu je i
ostalo vremena za poslednju misao. Neko bi, sigurno, ukoliko



bi mu pogledao u lice, tamo mogao videti trag samrtnog uza-
sa, cudoviSnog iznenadenja. Ali, od lica mu niSta nije ostalo
- udarac mu je odneo pola glave.

Dva dana kasnije su ga sahranili. Posle zatvaranja kovcega,
na Celu povorke isli su, tuzni, Zena i dva sina, hitno pozvana da
dodu iz prestonice. Stariji, od Cetrdeset i neSto godina, svetlog
lica i brizljivo oSiSane tamne kose, koracao je uspravno, sa jed-
va primetno obeSenim ramenima. On je bio nesto kao lokalna
zvezda: radio je na najvecem televizijskom kanalu i svake ve-
Ceri je, posle vesti, vodio vremensku prognozu. Citav grad ga
je gledao. Dogadalo se da komSinice dobace njegovoj maijci:
“Sinoc ti je sin pogodio. Bravo, ba$ je dobar!” ili pak: “Nesto
se zbunio. Nije vazno, ne moZe uvek...” Na ovo je ona odgo-
varala: “Ne zavisi od njega. On sve dobija napisano. On samo
¢ita.” Uprkos tome, ona je uvek cvetala ispred televizora ¢im bi
doslo vreme za vesti. Posle bi ga zvala telefonom - nekad i na
onaj u televiziji — i uvek je imala nekakve primedbe. Na primer:
“Danas ti je kravata stajala ukrivo. Vodi racuna drugi put,” ili
“Vise se osmehuj — $ta si se namrstio!” Ti komentari su Cesto
bili povod skandala. Doslo je dotle da joj je sin zabranio da ga
trazi, ali se ona zadovoljila time da samo proredi javljanja. Bila
je sigurna da nece smeti da joj spusti slusalicu. Na kraju kraje-
va, radila je posao majke.

Drugi brat je ostao nizak, ali je koracao ¢vrsto, ispravljen
kao struna. Njegove crte nisu bile tako fine kao kod starijeg, ali
je imao dostojanstven i disciplinovan izgled. Bio je pukovnik.
Ponekad je majku bolelo $to “mali”, za koga je bila ubedena da
je opasan, nije toliko popularan kao brat. Veliki deo vremena
je provodila u dubokim analizama njegovog Zivota i u izmislja-
nju problema za koje mu je, spremna na Zrtvu, nudila pomoc.
Jednom je umalo uspela da ga razvede tvrdeci da mu se Zena
nije dobro brinula o deci. Nije da mu je Zelela zlo — naprotiv.
Kada bi je pitali koga od njih dvojice viSe voli, ona je, umesto
da bude licemerna kao neke druge majke, sa rukom na srcu
pokazivala mladeg. Jednostavno, to je isto bio posao majke.

Njih troje su isli na celu, neposredno iza kovcega. Niz de-
sni obraz starijeg sina mirno je skliznula suza i nestala medu
minijaturnim dlac¢icama dvodnevne brade. Mladi je, kao i
uvek, izgledao disciplinovano, ali su njegove ¢vrsto stisnute
vilice pokazivale naprezanje. OCi majke su bile suve. Ona je
mirno iSla po grobljanskoj aleji poplocanoj kamenom. Trebalo
je zavrsiti joS mnogo toga.
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1z sveze iskopanog groba vio se vedar miris zemlje i ko-
renja. Slicno ogromnom jednocelijskom organizmu, proce-
sija je lagano podvila rep i pretvorila se u malu gomilu tela.
Dvojica grobara su stajala sa strane i neuspe$no pokusavala da
lopatama ociste blato zalepljeno na ¢izmama. Zatim se na ale-
ji, gotovo trceci, pojavio pop. Jos u pokretu je gurnuo ruku u
najlonsku kesu $to se ljuljuskala, izvadio epitrahilj i obesio ga
na vrat. Epitrahilj mu se obmotao oko mantije tako da se pop
zastraSujuce zanjihao, ali je, ipak, zadrzao ravnotezu. Zatim je
izvadio molitvenik, zguzvao praznu kesu u loptu i nagurao u
neki nevidljivi dZzep od mantije. Stariji sin, koji do tada ni rec
nije razmenio sa majkom, sagnuo se i, kroz zube, prosaputao:

—Jesi li ti luda? Sta radi ovaj ovde?

Ne okrenuvsi se, nepokolobljivo zagledana ispred sebe,
majka je odgovorila:

— Ovde tako sahranjujemo. Ne moze bez popa.

Sin se nervozno okrenuo pokusSavajuci da uhvati bratov
pogled, ali je ovaj gledao na drugu stranu.

Tata nikada nije verovao. Kada bi mogao da vidi...

— Verujem ja.

—Je !’ tako? — zaboravio je da Sapuce. Ton mu je bio sarka-
sti¢an, maltene zao. — A otkad?

U meduvremenu, pop je nesto nerazgovetno brbljao i na-
brajao. Njegov glas je poceo da opisuje neuverljive, mucne fi-
gure u nepoznatom tonalitetu, od ¢ega je starijem sinu sve po-
stalo loSe i uvredljivo. Kada bi covek zatvorio oci, ne bi mogao
razabrati da li peva pop ili mujezin. Pokusao je da misli o nece-
mu drugom, ali mu se misao stalno sudarala sa slikom nesrece
kao sa zidom. Napregnuo se da vidi oca onakvog kakvog ga
se secao, u glavi mu je nicala slika nekrologa, napravljena pre
desetak godina za pasos, loSe retuSirana, na kojoj je i on sam
jedva prepoznao umrlog. Na sve to, neki genije je, verovatno
na nagovor majke, dole zalepio sledece stihove:

Sudba kleta odnese te u nevreme

i sveti pogled zanavek ti sklopi,

beskrajna je bol u srcima za tebe,

tvoj voljeni lik mi cemo pamtiti!

Sledilo je poimenicko nabrajanje ozaloScenih, nisu propu-
Steni ni sitni unudici. Starijem sinu nikada nije palo na pamet
da ce osetiti neodoljivu Zelju da pobegne sa oCevog pogreba,
ali sada je upravo to Zeleo da ucini. Osecao je da je postao



svedok necega Sto nikada nece moci da oprosti — necega, $to se
Korenilo u davno proslom vremenu Koga se on ¢ak ne moze ni
setiti, ali ¢iji truli plod se, na kraju, ipak otkinuo i prolio svoj
tezak, sladunjav miris, ovde, pred njegovim nosem, tog hlad-
nog prolecnog dana. Diskretno je pogledao na sat: mozda bi za
sat vremena ipak mogli da zavrSe.

Na kraju je kovceg bio spusten, grob — zatrpan, a odozgo
su zaboli sveze obojeni drveni krst sa naskrabanim imenom
pokojnika. Gomila se pokrenula, ispred okrnjene porodice se
oformio red bliznjih i poznanika koji su strpljivo ¢ekali da izra-
ze sauce$ce. Prvo su iSli ka majci, a zatim se okretali ka sinovi-
ma i obavezno, gotovo izazivacki, iako najrazliCitijim recima i
intonacijama, ponavljali:

— Majka vam je hrabra i ¢vrsta zena. Sada treba da budete
pored nje. Cuvajte je.

Postrojen sa njene desne strane, pukovnik ju je drzao za la-
kat i ¢utljivo klimao klavom sa pogledom zabijenim u zemlju.
Da, on ce sigurno ostati pored majke, makar do petnaest do Ce-
tiri, kada mu je voz polazio kuci. Nisu mu dozvolili viSe odsu-
stva, verovatno zbog toga Sto nije ni trazio. Godinama kasnije,
u izlivu iskrenosti i poprilicno pijan, priznace bratu da mu je
malo nedostajalo pa da svom snagom stisne maj¢inu ruku koja
se oslanjala na njega. Stariji, pak, uopste nije osecao potrebu
da se izvinjava: ¢im pocnu vesti, on mora biti u studiju. Takav
mu je posao. Niko mu niSta nije mogao reci.

Do uvece, svemu je vec bio kraj. Hrana, koja je ostala od
sahrane, bila je pokupljena. Cvece - pazljivo poredano po gro-
bu. Kuca - prazna. Zena je sakupila ostatke od obrednog hleba
i izvadila iz frizidera komad suve salame. Salama je pripada-
la pokojniku — njoj su doktori odavno zabranili da jede takve
stvari. BriZljivo ju je narezala na komade, uvila u papir i ogrnu-
la se debelim sakoom. Pre no Sto je izasla, setila se da je neSto
zaboravila. Vratila se i ukljucila televizor.

Psi su je vec Cekali dole. Tri lutalice - jedan sitan, zut, sa
oklembeSenim usima, histericno je lajao na sve Sto se kretalo.
Drugi je bio star i skoro slep, sa nakostreSenom, iskrzalom, si-
vom dlakom. Prisla je i crna kerusa, tek Sto se okotila iza kante
sa dubretom u susednoj ulici. Nije morala da ih zove: sami su
se priblizili i lakomo navalili na hranu. Za sekund su sve poci-
stili, a ona ih je umilno gledala. “Drage moje kuce”, rekla im
je tepajuci, “drage moje gladne kuce”. Ispruzila je ruku i nezno
pomazila isprljana leda sivog psa. Zatim je gurnula ruku u dzep
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od sakoa, izvadila maramicu i pazljivo izbrisala suzu $to jo$
nije kanula. Bilo je vreme da krene, trebalo je da po¢nu vesti
svakog trena. Sivi pas se zaklatio za njom i pokuSao da ude na
vrata. Stalno je to radio. Uspela je da mu zatvori bas ispred
nosa. Pas je jo§ malo postajao ispred, okrenuo i se posao. Zena
ga je posmatrala sve dok nije nestao iza ugla, pa je uzdahnula.
Posle toga se i ona okrenula i lagano se popela uz stepenice.

Sutradan je ustala kasnije nego obicno. Polako je popila
kafu i dugo stajala kraj prozora. Prethodne veceri sin je rekao
da vreme postaje sve toplije i ona je zaista osecala kako prolece
plako kr¢i put kroz hladni jutarnji vazduh. Dok je rasciscavala,
pogled joj je pao na Casopis koji je i dalje nepokretno stajao na
stolu. Otvorila ga je i neosetno se udubila u tekst. Clanak je bio
zanimljiv, moZzda je zasluzivao i da ga izreze. U svakom sluca-
ju, nije se secala da ga je ranije Citala. Zatvorila ga je i pazljivo
pogledala korice. Zatim je u sebi pocela da preracunava. Ne, to
nikako nije mogao biti stari broj. Datumi se nisu poklapali, a
ona je mogla, stranicu po stranicu, da opiSe sadrzaj ¢im bi ga
jednom procitala. Pamcenje joj je jos uvek bilo dobro i sveZe.
Za svaki slucaj je proverila u prethodnim brojevima po redu
naslaganim na hrpu. Svi su bili tu. Nije se prevarila. A ipak,
Casopis je bio star. Jer, danas je pocinjala nova sedmica, a to
znaci da ce za neki dan izaci novi broj.



Emil Andreev

POSLEDNJA SLIKA
FOTOGRAFA IVAJLA

Izasavsi iz kafane Milce Spice, Fotograf Ivajlo pljunu na
jedan pozuteli list kraj debla drveta pred ulazom. Bila je kasna
jesen.

—Mamicu joj smr... — tiho proSaputa, ali se uplasi da zavrsi,
zatim podiZze kragnu na mantilu i zakopca gornje dugme na
kosulji. Pocelo je da duva iz pravca Dunava.

Hladan decembarski vetar se pojavi na pustoj glavnoj ulici
Loma. Zafijuka u neonskim lampama, zagrli kuce, provuce se
kroz Supljine na prozorima, zavrte se u dimnjacima, zavuce se
pod Zenske haljine i u nogavice muskaraca koji su se vracali iz
nocne smene, zaljulja granje na drvecu i sjuri poslednje liSce sa
njih. Na kraju se zaustavi pred Fotografom Ivajlom, pomilova
ga po vratu, SCepa ga za ruku i povede prema kuci. Fotograf
Ivajlo poslusno krenu.

[Savsi tako, on se okrenu da kaZe zbogom kafani, ali kada
je otvorio usta, reCi nisu izlazile. Bilo je sasvim jasno da sutra
nece vise biti tu. Pljunu bespomocno, a vetar, kao da je samo
to ¢ekao, istog trena raznese pljuvacku.

Fotograf Ivajlo je uspeo da zamrzi sve osim magicnog kre-
tanja bleStavih kugli po zelenoj tabli bilijarskog stola u kafani
Milca Spice. Obozavao je to kretanje. Osecao je da je deo njega,
barem onaj koji posmatra. Neponovljivost bezbrojnih pokreta
(bez obzira da li je igrao Minki Golisar ili Koljo Sopar) bila je
tako lepa da ih je Cak pratio sa izvesnim strahopoStovanjem.
Nije trazio nikakvu logiku u njima, nije ga interesovalo da li pri
njihovim sudarima nastaju karambolj; sjedinjavao se sa samim
kretanjem. Dolazilo mu je da udari svakog od dobronamernih
kibicera koji su stalno davali savete onima koji su igrali. Oni su
mu smetali da uziva u njihovom kretanju. Ali kako da ih udaril
Jeza bi ga podilazila pri samoj pomisli na bilo kakav kontakt sa
tim mrskim bicima, kakav je, na primer, bio Ico Freskavi. Taj
dosadnjakovic bio je roden za to da stalno smeta i smeta.

Jednom mu je tako zasmetala njegova tetka Stefanija, ali
ni nju nije udario. Naprotiv, ona ga je tako uplasila da su mu se

S bugarskog prevela:
Ivana Davitkov
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cele noci po sobi kotrljale SiStece glave sa crnim maramama na
tackice; glave uplakanih ociju i iskrivljenih usta koja su Saputa-
la neSto potresno i neprihvatljivo za jedno dete. Smrt!

Bilo mu je sedam godina i bio je sam u kuci. Napolju je vla-
dao mrak. Roditelji su izasli Cas pre toga, da iskljuce struju. Brzo
je pronasao svecu i Sibicu. Zbog cestih nestanaka struje znao je
gde ih njegov otac drZi i koliko god da je bio veliki, njegov strah
se smanjivao ¢im bi kresnuo $ibicu i upalio fitilj. Vatreni jezicak
zatreperi pucketajudi, ali se brzo smiri i uspravi. Mali Ivajlo sede,
prilepi se uz svecu, ne pomerajuci pogled sa spasilacke svetlosti.
Vreme se spotace i pade med detinje noge; plamicak zaSaputa i
Ivajlo se sjedini s njim. Nesvesno, on postade deo tog plamicka.
Oseti olakSanje, kao da su ga vode Dunava nosile u ribarskom
¢amcu njegovog dede koji mu je stalno pricao o straSnom be-
lom kitu i neumoljivom kapetanu Ahavu. Cak i kada bi zatvorio
oc¢i, mali Ivajlo bi ponovo video plamicak, ¢uo bi kako Sapuce,
osetio bi ga na svojoj kozi. Dete nije Zelelo da sacuva lik goruce
svece jer je ono samo bilo taj lik.

I tada je neko zakucao na prozor. Ivajlo skoci prestravljen
i sakri se ispod stola. Kucanje se ponovilo sa dozivanjem nje-
govog imena, koje kao da je izgovarao gavran, ali Ivajlo se nije
usudio da progovori, nije smeo ¢ak ni da dise. Bila je to njego-
va tetka Stefanija, prepoznao ju je po promuklom kreStavom
glasu koji je nastavljao: “Ivajlo, ne boj se, ja sam, tvoja tetka
Stefanija. Kazi svojima da ti je uja umro!” Kako da je udaris?
Zamrzeo ju je za ceo zivot, i pre nego Sto je zamrzeo sve ostalo,
prvo mu se ona zgadila, ukljucujuci i krvnu vezu s tim niStav-
nim bidem sa crnom maramom na sitne bele tackice. Kako je
Zeleo da je barem rekla: “Ujak ti je preminuo.”

Ruku pod ruku sa hladnim decembarskim vetrom Fotograf
Ivajlo je koracao prema kuci. Usamljenicki se prepustao malom
Lomu koji je tonuo u san, sa oskudnim neonskim lampama, sa
poplocanom glavnom ulicom, sa nekoliko upecatljivih secesij-
skih gradevina, po ¢ijim su se korniSama, karijatidama i fron-
tonima vijorile vinjete iz starog dobrog vremena. Na jednoj od
kuca camio je impresivni Casovnik cije su se kazaljke odavno
zaustavile na petnaest do devet. Sve mu je okolo delovalo tako
besmisleno i mrtvo, kao da je gledao kroz objektiv svog fotoapa-
rata, tako da je odlucio da zatvori oci i krene kud ga noge nose.

Ruka mu je vec treperila u dlanu vetra, koji je ledio. Gurnu
ruku u dzZep. Bio je pocepan. Bedro mu se ugibalo pod hladnim
prstima. Fotograf Ivajlo ugleda tuzne oci svoje majke, mirno



su ga Cekale da se vrati. Sta li radi sada, upita se i izvadi ruku iz
dzepa. “Plete kraj peci i Ceka te”, odgovori mu fotoaparat. “Na
stolu je tanjir sa ribom i hlebom.”

Oduvek je bilo tako. Uvek riba. Riba na praznom stolu. A
moglo je sve da nestane samo jednim Skljocanjem. Ostao bi
samo prazni sto. ZarecCe se da nece viSe gurati ruku u pocepani
dZep dok se ne vrati kuci.

Fotograf Ivajlo pomilova fotoaparat i pokusa da se otrgne
iz zagrljaja vetra. S mukom zamahnu, ali mu se ruka ukodi,
nesposobna ¢ak i da ga prekrsti. Cuo je Sapat svece, koji se po-
lako pojacao i stigao do njegovih usiju:

Dodi kod mene, u moj hram, da odmoris svoju dusu. Da spo-
kojno saljas svoj san; da sanjas, da sanjas, da sanjas, da sanjas...

Fotograf Ivajlo pozele upravo to. Pljunu na plo¢nik u svoje
noge. Napravi nekoliko koraka i pogleda kroz objektiv fotoapa-
rata. Majka ga je zaista Cekala, ali on nikada viSe nece svratiti u
kafanu Milca Spice, kako bi se stopio sa neponovljivim kreta-
njem bilijarskih kugli.

- Mamicu joj smr... — i tek tada Fotograf Ivajlo oseti da
nije bio sam. Naglo se okrenu unazad, zatim napred, ali nije
bilo nikog osim hladnog decembarskog vetra. Pa ipak je nesto
postojalo sasvim blizu, u njemu samom. Kao da je imao dva
srca koja su se sudarala poput upregnutih Zivotinja. Stavi ruke
sa obe strane grudi i zataji dah. Da, samo §to su sa desne strane
otkucaji dolazili odozgo.

- BoZe moj, pa to si til

Fotograf Ivajlo nije pogreSio. Njegov voljeni fotoaparat iz
detinjstva pulsirao je u njegovoj ruci. Umiri se. Hvala Bogu,
nije bio ni Covek, ni zver. Tada je smotrio crni put u tamnom
polju. Ulovi zvuk tiSine, ¢uo je trojicu muskaraca kako koraca-
ju pored njega:

Plasim se psa, ali ne i vas! On ce doci i povesce me sa sobom u
svoj ponedeljak.

Zasmeja se. PocCe da se smeje naglas. Kroz suze ugleda tri
pasceta koja su se vrtela oko njega i mahala repovima. Foto-
graf Ivajlo gurnu ruku u pocepan dzep, otkinu parce mesa sa
svog bedra, baci ga psima, ali oni ga nisu pozeleli. OnjusiSe ga
i pobegose. Meso prelete nazad preko dzepa i zalepi se na pre-
dasSnje mesto. Oseti gorCinu. Ni za $ta na ovom svetu nije vise
trebalo dodirivati svoje telo.

Pogleda unazad i shvati da je od kafane odmakao ne vise od
tridesetaak metara. Ubrza hod, pulsiranje fotoaparata se pojaca-
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valo. Potrca. Pulsiranje je postajalo brze. Kao da mu krv nije na-
dirala u mozak, vec u fotoaparat. Zaustavi se i pulsiranje uspori.
Fotograf Ivajlo oseti kako mu zglobovi polako malaksavaju, sva-
ki deo tela mu se opustao i postajao laksi. Poslednjim snagama
pokusa da se seti svega pre no $to je pocelo raspadanije.

A pocelo je onog trenutka kada je postao svestan toga da
postoji. Ko je on bio? Njegova majka nije mogla da mu odgo-
vori, a oca se stideo. Shvatio je da zavisi od svog mladalackog
tela i to mu nije davalo mira. Osetio se malim i nesavrSenim
pod nogama provincijskog Loma.

Prvo je pisao stihove, ali s viemenom je shvatio da je na-
ivan, da previSe paznje posvecuje posledicama i njihovim be-
skonac¢nim varijantama. A kada je prestao da se ljuti na Tvorca,
on je vec znao da Tvorca treba traziti u svim njegovim mani-
festacijama, voljenog, bez zelje da bude dodirnut, ili, ne daj
Boze, S¢epan.

Tada se okrenuo uzrocima, poceo je da kopa po sistemi-
ma samih pojava kako bi kasnije otkrio da nema idealnog si-
stema, da su vrednosti uslovne i Cesto prividne. To saznanje
ga je donekle umirilo, ali se pojavila dosada zajedno sa jakom
potrebom za zabavom i uverenjem da ¢e vece zadovoljavanje
primarnih Zelja blokirati razvoj misli, oblikujuci primitivnu
svest koja bi se jedino hranila uZivanjem u zabavi. Nije uspeo u
tome, iz dva razloga: prvi je bio njegova sklonost samoanalizi,
ona ga je otudila od okoline, a drugi — nedostatak Zena, uz ciju
bi pomoc osetio istinsko uzivanje u postojanju.

Nekako ba$ u to vreme je prvi put uSao u kafanu Milca
Spice i ugledao bilijarske kugle. Otkrio je njihovo kretanje za-
jedno sa silnom Zeljom da se stopi s njim. A kada je otkrio i
zavoleo fotoaparat, u njemu se rodila strast prema fotografiji.
Neuhvatljivost velikog kretanja mogla se obuzdati jedino na
slici. U pocetku je ba$ u to verovao, slikao je sve na Sta bi na-
leteo. Slikao je bez prestanka, sluden raznovrsnoscu kretanja
oko sebe. Najvece zadovoljstvo dolazilo je u ¢asu kada bi likovi
isplovili iz kade sa razvijaCem. U tom trenutku se osecao kao
da je ugledao Tvorca.

Jednog dana, dok je s uzbudenjem iS¢ekivao naredni lik,
Fotograf Ivajlo primetio je da se na papiru nije pojavio golub
u letu koga je slikao nad njihovom kucom. Ptica nije lebdela u
vazduhu, raSirenih krila, vec je poleduske lezala na crepovima.
Kako je to bilo moguce? Isprva nije poverovao, pomislio je da
u necemu gresi i, ne bi li to proverio, namerno je slikao jednu



macku kako preskace njihovu ogradu. Cudo se ponovilo. Usli-
kana Zzivotinjica je lezala na zemlji zatvorenih ociju. Da stvar
bude gora, nekoliko dana kasnije Fotograf Ivajlo je pronasao
mrtvu macku na ulici. Bio je izbezumljen. Da li je to znacilo da
ce se ponoviti isto ukoliko uslika coveka, hoce i taj posle neko-
liko dana takode umreti? Nije se usudio da proveri, ali je po-
novo pokusao sa susedovim psom. Nije proao ni dan, a sused
je vec¢ celom mahalom psovao dusmanina koji ga je otrovao.
Znadi, niSta nije bilo slucajno. I Sta sada?!

Fotograf Ivajlo se zakleo da nikada viSe nece slikati. Zato
$to je mogao da neprimetno i nekaznjeno ubija kad i kog bi
poZeleo. Ne i ne! Najpre mu je sinulo da polomi fotoaparat, ali
je brzo odustao od te misli. Ali, Sta ako se ukaze potreba da se
zastiti ili da se osveti? Ipak je i on covek. Sve se moglo oceki-
vati. Cudno oruZje mu je dalo mo¢, medutim, zajedno s njom
je doSao i strah od samog oruzja. On je vec¢ odavno znao da je
direktno meSanje u kretanje pokusaj da se uhvati Tvorac.

Na kraju je odlucio da sakrije fotoaparat, da ga zakljuca u
neku fioku i da zZivi samo sa kretanjem bilijarskih kugli. Poku-
$ao je, ali mu nije poslo za rukom. Cinjenica da je posedovao
svemogucu silu nije mu davala mira. Nastavio je da ide u ka-
fanu Milca Spice, ali vise nije mogao da se stopi sa kretanjem
kugli. Bio je nestrpljiv, nervozan i povrsan i to je pocelo da ga
iscrpljuje. Zurio je da se vrati kuci ne bi li otkljucao fioku i drh-
tavim rukama uzimao fotoaparat. Osecao je neopisivo uzbude-
nje. Tako bi satima, tonuci u san, drZao fotoaparat, umoran do
smrti. Osecao je da ga ta crna kutija u potpunosti guta, pila ga
je i susila njegovo telo. Shvativsi da se viSe ne moze odupreti
satanskoj sili, Fotograf Ivajlo je poZeleo da na sve stavi tacku.
Odlucio je da slika samog sebe i da onaj ko prezivi trijumfuje
nad drugim.

Ceremonija je ispala nekako mucna. Strah od pomisli da
mu po pritiskanju dugmeta predstoji raspadanje u vecnosti,
pretvorila je slikanje u ritual. Uzbudenje je bilo ogromno, ruke
su podrhtavale i dugo se nisu usudivale da pritisnu dugme. Pa
ipak, Fotograf Ivajlo je savladao strah i smogao snage... a kada
je sve bilo gotovo, pred o¢ima mu je isplovio plamicak svece,
jako se izduzio, posle se smanjio, zatreperio i ugasio se.

Prosla su tri dana, Fotograf Ivajlo je jos bio Ziv. Prode i ne-
delja — isto. Shvativsi da viSe nema razloga da se plasi fotoapa-
rata, okacio ga je o rame i viSe ga nije otuda skidao. Crna kutija
je srasla s njim. Sada je vec spokojno isao u kafanu Milc¢a Spice
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da do mile volje prati kretanje bilijarskih kugli. Sa jo§ vecim
uzivanjem tonuo je u to kretanje. Tako preciScen, poceo je da
zivi odista srecno. Uvece se neprimetno vracao kucdi, kraj pra-
znog stola cekala ga je majka, koja je, ko ¢e znati zasSto, nosila
crnu maramu sa belim tackicama.

Vetar je prestajao da duva. Fotograf Ivajlo skupi svu snagu
ne bi li se pokrenuo, ali umesto toga oseti kako mu se delo-
vi tela udaljavaju jedni od drugih. Hladan vazduh prodirao je
do kostiju i trenutak posle toga oc¢i su mu videle kako mu se
telo raspada u vetru. Ostavsi same, o¢i mu padoSe na ploc¢nik
i zakotrljaSe se u razli¢itim pravcima prema ivi¢njacima poput
pravih bilijarskih kugli. NestadoSe. Na kaldrmi ostade jedino
objektiv fotoaparata koji je progutao celo nebo. Hladni decem-
barski vetar je nastavljao svoj put.



Palmi Rancev

GOGO

Penjao sam se uz stepenice bez Zurbe. Lift nije radio od
pre neki dan. I nije se znalo kad c¢e da proradi. Nisam se ner-
virao, ¢ak sam bio zadovoljan $to ¢u kuci da stignem kasnije.
Tu i tamo bih stao i ¢itao napisano na zidovima. Na nekim
mestima je bilo pretrpano pa se nista nije razaznavalo. Ja sam
autor “Gogo i Natasa se vole”. Odavno ne znam gde je Natasa,
nekadasnja drugarica mog brata iz Skole. Jo§ manje znam u
koju je sada zaljubljen Gogo. Najverovatnije ne voli nijednu.
Ima devojke iz svoje krvne grupe, u koje ne moras obavezno
da budes zaljubljen. Svi u kraju znaju Sta se deSava preko puta
u obdanistu. Ili noc¢u u Skolskom dvoristu. Njima nije vazno da
li ih neko voli ili mrzi.

Nesto drugo, osim da se Gogo i Natasa vole, nisam pisao.
I drugi iz ulaza su mnogo Skrabali po zidovima. Gogo, koji je
tri godine stariji od mene, ne Skraba po zidovima. Nema tu
potrebu. Cak i ne znam da li je procitao informaciju o pret-
postavljanoj ljubavi. Tada sam verovao da je zaljubljen u nju.
Najverovatnije zato Sto sam ja bio zaljubljen u nju. Secam se
kako joj teSka kosa postaje Ziva kad prode pored mene, kao da
mi daje znak da podem za njom.

Sve je to trajalo oko dva meseca. Kasnije je postalo jasno
da niti ona voli Goga niti on nju. Natasa je volela nekog levaka
sa novom Jamahom. Kosta kao nov auto, kazao je neko. Ali
koji auto, nije bilo jasno. Ali je i to bilo dovoljno za pocetak.
Ne volim kad su pare najvaznija stvar nekome, a pogotovu za
zensko stvorenje. I postepeno, posto sam proveo dosta veceri
na strazi, izlec¢io sam se od osecanja. Shvatio sam da nemam
razloga da ocajavam. Mislio sam samo na bubuljice koje su od
skora pocele da joj ¢ine ruznim belo celo.

Uskoro sam poceo da skupljam poStanske marke i sve moje
interesovanje za devojke, a konkretno i za NataSu, sasvim bez-
bolno se prenelo na moj novi album. Poceo sam da idem u
dva kluba. Tamo je najinteresantnije to Sto odrasli ljudi, skoro
starci, i takvi kao ja, uzivaju u istoj strasti. U pocetku sam saku-
pljao samo Zivotinje, posle sam preSao na kosmonaute. Pred-

lozio sam jednom prijatelju da mu dam sve svoje “Zivotinje”

S bugarskog preveo:
Velimir Kostov
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za mongolske kosmonaute. Jednostavno, voleo sam marke.
ViSe sam voleo da imam ljude sa skafanderima i vasionskim
brodovima umesto Zivotinja. U klubu je jedan starac odmah
ponudio da kupi celu seriju. Tad sam shvatio da je trampa bila
dobra. Do tada sam kupovao samo od njega. Prvi put stvari su
se promenile. Odbio sam ponudu, ali ono $to se dogodilo bilo
je dovoljno da jo§ dugo hodam pun sebe.

Posle mi je Emco, koji je ziveo u susednom ulazu, ukrao
album. U stvari, zaboravio sam ga kod njega, jer su nas pozvali
da igramo fudbal u Skolskom dvoristu. Znate kako je to, hajde,
skacemo, krecemo itd. Mi smo pobedili. Otisli smo da se po-
Castimo bozom posle i za marke sam se setio tek uvece. [zasao
sam pred zgradu i dugo gledao u zvonce i prozor njihove ku-
hinje. Nije bilo svetla. Bilo je i dosta kasno. Setio sam se kako
majka Cesto viCe na njega bez razloga, trc¢i za njim da ga uda-
ri i nisam imao snage da pozvonim. S vremenom, nisam bio
potpuno siguran gde sam zaboravio album. Malo sam se secao
kako smo ga gledali sa njim, a posle se ni¢eg nisam secao. Pa i
nisam potpuno bio siguran da li smo ga tada uopste i gledali.
Kako je prolazilo vreme, sve sam bivao smuseniji. Verovatno
zato $to sam tokom dana odlazio na najmanje pet mesta da
pokazujem zbirku. Istovremeno sam gledao da napravim do-
bru trampu. Sledeceg dana zvonio sam mu jedno pet puta, sve
uzalud. Niko nije otvarao. Nasao sam Emca tek posle dva dana.
Ucio je za kuvara u ugostiteljskoj skoli i nije bilo lako da ga
uhvatim. Tada je sve negirao.

— Nemam pojma.

— Kako ne pamtiS da smo razgledali marke?

— Pamtim. Ali si ih poneo. Kad smo izlazili album je bio
kod tebe.

— Mislim da sam ga zaboravio. Mnogo brzo smo resili da
idemo na fudbal, pa sam ga zaboravio. A i gde da ga stavim na
igralistu?

— Ti najbolje zna$. Rekao sam ti da nisam kod nas nista
nasao. Sta ¢e mi marke i albumi? To me ne interesuje.

Priznao je tek posle godine i neSto. Opet smo bili kod nje-
gaiispalo je da treba da otvorim jednu fioku. Video sam album
gurnut u stranu, ispod gomile pozutelih stripova, u dosta jad-
nom stanju. Bio je bukvalno mastan. Sive korice imale su fleke
i odvratnu prljavstinu. Samo sam ga dotakao prstima. Marke
za mene odavno nisu imale nekadasnje znacenje. Uzeo sam
flomaster, zbog cega sam preturao, i zatvorio fioku. Podigoh



pogled, ne znajuci da li mi lice izraZzava Sta sam video. Nisam
hteo da se bilo Sta otkrije. Emco se odmah doseti. Pocrveneo je
i poceo da se opravdava — u stvari nije on, vec je njegova majka
uzela album. Mislila je da je njegov. Dugo mu nije niSta pricala,
krila ga je od njega, da se ne zamajava i da uci. Kad mu ga je
dala, on je vec bio u dobrim odnosima sa mnom i nikako nije
imao hrabrosti da mi kaZe Sta se dogodilo.

Vec nisam citao natpise na zidovima, niti se secao albuma
sa markama. U stvari, sve $to sam do sada radio bilo je zato
$§to me bilo strah da mislim na brata. Nije uspevalo. Sta god
da mi se motalo po glavi, ¢ak i gluposti, koje me vec¢ dugo ne
interesuju, na kraju bih se sve na njega vracao. I jos sporije
sam se vukao na Sesti sprat. U jednom trenutku sam stao. Po-
novo sam se zagledao u natpise. Dobro sam se napregao da
raspoznam Sta je napisano sivim flomasterima, najverovatni-
je su to ucinili blizanaci, koji su do pre nekoliko godina bili
najaktivniji. Razumevali su se samo delovi — “MAMICU VAM,
SVI STE VI DUBRAD”, “NECEMO OD VAS NISTA, STA GOD
DA NAM DATE”, “HOCEMO SVE, AKO PRODUZITE DA NAM
BACATE MILOSTINJU”. Poslednjih godina obojica su bili pan-
keri i skinhedski — sada ne znam njihovo ta¢no opredeljenje.
Priznajem da me strah da im se muvam pred ocima. Gogo je
nekad bio prijatelj s njima. Odavno viSe nije. Oni dvaput dnev-
no idu u teretanu i gutaju nekakvu hemiju od cega su im se
miSici utrostrucili. Bodigardovi su nekakvom vlasniku barova,
voze be-em-ve, pretposlednji model, i ve¢ duze vremena govo-
re za Gogu da je dubre. Vecina, ne samo blizanci, Gogu zovu
dubretom. Ponekad ga i otac tako zove. Siguran sam, da je maj-
ka ziva, zvala bi ga — moj sin, kao $to sam ja nastavljao da ga
zovem — moj brat. To ne znaci da krivim oca. Ima pravo da ga
zove kako hoce. Zato $to jedan jedini normalan covek hoce da
bude sa njim, trazi ga i stalno su u sukobu. Sto se mene tice,
izabrao sam da sa strane posmatram Sta se deSava. I sa bratom
i sa svim ostalima. Nemam osecaj da nesto zavisi od mene i da
bilo $ta mogu da promenim. Gogo naposletku ne obraca na
mene nikakvu paznju. Cak je prestao i da me pita imam li neki
sitni$ u dZepu.

Ispod naSeg sprata viSe nisam izdrzao sporo hodanje pa
sam ubrzao, $to znaci da sam samo posle dva koraka ¢uo oca
kako se dere. Bio sam siguran da je tu i Gogo. Pred drugim
¢ovekom otac jedva da bi se tako drao. Samo sa njim nije iz-
drzavao.
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— Postao si obi¢no dubre! — ¢uo sam ga i ne Zeleci se nasme-
$io. — Kako te nije bilo sram da prodas i televizor!

— A Sta da prodam? — upita Gogo. — U kuci nema viSe niceg
Sto vredi. I da znas$, za televizor niSta nisam dobio. Ne Zele ga.
Nisam imao snage da ga vratim, zato sam im ga ostavio.

— Dobro, bre, zar ti nije palo na pamet da uvece sa tvojim
bratom nemamo drugi posao — produZi otac, nesto tiSe. — A ti
postajes sve vece i vece dubre.

— Slusajte radio — reCe Gogo. — Kad zaradim pare, kupicu
vam lep televizor.

- Daj, ne zasmejavaj me — ponovo se javi otac. — Hoce da
nam kupi televizor. Od tebe do sad nisam niSta video dobro. I
da znas, ne zelim ni da vidim.

Najneocekivanije, otac nastavi gotovo Sapatom, toliko
tiho. Zacutao je, zatim sam ga ¢uo kako place. Vrata stana se
otvoriSe, zalupiSe se uz tresak i kad je Gogo prolazio pored
mene, primetio sam da i on place. I ja sam bio gotov da zapla-
¢em. Cim otac place, Gogo place, imam pravo i ja da se raspla-
¢em. Cak sam bio duzan da uc¢inim to. Nije imalo smisla da bas
sad ulazim u stan. Nisam Zeleo da vidim oca u takvom stanju.
Najverovatnije ni njemu ne bi bilo prijatno. Prilepio sam se
uza zid, sac¢ekao da se Gogo udalji i, kad mu viSe nisam ni cuo
korake, krenuo za njim.

[zaSao sam pred zgradu i samo reda radi bacio pogled oko
sebe. Znao sam da ga je uhvatila kriza. Nisam bio siguran ima
li para. Najgore je ako mu stvarno niSta nisu dali za stari tele-
vizor. Sad, em nemamo S$ta uvece da gledamo, em ce on bivati
sve ludi. Vidao sam ga u takvom stanju. Tada ne samo da mi ga
je Zao, ve¢ me i strah. Nema uZasnije slike mog brata kad sati-
ma ili, ne daj BoZe, dva-tri dana, nema para da kupi dozu.

Nekoliko puta je pokuSavao da se ocisti od heroina. Tesko je.
Ponekad mislim da je nemoguce. Kad smo jo$ govorili, znaci, pre
oko dva meseca, on me uporno uveravao u suprotno. Moguce je.
Samo da donese odluku. Navodio mi je i primere. Siguran je samo
kad udari iglu ili, tacnije, nesto posle toga, kad mu sve izgleda
roze. Ima samo jedan poznati koji se reSio heroina. Ja ga znam i
on ga je najceSce spominjao. Propustao je da kaZe da su ga zaklju-
cali zbog krade zutih recepata. IsCistio se po prinudi. Dve godine
je dovoljno da zaboravis Sta si radio. Dok je Gogo uvek u blizini
heroina. Postojano bunca ili od njega ili Sto ga nema. Bolje Sto
ne razgovaramo. Ne sluSaju mi se stalne lazi. NiSta drugo ne Zeli,
znam ga dobro, sem da se uradi. I kako prolazi vreme, koliko sve
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viSe ulazi u igru, to postaje razlicitiji. Ponekad mi se ¢ini da to nije
moj brat, vec jedan uZzasan i nepoznat covek.

Sada je najverovatnije u $kolskom. Casovi su se odavno
zavrS$ili. Kad bude dovoljno tamno, dvojica Dembijevih dilera
sedaju na klupe ispod tende gimnasticke sale. Znaju ih svi u
kraju. Mnogo puta sam ih posmatrao sa najgorim namerama.
Pitao sam se $ta da im uradim, samo da ih oteram sa klupe
ispod tende. Bacao sam na njih kamenice, drao se. Hteo sam
jednostavno da ih ubijem. Priznajem, i ubio ih, samo da mi
je neko dao pistolj. Bio sam spreman na sve. Cak i posto sam
dvaput — ali ne nesto bolno — dobio Samare.

Priblizio sam se Skolskom, koje se nalazi na nekih petsto
metara od nase zgade. Osvrnuh se unaokolo. Udem li na glavni
ulaz, videce me. Ne zna se Sta ¢e se sa mnom onda dogoditi.
Zato sam napravio krug i preskocio ogradu. Sagnuo sam se uz
nju, dok se nisam uverio da me oni sa klupa nisu primetili.
Prepoznao sam jedino Goga koji je jedini stajao i hodao tamo-
vamo masuci rukama napred-nazad.

— Obecao si da ce$ da mi da$ dve Cetvrtine — re¢e muklim
glasom. — Rekao si da neceS da mi da$ pare, vec¢ dve Cetvrtine.
Priznaj da si to rekao.

—To je bilo pre dva sata. Sad kazem drugo. I povlacim rec.
Sta ¢e mi tvoj jebeni televizor.

— Pa $to si obecao da ce$ da mi das?

— Zato $to sam mogao. A sad mi se vec ne moze. I necu da
ti dam. Provaljuj u bogate kuce, prodavnice — radi Sta hoces.
“Rucak” ce$ da dobije§ samo posle neceg $to ima realnu vred-
nost. Ako ne, idi, baci se, znas vec odakle.

Dembi, koji je bio Sef dilera u kraju, retko je dolazio u Skol-
sko. Tu su obi¢no bili samo njegovi ljudi. No, kad je trebalo
nesto da se zavrsi, pojavljivao se i on. Bio je debeo, ogromnog
rasta i opasno poguren. Znao sam odakle bi trebalo da se baci
Gogo. Sa “Zvezda”, kako su nazivali tri nova stambena bloka
koji su se nalazili na kraju. Autobus tamo jo$ nije iSao. Radnici
su nekoliko puta pokuSavali da zatvore izlaz na krov. Uvek bi se
nasao neko da razbije metalni kapak. I ubrzo bi odatle poletao
sledeci narkoman. Posle bi policajci ispitivali motive samoubi-
stva. Brzo su digli ruke. Svi u kraju znali su da medu njima ima
mangupskog drustva koje zaraduje od trgovine drogom. Isto su
drustvo sa dilerima ili svojim nacelnicima.

Video sam da brat ne moze da izdrzi, ukopao se u mesto i
odmah se bacio na njega. On je samo to ¢ekao. Docekao ga je
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ne previse jakim udarcem noge. Odbacio ga je tri-Cetiri metra.
Gogo se ponovo zalete, onako pogrbljen napravi jos koji korak
i teSko se zadrza na nogama.

- Ima da te razmazem ko govno - procedi Dembi ne usta-
juci sa klupe. —Je I’ nisi razumeo kakav sam ti dao savet?

— Molim te, hocu samo cetvrtinu!

— Sto znaci da si se smilovao — re¢e Dembi i ruzno se na-
smeja. — Do malo pre si hteo dve Cetvrtine za pokvareni televi-
zor. Sad si doSao na jednu. A ja ti najiskrenije savetujem da se
bacis sa “Zvezda”. Vec tije i vreme.

— Siguran si da mi to predlazes?

— Zasto, Sta je tu cudno? Odavno od tebe nema niSta. Niti
donosis pare, niti robu. Sta ¢e§ mi onda? Bolje da skocis. Inace
ceS da nastavisS da mi dosadujes.

— Vazil — viknu Gogo. — Skocicu. Al’ da dodes da gledas.

- Sa najvecim zadovoljstvom — promumla Dembi i polako
ustade. — Sto da ne dodem? Je I’ ima jos neko ko hoce da pri-
sustvuje?

Nisam siguran da je stvarno hteo drustvo. Ni ostali na klu-
pi nisu bili sigurni. Niko nije poSao za njim. Preskoc¢io sam
ogradu i trkom im presekao put. SaCekao sam ih u bloku, i
potom pustio da se rastojanje medu nama poveca, jer nisam
hteo da me neko od njih vidi ako se osvrne. Ubrzo smo kora-
cali poljem. Napred je iSao Gogo, koji se maltene nije ni video
u sve vecem mraku, iza se ocrtavala troma Dembijeva silueta,
a ja sam se vukao na kraju. Dosli smo do prvog bloka, prosli ga
i njih dvojica iS¢ezoSe u ulazu sledeceg. Jos nisam znao S$ta da
uradim kad sam poceo da se penjem za njima. Nije bilo ogra-
de na stepenistu, sve vreme sam bio prilepljen uza zid. Trudio
sam se da hodam Sto tiSe. To i nije bilo ne znam kako teSko.
Pazljivo sam postavljao patiku na sledeci stepenik, obi¢no po-
sut peskom i okrunjenim malterom, i pravio sledeci korak tek
kad bih bio siguran da imam dobar oslonac. Okliznuo sam se
dva puta, praveci buku, ali njih dvojica, napred, izleda da me
nisu culi. Sac¢ekao sam da se jo§ malo udalje, potom produ-
zio. Postepeno, oci su mi se svikle na mrak i sve bolje sam se
orijentisao. Nisam brojao spratove, slusao sam korake brata i
Dembija; nekad su mi se Cinili sasvim blizu, ponekad gotovo
iS¢ezavali; jednom se slomila nagazena letva. Predosecao sam
da ¢emo ubrzo da stignemo do krova. Cim sam zakoracio u
stranu, pazeci da se ne strmoglavim, u prostoru iznad stepeni-
Sta videh nebo. Tu se neocekivano pojavi Gogo. Nisam mogao



da pogreSim. Telo mog brata bilo je jo$ koStunjavije. Zadrzao
se u svetlom pravougaoniku - tanak, pretvoren u jednu tamnu
nit koja je na kratko presekla prazno prostranstvo. Savio se od
napora, napravio jos jedan korak i odjednom nestao. Za njim
se, bezoblican, sa rastojanja, uspuzao i zastraSujuci Dembi.

Usporio sam korake i polako stigao na poslednji sprat. Po-
gledao sam na krov ne pokazujuci se previse. Njih dvojica su
stajala jedan prema drugom.

— Ajde, skaci! Je I’ si hteo da te gledam kako letis. Evo, gle-
dam te. Zato sam se dovde i popeo.

— Daj mi cetvrt, a? — zamoli ga Gogo. — Samo jednu. Pre
nego $to postanem mrlja na betonu.

— Znao sam da racuna$ da ¢u da smekSam - rece Dembi i
ruzno se nasmeja. — Nece te ogrejati to sunce. Sta bi bilo kad
bih davao Cetvrt svakom trulom narkomanu koji hoce da skoci
sa nekog mesta?

— Zajedno smo odrasli.

— Zabole me.

— Daces, ili ne?

Rekavsi to, poce da se povlaci. Brzo je stigao do ivice krova.
Tu mu se telo jasnije ocrtavalo. Dembi je iSao na njega kao da
¢e ga gurnuti. Bilo je trenutaka kad su obojica ostajali nepo-
micni. Posle bi se brat opet povlacio. Zadnji put kad su stali,
opet nepokretni jedan naspram drugog, Gogo izvede pokret
rukama i baci se na njega. Dembi se odmace, doc¢eka ga preci-
znim udarcem i obori na krov.

— Mamicu ti! - rece.

Sede na njega dahcudi, ¢ak poce da rezi, nastavljajuci da ga
uporno udara pesnicom, sve po jednom te istom mestu, koje
je najverovatnije bilo lice mog brata. Vec sam znao da cakida
se ne baci sa dvanaestog sprata, Dembi ce ga ubiti udarcima
pesnice. U kraju se govorilo da kad se ostrvi na nekog, uvek
ga Salje — na jedan ili drugi nacin — u grob. Ta¢no kad sam se
prebacio na krov i potrc¢ao ka njima, neko me preduhitri. Bila
je to samo senka ili, ta¢nije, tamna mrlja, koja je prosla pored
mene, jo$ viSe ubrzala i bacila se na Dembija.

Od neocekivanog udarca Dembi je prvo urliknuo kao med-
ved, posle, kad su udarci pesnicom ucestali u njegovu glavu,
zaskiCao je kao prase. Na kraju je ispustao zvuke kao kokoSka
kojoj ne uspeva da snese jaje. Posle izvesnog vremena, zbog
mnogih teSkih udaraca, i on se kao i Gogo nije oglasavao. Jedva
sam uspeo da zadrZim ruku mog oca. Bio je to on. Prepoznao
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sam ga, uprkos tome Sto sam bio potreSen, pa ¢ak i uplasen
njegovom iznenadnom pojavom. Bilo je jasno da je sasvim iz-
gubio kontrolu. Hteo sam da ga pitam kako se naSao na ovom
mestu bas u odlucujucem casu. Ali samo sam ga svim silama
otpozadi drZao za ruke.

— Hajde da pomognemo Gogu - predloZih kad se smirio. —
Ova debela svinja skoro ga je unakazila.

- I svinja je unakaZena.

— Bitan je Gogo.

Okrenuli smo se ka njemu i videli da sedi i gleda u nebo.
Podupirao se na jednu ruku. Drugom je uhvatio izobliceni nos.
Kako smo ga gledali sa strane, jasno se zapazalo da je bio iskriv-
ljen na stranu. Stisnuo ga je obema rukama i povukao napred.
Jos jednom pokusa da ga ispravi. Jauknu od bola, polako se
podize i polete ka nama. Obojica ga uhvatismo sa obe strane.
Bio sam spreman da sacekam neko vreme. Alj, bratu se ocigled-
no nije stajalo na jednom mestu. Rame uz rame, odmah smo
krenuli ka stepenistu.

— Cekajte malo — kaza Gogo. — Vraticu se da uzmem dve
cetvrtinke od onog gada.

— Nemoj, molim te! — rece otac.

— Moije su zbog televizora.

— Pa, zar nemas nimalo snage? — procedi otac samom sebi.
— Probaj da prestanes! Jedanput, ako treba, pa jo$ jedanput.
Valjda ce jednom i da uspe.

— Nema problema - viknu Gogo, koji se sagnuo iznad
Dembija, pretrazujuci mu dZepove. Evo, uzimam samo ono $to
je moje. Obecao je da ce mi za televizor iz kuce dati dve Cetvr-
tinke. Sada ih uzimam.

PriSao nam je i pokazao dva paketica.

- Vidite sad Sta cu da uradim - rece i pocepa ih. — Evo, to
¢u da uradim.

Naglo se okrenu i iz trka zabi jedan Sut u Dembijev sto-
mak. Zatim se vratio do nas. Dugo smo silazili. Otacija smo ga
pridrZavali, a on je stalno ponavljao da mu ne treba pomoc.
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Juznobalkanski prostor, ili ono Sto se tako Cesto fomuliSe
kao: “zajednice nastale krvavom kulminacijom retrogradnih
vizija poslije ‘90-tih”, se (bez obzira na domet i kvalitet per-
spektive pomatraca, naum i kodiranost predubjedenja), ipak
odlikuje jednom, tako dojmljivom fizionomijom postapokalip-
ticne scenografije. “Scenografije” koja aficira, a u mnogome i
prozima samu svijest, pojedinca, kao i kolektivitet, odlikovanu
ili stasalu pod uticajem svih uzro¢no-posljedi¢nih produkata
nerazumne sinteze polustoljetnog, manje ili viSe, kompaktnog
korpusa. U okviru tako pojmljene predstave ovog prostora i
drustva, tacnije ovih “prostora” i “druStava”, pojava bilo kakve
inicijative podstaknute onim neugaslim htijenjem susreta co-
vjeka s ¢ovjekom kroz bilo kakav modalitet ili vid umjetnosti i
na bilo kojoj razini zavrijeduje paznju i nesmanjeno divljenje.
Realizacija i uspjeh jednog takvog nauma se, ako se malo du-
blje upustimo u analizu svih popratnih detalja “scenografije” s
pocetka teksta, granici sa poCetnom vjerovatnocom pozitivnog
ishoda pri suretu biblijskog Davida sa bijesnim i nesrazmjerno
superijornijim pulenom Filistejaca.
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Entuzijazam i predanost toj ideji od strane Daniela Farkasa,
Danijela Pribica, Marka Popsavina, Jovan Cekica, Radomira La-
zovica, Petra Bajica i njihovih prijatelja iz novosadskog neafir-
misanog kruga poStovaoca pisane rijeci, porodit ce 2004. prvu
verziju, a poCetkom januara 2005. godine, i danas aktuelnu, ver-
ziju sajta Bundolo, (www.Bundolo.org), sa uvodnom, jednostav-
nom krilaticom koja, pomalo Zargonski, definiSe koncept rada:
Dibidus volSeban sajt za price, pesme, tekstove u nastavcima, stripo-
ve, vanbrodski dnevnik, a ima i forum i grdilo fotografija.

Jedna, dakle, posve pionirska ideja o virtuelnom ¢voristu
i konacistu inih, anonimnih, poluanonimnih, afirmiranih ili
manje afirmiranih, pocetnickih ili zrelijih radova pjesnika i
prozaista, sa necenzurisanom slobodom u razmjeni misljenja,
kritike, sugestije, odobravanja ili negodovanja, o onome Sto je
ponudeno na citalacki sud.

Postoje najmanje dva segmenta zbog kojih jedan ovakav
sajt zasluzuje poseban osvrt. Prvi, $to je za pola decenije svog
egzistiranja postao najpoznatiji interaktivni sajt ovog tipa na
prostoru Balkana, i drugi, niSta manje vazan segment, $to je
otiSao korak dalje, evoluirao, te porodio izdavanje dva zbor-
nika radova samih korisnika site-a. Relativno potenciranje na
anonimnosti ili zaklonjenosti iza pseudonima kod autora i
posjetilaca je, naravno, mac sa dvjema oS$tricama, ali sa ove
vremenske distance se mora priznati da je imao funkcionalan
ucinak u preobrodavanju onog prvog koraka u prezentovanja
vlastitog rada citalackom sudu, bez obzira na mjerodavnost
istog. U odredenim vremenskim intervalima razlicite grupa-
cije registrovanih korisnika pokrecu na forumu sajta debatu
kojom nastaje zacetak ideje o zborniku. Kroz konstruktivnu
komunkciju biraju se urednici (¢lanovi sajta), radovi, sugestije
pri pronalasku izdavaca i ostali tehnicki detalji. Na isti nacin
se poslije izlaska zbornika organizuju promocije, distribucija
i druzenja autora zastupljenih u izdanju u svim gradovima i
drzavama iz kojih autori dolaze. U pet godina postojanja sajta
dva takva zbornika su ugledala svjetlo dana, “Bundolo offline
1”7 i “Bundolo oftline 2”.

Istrazujuci internet sigurno je da mozemo pronaci na de-
setine sajtova Kkoji, na ovaj ili onaj nacin, pokusavaju ili imaju
intenciju da kroz pojedine vidove umjetnosti naprave mosto-
ve povezivanja., taCnije, da omoguce umjetnosti mogucnost
afirmacije koja je ¢ini univerzalnim jezikom i najboljim po-
srednikom. Za razliku od www.Bundolo.org kod vecine sajtova




slicnog tipa uvidamo nekoliko stavki koji ih ¢ine manjkavim
i uglavnom neuspjeSnim projektima: tehnicka nefunkcional-
nost, koncept koji onemogucuje interakciju, pretvarajuci sajt
u nijeme “zidne novine” i sajtove koji su, takoder nastali kao
entuzijazam pojedinaca, ali Cija je jedina svrha da tim istim
pojedincima posluzi za lijeCenje vlastitih frustracija i da im po-
nudi nadoknadu za kreativnu impotentnost i neobrazovanost,
skrivenu iza samoproglasenog angazmana i toboznje eksperi-
mentalnosti. Bundolo je prerastao tu uskogrudnost i tako po-
lucio uspjeh vrijedan paznje.

Kao $to je vec navedeno, nakon “Bundolo offline 1”7, iz
2005. godine, prvog izdanja zbornika radova, 2009. godine,
pocela je druga epizoda u avanturi koja je iznjedrila pozitiv-
nim ishodom: objavljivanjem u beogradskoj izdavackoj kuci
“Liber”“Bundolo offline 2”. Uvidom u ovaj drugi zbornik pred
nama se otvara jedan Saroliki dijapazon radova mladih, manje
ili viSe afirmisanih, pjesnikinja i pjesnika, iz Hrvatske, Bosne
i Hercegovine i Srbije. Zbornik koji nam ne nametljivo otvara
prolaz u jedan paralelni svijet poklonika rijeci, u kojem ljud-
ski duh nenametljivo ide u susret svim onim zapitanostima
koje ga prate u prostoru i vremenu svog usuda. Poetika nove
generacije, bez obzira na domet i kvalitet poetskih ostvarenja,
manjkavosti ili nedorecenosti ispunjava onu svrhu umjetno-
sti kao vezivnog materijala u iskidanoj komunikaciji, pri tome
nudeci dimenzije vlastitih vizija i stremljenja u poimanju ak-
tuelnog trenutka i svoje uloge u njemu. U “Bundolo offline 2”
prezentira nam se poezija iz virtualne sjene koja sigurno iskri,
a u pojedinim trenucima i isijava svjetloscu koju rije¢ u svojoj
nutrini skriva, ¢ekajuci pogodan kljuc sklada, forme i jezika.
Svojevrsni izricaj jedne generacije, prozet svim onim nedou-
micama i htjenjima samosvjesnog pojedinca da kroz vlastito
traganje ukaze, ako ne na odgovore, onda barem na zivotnu
enigmu koja mu neprestano izranja pred lice. Zato, iSCitavajuci
ove pjesme, ne mozemo se oteti dojmu da pred sobom ima-
mo nebruSene fragmente jednog mozaika koji tek buducom
atfirmacijom pojedinac¢nih autorskih opusa treba da upotpuni
prikaz i iz anonimnosti iznjedri na scenu protagoniste poetike
koja opravdava svoju svrhovitost.
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Poetae

ZA PROMASENE KORAKE

Ne marim

za suze,

$to poroc¢no
gmizu,
predstavljaju se
gomili,
izazivaju
smijeh u masi,
isuSuju kozu
isijavaju bore.

Dusa je
svratiste,
ponekad

jauci navrate,
zgrCi

se lice,

ruke

nemocne trnu,
ponestaje
daha.

Poetae: Goran Vrhunc, Sarajevo, BiH
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Downfall

PRESTUPNICA

opet me nazvao domacicom..
drzeci daljinski u ruci...

a dan je bio 1o

i seks je bio los

i Sef me danas na poslu

opet nazvao “lutko”...

maloj je juce bio rodendan

i kupili su joj barbike

meni je izgoreo rucak za goste
i razbila sam dva tanjira

a on je lezao tamo

dok sam sjeckala luk

¢eSao jaja

i rekao mi “domacice”

i znate,
noz je nekako
sam poletio

Downfall: Tatjana Maksimovic, BiH
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Sinister

ONTOLIRIKA T SUNSET

Ljudi se Ciste mnogim stvarima.
Neki bananom neki metkom
Jer svako od nas drugacije vidi,
Osecaj krivice.

Ljudi rade na sebi raznim stvarima.
Neki aSovom neki mistrijom

Neki kopaju a neki malaju,

Neke stare rane.

Ljudi donose odluke na razne nacine.
Neki idu dalje

Neki protiv sebe

Jer neko od nas Cuje zov a neko retleksiju,
Unutarnjeg glasa.

Ljudi vide sebe u razli¢itim stvarima.
Neki u zidu neki u ponorima

Jer svako zeli da sakrije

Svako Zeli da se otkrije,

U granicama.

Ljudi piSu razlicite pesme.

Neki pevaju zivotu

Neke zivot speva

Jer neki su melodije, a neki samo reci
Uzivaju u plesu,

Ili traze objasnjenja.

Ljudi vole razlicite stvari.

Neki sebi bliske neki pak daleke
Jeritu jeisto

Ko sa zidom i ponorima
Dvosmerno smo bliski
Traganjem i begovima.

Sinister: SiniSa Stojanovic, Beograd, Srbija
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OGNJENA32

NEMI FILM

Neko nam je ukinuo zvuke i boje.

U ovom filmu dodeljena mi je sporedna uloga.
Klavir je raStimovan a

Pijanista svira muziku za komedije.

Smejala bih se i ja, ali su mi usta vezana.

Samo platno svetli u nasoj tami.

Moli se publika da ne baca semenke, kokice i ostalo
dubre na pod.

OGN]JENA32: Olivera Milojkovi¢ Opresnik, Kragujevac, Srbija
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Trpeza

NO12

Upalila 9 kandila i

3 decenije udavila

Razborito cutim

Grizem jezik da zube sacuvam
Nebrojivo umlje brojim

A sa palimpsesta srca
Grebem jedva citljiv znak
Ribe i Krsta

Krik na porod mirise

Strah pokriven korom plesni
u meni je skriven

Bezvucije

I samo oko vucje

Gladno treperi

RZem lajem grizem vek

Sa nerotkinjom se rvem

U sebi

Trpeza: Mirjana Dmitrasinovic, Novi Sad, Srbija,
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Gothbeatnik

WHITMANOVA ELEGIJA
NA POCETKU 21. VIJEKA

I

Kapetane, moj kapetane

znate da sam uvijek radio po svome

i sobom sam ispunio duge ruke Zeljeznica
dok je moja kosa

plamtjela

iz parobroda

francuski vjetar

caj

i topli barley

Nove Engleske

zatim smo zvali zelenkastu dusu

na tim obroncima, kapetane

bio sam slijep i zanesen

umjesto svjeze slobode

novac vam je otajstveno tekao kroz ruke
dolar je sredio

vas istocni proboj...

Je li to Grant na kupoli tenka kroz pjeScani san
jednog umornog popodneva

kapetane

uspavali ste nas

oc¢ima od Velikih kola

i tmurnih moreuza

Sto je s Tezejevim jedrom

s legendom Kkoja vodi

vojnike u grob?
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II

Sunce je mnogo puta

zaslijepilo zor

pozaristenju nasim

porodajnim mukama

sav humor i strast

zgurani su u nekoliko mauzoleja
Pennsilvanya Avenue, District of Colombine
digao sam zastavu u Kentuckyju

krv djece je kapala s crvenih pruga
zar je na svakom stijegu

bar jedan objesSenik moj

petdolarski kapetane

ni Ralph Waldo ne moze iz svoje grobnice
da strese crna krila

nad zastorima koje je toliko prezirao
zar sam spomenik?

lice mi peru zubate kiSe

cilj svega je beScutni mramor

i linija osamljenosti kroz Eldorada moje mladosti
palme ne pozdravljaju nikog

na ulazu u San Diego

sanjaju nijemi san

skupih automobila

i jadnog crnca

s usnom harmonikom na rubu
praskavog cvijeca

u pet galonskoj bac¢vi

on je nesasluSani Menestrel
BLUDNICE!

Pratite ga na harfama samoce

jer suze bijesa zovu ponor

i umiruce nebo

za zadnji gutljaj ljubavi



111

Sam svira

nad bisernom dolinom

melodija negdje davno pohranjenih snova
izvlaci se neoStecena u njegovom dahu
podaje se klisurima

i klifu uronjenom

u drevno more

Gledajte!

djevojka dolazi

u kociji da cuje ocajnicke akorde
grimizni joj brokat pada oko struka
dok se spusta

iz svakog poljubca

i pripite pjesme

iz sna djeteta sna o djinnijima i zlatnim
vodenzmajevima

stavljajuci strasti kao tetovaZe na listove i ramena
pretvarajuci kamene klaonice ljudi

u prah

dolazi nemilosrdno

uperivsi njezni pogled u daljinu
prostire ga kao plast

preko obala osamljenog srca

Grudi joj drhte

od proljetnih plima

Oh kapetane, moj kapetane

iz suza, iz veljace, iz ozujka,

iz prozora koji govore

iz svetkovina dodira

dozvali smo

Revoluciju

Gothbeatnik: Vinko Draca, Zagreb, Hrvatska
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Emina Zuna

NOVI SJEVER

Chris Agee, americko-irski pjesnik i urednik antologije Novi Sje-
ver, kaze da bi se za Irsku moglo redi isto Sto i za druge drevne
evropske nacije: “small size big space”, a Sto bi u mom prijevo-
du bilo: “mali prostor, velika Sirina”... Upravo je taj irski kultur-
ni prostor tokom prethodnih stoljeca znatno utjecao na poeziju,
ali i svjetsku knjiZzevnost uopce, narocito za vrijeme procvata
tzv. sjeverne poezije i Agee referira i na Edwarda Larryssyja, koji
je rekao da se u Belfastu “desio najvazniji procvat poezije an-
glofonog svijeta u posljednih pedeset godina”. Pitanje na koje
u znatnom dijelu svog jo$ opSirnijeg uvoda pokuSava odgovo-
riti, jeste koje su to tajne sile dovele do takve kolosalne poet-
ske aktivnosti na tako malom prostoru Sjeverne Irske i to ne
jednog nego dva pjesnicka narastaja... Zapravo, takvo bi sebi
pitanje mogao postaviti svako ko je iole upucen u poetsku ak-
tivnost ovog prostora, a Agee ga dodatno, pjesnicki, dimenzio-
nira, navodeci Adriana Fraziera, koji je, razmiSljajuci o njemu,
jednom prilikom izjavio: “KnjiZzevni doprinos malog broja sta-
novnika ovog otocica u dvadesetom stoljecu spada u najvece
misterije u povijesti ljudske kulture. JoS ne znamo kako do njih
dolazi niti moZemo ocijeniti njihovu velicanstvenost.” Nekako
je logi¢no spomenuti fenomen, $to Agee i Cini, uporediti sa
procvatom slikarstva u Firenci za vrijeme renesanse. Cini mi se
interesantna njegova opaska da bi rjeSenje misterija moglo biti
sadrzano i u cinjenici $to se vecina pjesnika medusobno po-
znavala i djelovala u “Grupi”, slobodarskom kruzoku mladih
pisaca Belfasta, u kojoj su kritizirali, diskutirali, polemizirali,
jednom rijecju — utjecali jedni na druge i provocirali uzajamne
kreativne potencijale. Tako su se razli¢ite energije: licna, gene-
racijska, kulturna, intelektualna, naslijedena itd., rasplamsale
u, kako istice, “eksploziji genijalnosti”. Drugi moguci odgovor
bi mogao biti u vezi sa historijskim i politickim prilikama, te
Agee, s pravom, veliki dio svog uvoda posvecuje upravo osvrtu
na burnu historiju Sjeverne Irske, i iako se on njome bavi neko-
liko vijekova unazad, za potrebe ovog uvoda c¢u se samo kratko
osvrnuti na onu noviju, tj. na dvadeseto stoljece bez koje, ako
prihvatimo to rjeSenje, ne bi bilo ni poezije...
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Podsjetimo se da je Irska krvavo zaradila nezavisnost, o
¢emu ponajbolje svijedo¢i monumentalna poema Williama Bu-
tlera Yeatsa “Uskrs, 1916.”. Tada je Sestina otoka ostala sa Bri-
tanijom i 1922. god, bilo ustavno kr$teno kao Sjeverna Irska,
no, kako autor istice: “iako tako stoji na papiru, Sjeverna Irska
nije, niti je ikada bila, sastavni dio Velike Britanije”. Isto tako,
oduvijek se razlikovala od Republike Irske, a nakon odvajanja
potonje, primijetan je disbalans u razvoju i juzni dio je znat-
no kaskao za sjevenim. StanovnisStvo Sjeverne Irske su Cinili
naseljenici, Geli, protestanti, katolici, unionisti i nacionalisti,
no vlada je bila uglavnom jednopartijska (unionisti) sa krutim
birokratskim aparatom. Katolici su smatrani za gradane drugog
reda i izbijanje nevolja, 1969. god. je predstavljalo samo kulmi-
naciju dugotrajne diskriminacije i nezadovoljstava. Agee kaze
kako je potrebno samo procitati poemu “Ministarstvo straha”
Seamusa Heaneya, da bi se stekao utisak kako se manjina osje-
cala 50-ih. Nevolje su se protegle sve do 1994. god., kada je
IRA proglasila prekid neprijateljstava. Ova antologija u odjelj-
ku Klasicne pjesme, o kojem ce kasnije biti viSe govora, donosi
i poemu “Prekid vatre” Michaela Longleya, koja je objavljena
po okoncanju nevolja u The Irish Times, i koja je, po miSlje-
nju Ageeja, uhvatila pravu emociju trenutka i imala instantan
odjek kao rijetko koja pjesma. No, pravu je prekretnicu oznaci-
lo tek Jutro na Veliki petak, 1998. god. kad je “euforija preplavila
Irsku”, koje je poznatije kao Belfastski sporazum.

Pjesnici su, dakle, trebali odgovoriti izazovima vremena i
pronaci “slike i simbole adekvatne naSem stanju” (Heaney). U
pokusaju odgovora na pitanje Agee dalje istiCe da ““snaga kre-
ativnog prozimanja buja u kontekstu narusenih drustava. Pje-
snici obe generacije bi se mogli uporediti sa africkim trkacima
na duge staze Cija je sr¢anost proizvod njihovih visokih zahtje-
va. (...) Kao $to je Michael Longley primijetio: “nijedna pjesma
nije ‘svijet za sebe’; nijedna jabuka nije sama na stablu; i biti
pjesnik znaci zivjeti i za prethodnike i savremenike”. Takvo
dobro uzajamno citanje teSko da bi se moglo postici u normal-
nijim druStvima. Naznaka kvaziautarkije, koja se spustila na
Sjever za vrijeme Nevolja je mogla uciniti pjesnike imunijim
na utjecaj onih pomodnih ritmova i manira koji su se uvijek
lagano provlacili anglofonim svijetom poezije (...) U Zapad-
noj Evropi u istom razdoblju, niti jedna druga grupa pjesnika
nije iskusila slicne uzase. Slicno kao Sto se desilo u odredenim
poezijama Isto¢ne Evrope, historijsko se ispreplelo sa lirskim



i rezultiralo energijom vidljivom na primjeru Yeatsa i njego-
ve anticipacije irske historije. Njegova poezija je pravi primjer
svijesti o straSnom pritisku historije izrazene kroz moc¢nu me-
taforu.”

Koiji god odgovor bio ispravan, ostaje fakt da je Sjeverna
poezija zaista proizvod znatnog broja izvanrednih pjesnika.
Spomenimo samo neke od njih: Seamus Heaney, Derek Ma-
hon, Michael Longley, Paul Muldoon, Ciaran Carson, Frank
Ormsby, Tom Paulin, Medbh McGuckian. Najpoznatiji je, na-
ravno, nobelovac Seamus Heaney, po kojem je i nazvan Centar
za poeziju na Queen’s University Belfast, koji je, kako Agee pri-
mjecuje, dosta povezan sa treCcom generacijom pjesnika, pri-
sutnih u antologiji i u izboru koji donose Sarajevske sveske. An-
tologija Novi Sjever donosi izbor iz poezije 15 pjesnika, rodenih
izmedu 1956.1 1975, koji su uglavnom objavljivli u rasponu od
dvije decenije, prije i nakon Belfastskog sporazuma. Agee istice
kako prisutni pjesnici predstavljaju prvo zdruZivanje pjesnika,
ili “generaciju po izdavanju”, nakon dvije prethodne slavne
generacije, koje su se pojavile 60-ih i 70-ih godina proslog sto-
ljeca i zato ih i imenuje kao “treca generacija”. Interesantan je
nacin na koji je Agee birao koje pjesnike ukljuciti u antologiju.
Zeleci da izbjegne etnicki esencijalizam, poveo se za tri kriterija
koje je morao da zadovolji svaki prisutni pjesnik:

1) roden, odrastao i nastanjen u Sjevernoj Irskoj;

2) roden i odrastao, ali ne zivi u Sjevernoj Irskoj;

3) ni roden ni odrastao, ali znacajan period nastanjen i
jasno prisutan na knjizevnoj sceni Sjeverne Irske ili mu se djelo
na bilo koji nacin dotice zivota u Sjevernoj Irskoj.

Potreba za upravo takvim odredenjem kriterija po njemu je
zasnovana na nejasnom konstitutivnom odredenju same Sjeve-
ren Irske, koja je oduvijek bila neSto poput “kulturnog koridora”
(Edna Longley), pa je prema tome i ova zbirka simbolicki novi
Sjever. Dvojica prisutnih pjesnika, Cathal O Searcaigh i Gear6id
Mac Lochlinn - obojica prisutna i u mom izboru ovdje, piSu na
gelskom jeziku. Gelski je jezik stari jezik Ulstera, koji je posljednih
decenija, ba$ zahvaljujuci spomenutim pjesnicima, dozivio zna-
¢ajan preporod. Dajem sebi pravo da istaknem kako mi je upra-
vo prevodenje spomenutih pjesnika, narocito Gear6id Mac Loc-
hlinna i bilo najuzbudljvije, narocito jer se u nekoliko pjesama i
on bavi samim prevodenjem, izgubljenim u prevodu, te smislom
poezije opcenito. Sljedece reCenice o principima koji se urednik
rukovodio prilikom izbora pjesnika prenosim u potpunosti:
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“Pri kona¢nom izboru pjesnika, izbjegavao sam bilo koji
rad koji karakteriSe prorostvo, eufonija, manirizam, konvencio-
nalnu poeziju senzualistickog opisa, slabo oblikovane nadreali-
sticne tendencije, koje su mozda uobicajeni poroci poezije Sje-
verne Irske. Nije me privuklo ni ono $to je Harry Clifton nazvao
poetskom nostalgijom za nekim izgubljenim trenutkom Sjevernog
uma, i s njom povezanog pretjeranog pouzdanja u ‘dobro sko-
vanu Sjevernu pjesmu’, niti bilo kakvo koristoljubivo i samo po
sebi dovoljno koriStenje ‘Sjeverne stvari’ koje riskira obnavljanje
‘kelticizma’. Jednako tako, uzimao sam kao nesto $to se samo po
sebi razumijeva da je, poetski receno, pojava istinitog ‘detalja’
mnogo umjetnicki trajnija nego toboznja i lazna ‘velika prica’.
(...) Citati dobro, kako nas podsjeca engleski pjesnik i kriticar Al
Alvares: ...znaci osluskivati prisustvo iza rijeci i znati razlikovati isti-
nu od laZi. To je isto toliko vjestina kao i samo pisanje i gotova ga je
jednako tesko postici. Dio umijeca Citanja poezije lezi u negativ-
noj sposobnosti, tj. aktivnom prepoznavanju lazi — osjetljivosti
za tehniku, ritam, formulu, imitaciju, pozu, modu itd., za koje
bi se moglo reci da kvare ‘prisutnost iza rijeci’. (...) Odredeni ka-
meleonski stilovi izgleda da zamjenjuju simulacrum naslijede-
nih ritmova i karakteriSe ih prava originalnost, ili, da navedem
izreku americkog pjesnika Stanley Kunitza o zanatskoj istini:
Lose spojena stvar se raspada. Potrebno je samo nekoliko godina da
slabom umjetnickom djelu nestane sva energija. Da pojednostavim,
ocuvanje energije je svojstvo forme. Kratko receno, bilo koji uoceni
propust antologije vjerovatno odrazava moj osjecaj onoga Sto
Wallace Stevens zove umjetnicko sredstvo kojim se postize po-
dudaranje sa prirodom stvari, na temelju kojeg se dalje grade sve
stilske i osjecajne karakteristike.”

Cini mi se prili¢no zgodna urednikova ideja da u antolo-
giju ubaci i dijelove naslovljene kao Klasicne pjesme u kojima
se Citatelju pruza na uvid poezija autora dvije prijasSnje slavne
generacije, kojih sam se do sad, u ovom osvrtu, vec¢ doticala.
Agee objasnjava da je upravo ta ‘romaneskna karakteristika’
antologije tu da bi pruzila uvid u generacijski utjecaj i nac¢ine
na koji savremeni pjesnici uspostavljanju veze sa Yeatsovom
ostavstinom i drugim pjesnicima, ili: “Klasicne pjesme daju ¢i-
tatelju da uhvati nesto od tog fascinantnog poetskog pretaka-
nja, prelazenja i krizanja — struja utjecaja i reakcija.”

Bitno je istaci da treca generacija koja ¢ini antologiju ne
znaci nuzno da se radi o pjesnicima koji bi se uspjeSnoscu pje-
snickog jezika i potencijalnom buducom slavom mogli mjeriti
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sa prethodna dva naraStaja, vec se prije odnosi, kako je vec
reCeno negdje u prethodnom tekstu, na “generaciju po izdava-
nju”. Besmislena je svaka vrsta uporedivanja, no treba i istaci
kako se medu pjesnicima zbog spomenutih slavnih prethod-
nika razvilo “brzo ocekivanje pjesnicke slave”. Agee zakljucuje
da je to bilo za ocekivati i da je sasvim logicna pretpostavka da
bi bilo koji pjesnik mogao imati koristi od pojacanog interesa
za poeziju Sjeverne Irske. No, treca generacija nema toliko veze
sa prethodnih i razlikuje je vec i mjesto na kojem se pojavila,
barem vecina njih, a to je akademska zajednica i Univerzitet,
tacnije Queen’s University Belfast koji je postao “lokalni por-
tal svjetskog interesa za ulstersku poeziju” i koristi cak i frazu
“poezija na Queen’s nacin” kao marketinski slogan. Osim $to
dosta pjesnika trece generacije ima vezu sa spomenutim uni-
verzitetom, bitno je istaci da ih je dosta, ta¢nije oko polovina
prisutnih u “Novom Sjeveru”, izdata u Sjevernoj Irskoj jer je
dosadasnja praksa bila da se izdaje u irskim i britanskim izda-
vackim kucama.

Govoreci o novim pjesnicima Agee kaze i da svaki od njih,
sakupljenih u antologiji, “ra¢una na neko, do sad nezauzeto,
mjesto u zodijaku irske poezije”, narocito jer se i motivima do-
sta razlikuju od prethodnika. Nevolje su okoncane i pred sje-
vernim pjesnicima nema viSe, da se ba$ tako izrazim, ultima-
tivnih izazova i oni su, kako Agee primjecuje: “(...) daleko vise
zainteresovani za nove tehnologije, ekologiju, Isto¢nu Europu
i dvojezi¢nost nego bilo kakvo unaprijed ocekivano ocitovanje
“sjevernog pitanja”. A to su, takoder, naucili od svojih sjever-
nih prethodnika.” Dakle, ne bi bilo ispravno pretpostaviti da
se tu radi o “manje vrijednoj poeziji”, ¢injenica je da se radi
o drugacijoj poeziji, koja je odgovor na savremene prilike na
Sjeveru. Nadam se da ce se nes$to od toga moci vidjeti iz mog
izbora poezije iz antologije, koju sam prevela za Sarajevske sve-
ske. Od 15 novih pjesnika i tacno 160 pjesama, izabrala sam da
predstavim 6 pjesnika, tacnije 3 pjesnika i 3 pjesnikinje (ne
zato Sto sam htjela da budem gender korektna, nego zato $to ih
smatram za reprezentativne a i moji su li¢ni favoriti), od kojih
sam prevela po dvije pjesme. Odlucila sam da to budu pjesme
za koje mi se ucinilo da sam ih najbolje prevela (barem u vre-
menu koje sam imala na raspolaganju), zato $to sam osjetila
da ih najbolje razumijem i osjecam, a smatram da je upravo to
najvazniji preduslov za istinit prijevod. I sastavljacu antologije
sam odala poStovanje, predstavivsi ga.
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GARY ALLEN

KALIPSO

Ona ne zna nista o vanjskom svijetu
ali zna sve o srcu:

papirno suhi prsti stezu mladu ruku
dasak od osamdeset godina u cvjetnoj haljini -

prilazi$ blize, a onda slabasni ustajali dah
na tvom licu vodi

do percepcije neceg jedva zivog.

Vatra je njen tlakomjer
cak i nakon $to sunce prede prag
ulice Koja se preselila u buducnost

srce joj je napuceno jeftinim ugljenom
koji se poput zemljine jezgre odrazava
u kamenim oc¢ima, ponovo im darujuci vid.

Mrtve licno poznaje
oprala je snazne udove mladom suprugu
spustila pogled do mrtvorodenceta

identifikovala sina usmrcenog
u pustosi gradiliSta

svake kosti kamenom ciglom smrskane do srzi
s crvenom rupom smrti na potiljku:

ali patnja ju je oblikovala
eteri¢nu poput vjetra u brodskim jedrima
ispunjava sobu od poda do stropa—

staro srce tuce snazno poput kugle za ruSenje.



TESTAMENT

Bila je to njihova istina, ne moja
iako nikad nisam propitivao ono §to je bilo prirodeno,
prihvaceno i sasvim neizbjezno - kao smrt.

To da su bili dobri ljudi, nisam sumnjao,
vrijedni, ponekad na Stetu svega ostalog,
ipak trebalo mi je dugo da uvidim stvari koje nisu iSle.

Moj praujak, revnostan obucar, usta punih eksera,
prekrizenih nogu na prozoru radnje,
niti je pusio niti pio, ipak imao troje nezakonite djece.

I moja baka, ¢iji je svakidasnji govor bio biblijski,

i koja se klonila svega loseg i laznog,

po duznosti je koristila njegov malj kao magarecu celjust
na nezaposlenim Kkatolicima ispred brodogradilista.

Njihov je zakon bio jasan, iako ne uvijek pravedan,
i nije trebao biti izgovoren da izazove strah,

kao Isus, koji je visio u svakoj sobi,

mogli su vidjeti nepodopstinu na djecijem licu.

I Bog im se obracao, glasom glasnim poput njihovog,
nikad Zzenama, Cija su tijela cuvala grijeh

(moja rodica jo$ ima oziljke na ledima

kad je zatekao kako se igra sa zaracem).

Baka nas je natjerala da kleknemo i da se pomolimo
dok je umirao gore u sobi,
a onda nas je povela da odamo zadnje poStovanje.

I iako su zavjese prekrivale svijet Zivih,
s djecijom jezom sam jasno vidio
crnu zgruSanu krv u obje nozdrve.

Po njenoj zapovijedi, poljubio sam mu pergamentno lice
i sa zadivljujucom profanoscu prosaptao
u vatom zacepljeno uho, vas$ Bog je mrtav.
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LEONTIA FLYNN

CUDO F6/18

Setnja s njim je na neki nacin bila kao $etnja u snu.

Sunce bi skrenulo sa svoje putanje i ostavilo nas u tami.
Jednom, rekli su mi, dok je ulazio u prijateljevu kucu

sijalice su se — Cak i ona u frizideru - raspukle u hiljade koma-
dica.

I bilo bi lako da on nije prekrSio svako pravilo

kao onda kad sam se probudila — bila sam iscrpljena, njegova
mala podanica! -

i nasla ga pokraj kreveta: lice u nekakvoj izmaglici,

bilo je lice stranca; onda sam opet zadrijemala,
i probudila se — da bih ga nasla u negativu, lezao je
— kao Torinsko platno — na ovoj papirnoj plahti mog sjecanja.
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MOJ MENTOR IZ SNOVA

Moj mentor iz snova sjedi u svojoj sobi i nadgleda grad.
Vidi udaljenu vrevu Pentlandsa, svjetinu kako migolji
bespomocno poput crva. I sjedimo mi tako u tiSini

kao djeca u kadi, kad on kaze:

Ako ne moze$ biti ¢udo od djeteta, nema smisla da se trudis.
Ne padaj na onaj o pijancu, dok ¢ekas na red u Woolswort-
hsu,
koiji ti kaze kako mu je gelski opus zaplijenila drzava.
Ako mozes stvoriti neSto dovoljno ostro da kriticari
naostre svoje zlobne nokte na to — spremna si.
I jos jedna stvar, ne pisi ni o cemu
Sto moze§ pokazati.
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Preveo s irskog na engleski: CATHAL O SEARCAIGH

Frank Sewell

ZA ISAACA ROSENBERGA

U zoru, prestali smo s naSim udvaranjem
u divljini. Seve su izletale
iz Prochlaiskih mocvara i jaraka.

Tad sam se sjetio tebe, Isaac Rosenberg,

zamorenog ratom na “Francuskim poljima razdiranim bor-
bom”,

zadivljenog Sevinim pojem, jedne zore

kad si se vratio u tabor preko smrskanih
kostiju prijatelja, uzdrman, pracen bombama
koje su padale na crvenocrno polje bitke.

Sevin poj po zraku i vodi
donio je tvoje pjesme preko barikada vjecnosti, liniju
po liniju, drhtave, uplasene, nalik vojniku u borbi,

i zaustavilo me na putu uZasnutog:
crne rupe rovova, mladost smrskanih
nada, krvoprolice mi je opsjelo um,

meni koji nikad nisam bio na ivici zivota,
koji se nikad nisam morao probiti do kraja i i¢i u borbu,
koiji se nikad nisam izgubio ni u kakvom krvoprolicu,

meni koji nikad nisam vidio spaljene mladice
gurnute u pokolj,
njihova kuZna tijela koja zaudaraju na smrt.
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Meni koji nikad nisam bio zarobljen u blatu mocvare,
nikad lud od straha ili ranjen metkom
koji iz mene isisava zivot kao kakva luda pcela med...

O, ne zamjeri mi, Isaac Rosenberg, $to te prizivam
odavde, iz kuce od ljubavnih poema,
dok Evropa jos izvraca svoje srce;

moje je bilo samo svjetlo i veselje, ljubavnik
pokraj mene u svoj svojoj ljepoti, svakim udom,
zglobom, obrisom, svaki djeli¢ njega me tjera

da povjerujem da smo sigurni zajedno,
da je zivot za slavljenje
i da ljubav tjera loSe stvari.

Seve su mi otkrile $ta su ti rekle
prije nego Sto si raznesen u komadice —
da ljubav i muzika pobjeduju ratove i carstva;

i iako nikad nisam bio u ratu,
iako sam imao siguran, obican Zivot,
pazio na sebe i drzao se podalje toga,

Zelim ti reci, pjesniku cija je istina
sahranjena sa ostacima Prvog svjetskog rata,
da sam i ja, takoder, na strani svjetla i Zivota.
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Preveo s irskog na engleski [ ET’S HIT THE ROAD, JACK

Frank Sewell

Za Seamasa de Blaca

Jedini pravi ljudi za mene su ludi ljudi, ludi da Zive,

da razgovaraju, da budu spaseni, Zele sve u isto vrijeme,

oni koji nikad ne zijevaju ili govore uobicajene stvari vec gore,
izgarajuci poput velicanstvenih Zutih rimskih svijeca.

(Iz zbirke Na cesti)

Presjecajuci tvojim putem ove nodi,

sjecanje ozivljava sa svakim korakom;

mladost me zaharleyisala i vratila

na bajni pogon ranih 70-ih.

Da, hiljadudeve’stosedamdes’trecal

Uhvacen, ustrojen i navucen na stvar

koju si mi dao da mi ko bomba raznese mozak,
jasno sam vidio kako se dom preobrazio u Nebrasku,
Fana Bhui u zelenu travu Iowae;

I, kad me spucao blues,

Bealtaine cesta je postala autoput;

Covjece, ne smijes nikad sletit’, znali bi re¢’
California Cill Ulta, Frisco Falcarragh.

Tvoja mi knjiga lezi na prsima

ali, ispod korica, tvoje srce

pulsira u ritmu svake rijeci.

O, covjece! Jos osjecam divlje visine,
Himalaja mladosti kojima smo zajedno
jedrili, nedirnutim prostranstvima,

nesputani i nabrijani, stopajuci

od NYCa do Friscoa i dalje

do Meksika, divlji ritam

u mozgu i venama. Nadahnuti. Naelektrisani.
Kadilakoubrzavajuci cestama,

Uzdizudi se iznad nabobanog mozga,

granice su promicale ko u snovima a mi naStimani
i naloZeni Zivotom na cesti, pijemo

i zajebavamo se od Brooklyna do Berkeleya
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na cugi, $izi i budizmu, mudrost
Istoka, telegrami iz vjecnosti
Preko Sierre, marihuana

i misticizam u Meksiku,
otkaceni snovi u Bixby kanjonu.
O Jack, culi smo Orfeja

u svemu oralnom...

Covjece, sjecam se svakog trenutka traganja
dok si pretrazivao cestu trazedi istinu,

raj. [ iako su rekli da ne postoji

autoput koji vodi Bogu, ti si ga pronasao,
naprezuci svoj Niagara um,

balansirao si od gandze do molitve.

Tad je udario grom, i nadam se

da si uhvatio dovoljno vjecnosti

da se pridruzi§ Whitmanu, Proustu i Rimbaudu.

Moja Siroka divlja cesta
Vodi, ko i tvoja, preko postanka.

Ja, covijece! Nemas vise de otic -

I kad budem blizu groba,

u starosti il’ prije nego mislim,
provjericu ima li Smrti dolje na raskrnici,
da me proKkrijumcari preko granice,

a onda, jebemu Jack, obojica ¢emo
stopat, ah, zavojitom cestom raja.
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MOYRA DONALDSON

NEVJERSTVO

Nakon $to je otisao,

nasla je novac na krevetu,

ispao kad je svukao hlace.

Skupila je kovanice u hrpicu

i stavila ih na ivicu prozora.

LeZale su, skupljajuci prasSinu, krivicu,
dok ih jednog dana njen suprug

nije pokupio i stavio u dZep.

Sitno za poziv

koji nije mogao obaviti od kuce.



PORUKA SA ONE STRANE

OtiSla sam prijateljici u bolnici,
dan nakon $to je preminula

pa su me vratili.

Srce joj je stalo, svladano

jo$ jednim napadom astme,
godinama pumpanja

za laksi dah -

ozivljavano samo

pomocu lijecnika i elektroSokova.

Zrak oko nje je Skripao.

Iznenada

me ¢vrsto privukla,
poljubila u usta, i stavila

u njihovo grotlo,

na jezik

poruku, koju mi je donijela.

smrt je laka — rekla je —
puno laksa od Zivota

i njene su me rijeci uzbudile
poput navale adrenalina,
unezvjerile me, ostavile u
nedoumici, nesigurnu
jesam li dobila

blagoslov ili prokletstvo.
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GEAROID MAC LOCHLAINN

PREVODEN]JE
(Citanje poezije, septembar 1997)

Veceras, prijatelji moji, nece biti prijevoda,
nista pre-vedeno, izmijenjeno, razvodnjeno
razigranim engleskim

koji od soka mojih pjesama pravi
limunadu.

Ne, veceras, nece biti prijevoda.

“Séard atd d rd agam nd”,

Sta ja ovdje uopce radim?

Je li ovo samo zadnja moda, trend —
Dvojezi¢no citanje,

poezija ‘kao Gaeilge'?

Je li svijet poludio?

Ponekad se umoris pricajuci

gluhim irskim u$ima. Umori$

od samozadovoljnih monoglota koji kazu:
-It sounds lovely. I wish I had the Irish.
Don'’t you do translations?

Eno ih, bulje u mene, zacudeno
kao da sam kakvo strano tijelo
doletjelo bog te pit'o od kud,
samo da bi njih uznemirilo.

A kako su samo sretni kad zavrsi,
i kad slijedi ‘English poet’

koji sa nekoliko viceva izgladi
malu vecernju neprijatnost.

3
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Eno i njega

sa svojom pricom o ‘kulturi kafe’ i ‘Semausu’.
Ovdje je da bi im dokazao

da su i oni duhoviti, Sirokoumni i kulturni;
da kontaju suStinu ovog poeziranja

koje je oznacilo pocetak i kraj veceri.

Sad je on.

A evo i mene u ¢osku,

sam, odbacen,

ljubomorno Sirim oci

pijan od vina svoje poezije,

moje ‘Irish’ poezije
koju niko nije razumio.

‘NATIVE" GOVORNIK

Umoran sam

od ovog rituala.

Samo ih pogledaj!

Stoje u redu

da pocaste picem

rijetku biljku

Sasvim sigurno ne mogu opisati
ovim rijeCima —

‘native’ govornika.

Pogledaj kako mu se
klanjaju

kao da su

u prisustvu

svog Mesije...

I poslusaj tu bujicu rijeci
u kojoj se,
svaciji jezik
nadmece s ostalim,
i zaplice
u ustima.
A tek spominjanje poznatih imena!
U Zzivotu nisi ¢uo nista slicno.
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I pogledaj njega

pravcati original,

transformisali su ga

da od njega nije ostalo vise nista ljudsko
ved neSto mnogo vrijednije,

biser pred svinjom,

mosti.

A veceras,

bice zabave,

nocni bar

najbolje Sto Irska nudi.
Neka im bude.

Jednom sam imao curu,
finu, zgodnu djevojku.
Bila je ‘native speaker’
ali su joj poljupci

bili isti

kao kod ostalih.
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JEAN BLEAKNEY

OPORAVILJANJE

Da li tulipane ili ljiljane staviti
na sredinu stola, dnevna je dilema.
Da li ih sjediniti... iako

tulipani su tulipani. PreviSe samosvojni
da bi se mijeSali. Ljiljani su stigli prvi.
Vec su sloZeni: isto¢njacki

joS u pupoljku.
Zar bi ih smjeli uznemiriti? Drage moje,
razumijem sve gospode Dalloway;

Ja sam snene Virginije dasak u ovom
postanestetickom mrtvilu. Dan 4.:
¢ak me i slaganje cvijeca dotuklo.

To je kao da mi je mozak zreo za psihica;
ili kao da sjedim na njegovom pragu
i cekam da stigne neko ko ima kljuc.

Pogledajte kako se ubrani tulipani uspravno drze
dugujuci za svoje drzanje manje
svjetlu nego stavu.
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PJESNICKI BRSLJAN

Jedna vrsta ima crno sjeme a druga je boje Safrana.
Nju koriste pjesnici za svoje vijence i listovi joj nemaju tako tamnu boju.
— Plinijeva historija prirode (22-79 n.e.)

Tako
cijenjena,
da je krasila
pobjednike pjesnickih
takmicenja, Hedera poetica -
opisana u osamnaestom stoljecu kao
Hedera poetica baccis luteis, zuti
sjeverni brsljan —nakon toga
je srozana do Hedera helix ssp. poetarum i
Hedera helix var. poetarum do, u zadnjih deset godina,
najnizeg reda biljaka: Hedera helix f. poetarum.
Razlikuje se samo po mutnonarandzastim bobicama
i svijetolozelenim listovima, rijetko se trazi
i malokad nudi.

S
druge,
strane,
iako
se rijetko traze,
ceSce se nalaze
ako su odustali od svoje prave svrhe
kao i Hedera helix, uobicajena biljka za Zivicu,
i cijela galerija njenih
podvrsta, varijanti i
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CHRIS AGEE

SLJIVE

Na njivi kod Srebrenice vidio sam najvisi
kukuruz u zivotu. Neko je poznjeo

pa je podsjecalo na lavandu. Drugi je pokosio.
Ispred nekoliko kuca, na travi, sjedile su Zene
u maramama i dimijama i gledale.

Niska strma brda su okruZila njivu

gustim drvecem. Svuda su bili ukleti bosanski

plastovi sijena poduprti stupovima i kosturom srusenih kuca
zaraslih u korov. Izgleda da se ispravno vratiti

i ponovo zasijati polja i vrtove usred Zivih duhova

rodaka i komSsija. Kravu je na uzetu

vodila starija zena u istoj haljini

a djevojka u Sorcu je presla cestu

za Potocare. Opale jabuke su

lezale u vocnjaku a svilenaste Sljive rastrkane
po Sumskoj stazi. Dva niSana medu
kukuruzima su bila kao ljetovaliSte

hiljada velicanstvenih klipova.
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REKVIJEM

NesSto me odbacilo. Smrskan kamen. Oker i smaragdni
Listovi u rupi od granate. Zastao sam

Da se divim haosu koji ih upetlja
u inje nalik spermijima ili mrtvim duSama zamrznutim

U te¢nom kisiku vremena. Onda opet

Do glatkog dZzamijskog praga, sablast

Donesena s prvim vjetrom tog petka poslijepodne,
Nevjetrovitog i uobicajenog, prosijana u tisinu sivila,

ProsiSao sam lica umotana Salovima u starom jugoslovenskom kaficu,
Namirisao hljeb i okrznuo pogledom kifle, lonce poredane piramidalno

Kao u Rusiji, prelazeci tramvajsku stanicu Habsburg do pijac¢nih tezgi
Gdje noge i koZzne cipele kruZe oko barice

Kojoj, nevidljiv, nepotreban, namignem. Orasima, kupusu, mandarinama:
Luku, jabukama, paprikama, medu: zdjelama sira, sjemenkama suncokreta:
Predivan, Spartanac Arcimboldo, dok sarajevski snijeg pada i pada....

Kao pepeo u sljedece stoljece.
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Renata Papista
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Renata Papista

APOKALIPSA GRAFIKE

Zajedno sa filozofijom i naukom, umjetnost od samog trenutka
svog postanka izvodi covjecanstvo iz mraka podzemlja na svje-
tlost dana (kao Orfej). Ali, za razliku od filozofije i nauke, ona
ne moZe da se osvrZe za sobom, da objasnjava svoj hod: onog
trenutka kada se osvrne da vidi, da objasni, carolije nestaje i
gubi se sva njena moc, pa, prema tome, i moc obasjavanja i
rasvjetljavanja tmine.

(Roland Barthes)

Jedno od glavnih pitanja koje sam sebi postavila, posta-
vivsi pored sebe unikatni objekat, koji je, ujedno, i nosilac
odStampane forme i grafizma, bio je problem multipliciranja.
Pitanje se nametnulo iz ¢isto moralnih razloga prema grafici.
Nastojala sam saznati koliku slobodu sebi smijem i mogu dati,
pa tu umjetnost vezanu za potpisivanje tiraza uopce ne multi-
plicirati?

Zanimalo me je da li je grafika joS uvijek umjetnost multi-
originala, ili je, zapravo, samo slikarstvo mazohistickog uma?

Zaista, nije mi jasno zaSto imitirati lavir laviranom akvatin-
tom i kredu jetkanicama, ili, bakropisom imitirati crtez u tusu...,
ako cete odStampati samo jedan otisak — popularni etat?!

Poput kakvog ratnog profitera, iskoristila sam takvu situ-
aciju bezvlasca i potpune anarhije, odlucivsi se za jedan ciklus
etata. Zapravo, zivimo u vremenu u kojem je poljuljana kultur-
na baza na koju su se prije mogli oslanjati graficka umjenost i
klasi¢ne discipline uopce.

To nije bio direktni razlog zbog kojeg sam pocela da se “iz-
vladim” iz tiraza, ali je, sigurno, bio razlog visSe da se ne pokole-
bam u nastojanju da dotaknem neka druga polja istraZivanja.

Radedi na ovom ciklusu, shvatila sam da stalno nesto ot-
krivam i da stalno tragam za onim $to mi je oku skriveno. Jer,
nije sve onako kako se ¢ini i kako izgleda. Neke stvari, ili, moz-
da, sve stvari, imaju dublje znacenje i kompleksniju formu i sa-
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drzinu od one koju moZemo da vidimo i opipamo. Tako je i sa
grafikom, koja za mene, u ovom trenutku, ima mozda najvise
mogucnosti i lica, znacenja i pitanja koja zelim dokuciti.

Prije nekoliko godina pocela sam se interesovati za “Sire-
nje” grafizma u teritorije margina, i tada sam rekla da grafiku
treba pustiti van, da prohoda, da pusti svjetlo i sjene kroz tijelo
svoje i da bude samostalna. I rekla sam da ce taj rad biti ekspe-
rimentalan, i da, mozda, nece ni uspjeti, ali ¢e i kao takav biti
koristan za nova istrazivanja.

Sada, u svakom slucaju, mogu reci da je to jedan disci-
plinovano-nedisciplinovani pristup grafickim recepturama i
tehnologiji kojoj treba prkositi i kontrirati, kako bi se otkrile
nove recepture i uspostavio balans duse i otiska, sadasnjosti
i historije. Apokalipsom, odnosno, razotkrivanjem materijala
koje sam Kkoristila, shvatila sam da se, zapravo, grafika uvukla
u radove mnogih umjetnika, a da pojedini toga nisu ni svjesni.
Jer, popularno kolaZiranje u novinama, uprisutnjuje grafiku na
tim slikama. Zar novine nisu otisci izvuceni iz strojeva koji se
nalaze u Stamparijama?!

U ovom mom slucaju, kolaz je na sebe preuzeo najvecu
odgovornost i, razotkrivsi slobodu, spojio, ne samo dijelove
tiska, i ne samo razlicite tiskarske tehnike vec i razlicite likov-
ne discipline. Grafici je, dakle otkriven i ponuden prostor na
jedan drugaciji i nestandardan nacin.

Ipak, ne mogu reci da se iz okvira dvodimenzionalnosti
ved nije izlazilo. U svijetu vec djeluju umjetnici koji su usmje-
rili izrazaj i razmisljanje u slicnom pravcu. Takoder, ne mogu
a da ne spomenem zanimljive prostorno-graficke intervenci-
je umjetnika i mojih profesora — DZevada Hoze (sa njegovim
“Prostornim grafemama”, koji u sebi sadrZe grafike, pasere i
Sablone, kojima su realizovani multioriginalni otisci), te Sali-
ma Obralica (koji svojim “Grafickim stubovima” postavlja u
prostor duboki tisak, Stampan na “Natron”-papiru, kreirajuci
njime formu valjka, koji postaje grafiki stub.

Dakle, ovdje se uopce ne postavlja pitanje inovacije, nego
pitanje potrebe za izrazavanjem umjetnika, kojem je polje
djelovanja postalo tijesno, te je otiSao u smjeru prostornosti.
Okrenuo se prostoru u kojem egzistira i kojem podreduje sve
svoje kretnje i stvaralacke aktivnosti. Tu se postavlja pitanje
otkrivanja nekih novih sfera koje svi u sebi posjedujemo, kao
i otkrivanja kompleksnosti stvari koje nas intrigiraju na jedan
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drugaciji nacin od onog do sada videnog. (Ako bismo rekli da
u objektima i ljudima trazimo unutrasnju ljepotu, onda bismo
mogli reci da ih ovaj put interpretiramo “naizvrat”).

Sama upotreba rendgenskih snimaka prikazuje ljude, ta
divna, nasmijana, dugokosa, samozadovoljna stvorenja na je-
dan drugaciji nacin. Nacin na koji je prikazana njihova slika
onakva kakvu oni ne Zele da vide i koja ih tako Cesto asocira na
smrt..., a to su samo njihove, tako brizno satkane kosti.

Uvijek sam se cudila i pitala kako je moguce da ljudsko tije-
lo moze biti tako zanimljio i inspirativno umjetnicima... Jasno
mi je zaSto im je bilo zanimljivo ranije i zasto su nastajali akto-
vi, portreti, grupni, pojedinacni... Ali, sada?! U danasnje doba?
U eri tolikih metafizickih, anorganskih, apstraktnih slika “bez
naziva” stavljati ljudsko tijelo u prvi plan svog interesovanja?!
No, Sta drugo rendgenima mogu dobiti i uciniti, osim nesto
$to, bez sumnije, li¢i na akt ili, barem, fragment istog?!

Tijelo jeste postalo nosilac sadrzaja, ili je, ¢ak, ono sadrzaj
samo po sebi. Jer, naglaSavam, tijelo nije samo ono S$to se vidi,
ono postaje ekran nekih drugih izrazaja i podrazaja, gesta, is-
poljene energije, strahova i uzbudenja, i Cega joS sve ne... ono
postaje znak. Postaje opsesivna tema savremene umjetnosti,
i, kao takvo, ono je spremno da se rastace i umije da pati; da
bude otpadni materijal i da bude instrumentom razlic¢itih ide-
ologija.

Tu se otvara pitanje individualnosti i identiteta. Pitam
se koliko c¢u zapravo ja reci o sebi ovim ciklusom koji se bavi
identitetom. Identitetom prvenstveno mojim, jer ja njime go-
vorim o svome mikrokosmosu, svojim “problemima” i sferama
interesovanja. Inovativnoscu ovih oblika u novooblikovanoj
formi grafike trebali su se samo rijeSiti likovna transformacija
i neke nove recepture za neka nova pokoljenja koja mozda o
tradicionalnoj grafici nece viSe ni slusati predavanja. Ali, kroz
sam proces rada nametalo se pitanje filozofije sadrzaja koji li-
kovno oblikovani objekti nose.

Dakle, napokon, ovaj rad se bazira na problematici vanj-
skog i unutarnjeg svijeta jednoga bica. Problematici vjecitog
prkosa duse da ne robuje tijelu i okovima nesavrSenosti isto-
ga. | problematici vijecite teznje tijela da prati snove duse koju
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utjelovljuje. Ovdje je rije¢ o protivrjecnosti komponenti koje
moraju funkcioniosati zajedno.

Namjerno ili slucajno, ali moze se primijetiti da opet inzi-
stiram na dvostrukom kodiranju, i to u viSe domena. Svo istra-
Zivanje se sliva u koncept umjetnosti. A istrazivanja se uvijek
temelje na iskustvima, licnim ili pak na iskustvima drugih.
UkrStanjem tih zajednickih iskustava stice se novo istrazivacko
blago koje ce, na kraju krajeva, biti osnova za neka tuda istra-
zivacka iskustva.

Svako autenticno duhovno stvaralastvo treba da stremi spozna-
jama Koje se ticu svijeta ideja, a ne imitacji predmeta I dogada-
ja koji pripadaju pojavnom svijetu.

Tvrtko Kulenovic, Rezime

Ako bismo govorili o defomaciji, koja je primjetna naroci-
to onim posmatracima koji su privrzeni za predocavanje stvar-
nosti onakve kakva ona jeste, onda bismo morali govoriti i o
bijegu od banalnosti. Bijegu od jasne i tacne prepiske figuracije
koju vidimo - u objekat koji postaje ilustratorom iste. Smatrala
sam nepotrebnim puko imitiranje i izvodenje oblika ljudskog
tijela, jer svaka od prikazanih skulfika sadrZi i dovoljno eleme-
nata koji nam sugeriSu na to Sta je zapravo predmet intereso-
vanja samog umjetnika, i stoga teznja nije bila na tome da se
joS viSe ogoli, ve¢ dovoljno jasan objekat.

Da bi svijetu ‘dao smisao’, coviek mora biti duboko uvucen u
ono Sto uokviruje vizijom.

Tvrtko Kulenovid, Rezime

Za razliku od umjetnika koji na ploSnom formatu slikar-
skim tehnikama anuliraju trodimenzionalni prostor kako bi
dosli do spoja pozadine i tijela, ovdje se isti problem rjeSava
bas trodimenzionalnoscu.

Posredstvom svjetla stvara se veza izmedu objekta i pro-
stora oko njega. Uvijek postoji neraskidiva veza izmedu co-
vjeka i njegovog zZivotnog prostora, odnosno polja njegovog
djelovanja. Tako, u tom medusobnom odnosu, utjecu jedan
na drugog i samim tim poprimaju osobine jedan drugoga. Na-



dopunjuju se i postaju jedno. Zato nisam ni osjetila potrebu
da ih razdvajam ni u ovom likovnom svijetu, u kojem sam im
udahnula Zivot.

Na koncu, umjetnik traga za naslijedem. A ono $to sam
naslijedila, izmedu ostalog, jeste suzivot sa okolinom i suo-
cavanje sa klimatskim, prostornim i faktorima drugacijim od
onih u kojim mi dusa prebiva. U toj korelaciji svjetla i folije,
propusnog materijala, stvara se jedna fina modulacija, filtrira-
nje, refleksija i, napokon, transformacija. Sve, naravno, ovisi o
formi konstrukcije samog djela prema kojem je svjetlo usmje-
reno. A svjetlo uvijek upucuje na neku sliku. Ova dva pojma su
uvijek u korelaciji.

Pojam eksterijera i interijera ovdje dobiva Siri dijapazon
znacenja i moze im se prilaziti iz razlic¢itih uglova koiji slijede,
$to ¢u pokusati objasniti.

Dakle, kao prvo, postavlja se pitanje: Sta je tu eksterijer, a
Sta interijer? Da i je interijer prostor u kojem je djelo ekspo-
nirano, ili je to zapravo prostor koji to djelo obuhvaca svojim
obimom i oblikom? Jer likovna deSavanja, opet u spoju sa svje-
tlom, se pojavljuju na oba navedena lokaliteta. I oba lokaliteta
postaju likovno znacajna za posmatraca. Ista je stvar i sa ekste-
rijerom koji poprima dvostruko kodiranje i biva ne samo pro-
stor izvan ivica djela, nego i prostor izvan prostora u kojem se
to djelo nalazi. Uzevsi, ponovo kazem, u obzir da se povrSine,
odnosno prostori u djelu i oko njega, gledaju kao cjelina.

Ovdje zapazamo jo$ jednu komponentu koja ima zadatak
da trodimenzionalnim formatom sugeriSe Zivot. Na pitanja za-
Sto i kako, odgovor je lako dati. Postoji trenutak kada umjet-
nik u procesu stvaranja djela osjeti da zapravo ugraduje sebe
u samo djelo. I postoji trenutak kada pocinje da shvaca da je
djelo svuda oko njega, da zauzima primarno mjesto u njego-
vom Zzivotu tako Sto ulazi u svaki segment njegove licnosti (ili
izlazi iz nje), reflektuje se u njegovom govoru, razmisljanjima i
samom zivotnom okruzenju. Djelo tada samo po sebi postaje i
zivotnim prostorom umjetnika i uvlaci ga u svoj format.

Uz svo postovanje i vrijednovanje dvodimenzionalnog
klasi¢nog grafickog lista, smatrala sam da je iskorak u prostor

SARAJEVSKE svesi
SARAJEVSKE siueinice

CAPAJEBCKE csecxe
SARAJEVSKI e

CAPAEBCKH rereurn
SARAJEV O noresoox

523



SARAJEVSKE siisic
SARAJEVSKEsiweinice

CAPAJEBCKE ke
SARAJEVSKI e

CAPAEBCKH rerearcn
SARAJEV O norsoox

524

zapravo sljedeci korak koji sam neminovno morala napravi-
ti, uzevsi tradicionalan pristup klasicne grafike kao temelj, tj.
bazu za nadogradnju nekih novih formi i izraza. Dakle, ovim
prevodenjem i “omekSavanjem” ¢vrste grafike na koju smo na-
vikli (ako smo uopce navikli na grafiku kao sastavni dio kulture
i umjetnosti?) uspostavila se jedna konekcija na relaciji: djelo
- konzument, ili, kako bi se to jo§ moglo reci: “progonjeni i
progonitelj”.

Ponekad se njihove uloge znaju i zamijeniti, narocito ako
nas djelo ima mogucnost promatrati. Ovdje aludiram na oci
koje su prisutne na nekolicini radova ovoga ciklusa. Te oci nas
prate i traze od nas da ucestvujemo u otvaranju nekih novih
dimenzija i nagoni na razmisljanje.

Takoder, moram spomenuti jo$ jedan aspekt dvostrukog
kodiranja gdje se pravi spoj izmedu tajne i transparentnosti.
Unatoc¢ tome $to radovi tjeraju na razmisljanja kojim konzu-
ment umjetnosti pokusava otkriti poruku i dokuciti smisao
skriven u grafizmima utkanim u skultpturu, djelo je samo po
sebi zapravo jedan prozirni bedem. Bedem satkan od transpa-
rentnosti, gdje je sve jasno i sve vidljivo. Naoko vidljivo, ali
puno transcendenalnih komponenti. Komponenti koje tran-
sformisu sve ono $to smo znali, ili smo barem mislili da smo
dokucili u pokusaju da se priblizimo svijetu simbola u koje nas
uvodi komunikacija sa djelom.

U svojoj knjizi biljeski sam pronasla pitanje na koje mo-
ram odgovoriti. Rije¢ je o tome da li ima neposredne, nere-
produkovane grafike koja nastaje izvan ateljea, a ipak ostaje
grafika? Prva asocijacija koja postaje i odgovor na isto, bila je
da je svakodnevnica poput “grafike izvan ateljea”. Svaki dan se
ponavlja bez razlike, identi¢an onom prethodnom, samo ra-
zli¢ito numerisan... Tu i tamo se dogodi neko “stanje”, i to je
to — taj “tiraz” Zivota.

Ni valjci ni presa nisu tek tehnicka sredstva — oni su preno-
snici zivota u simbol. Jednom sam vec rekla da je presa graficka
svetinja, ikona koju bi svaki graficar trebao imati u kucdi i pre-
davati joj svoje snove, patnje, osjecaje. Predavati joj svoj Zivot
i od nje zZivjeti. Jer ona mijenja stanje duse i izdiZe covjeka na



viu razinu od one na kojoj se nalazi prije nego okrene njeno
“kormilo”. Presa je ta koja na Stampanom papiru daje onu pra-
vu sliku umjetnika koji joj je povijerio svoje zapise.

Postoje dva kretanja koja vode ka uvidu. Jedno se pruza
i zahvaca ono §to je jo§ nepoznato, pokuSavajuci obuhvatiti
njegovu tajnu. Ono je poput znanosti i znamo koliko je ono
preobrazilo, obogatilo i doprinijelo sigurnosti nasih zivota.

Drugo je nacin da zastanemo u naSem pokusaju da shvati-
mo, pa umjesto toga dopustimo nasoj paznji da postane Siroka
i prostrana (dok ne sagledamo cjelinu umjesto njenih djelova).
To bi bio fenomenoloski uvid. Spomenuta kretanja se upotpu-
njuju.

Fenomenoloski stav zahtijeva spremnost na djelovanje, a
istodobno se suzdrzava od sudjelovanja. U dinamici tih suprot-
nosti nasa se percepcija intenzivira. Ako neko moze podnije-
ti napetost koja iznice iz tih suprotnosti, uskoro se pojavljuje
neki kontekt u kojem se Cini kako se raznolikost dojmova or-
ganizira oko jedne srediSnje teme, mozda neke dublje istine, i
pojavit ce se sljedeci korak.
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Janez Potocnik roden je 1958. godine. Diplomirao je na
Ekonomskom fakultetu Univerziteta u Ljubljani. Studije je na-
stavio na istom univerzitetu gdje je i magistrirao 1989, a dok-
torirao 1993. godine.

Nekoliko godina (1989-1993) radio je kao istraziva¢ na
Institutu za ekonomska istrazivanja u Ljubljani. U julu 1994.
godine je imenovan za direktora Instituta za makroekonomsku
analizu i razvoj Republike Slovenije. U aprilu 1998. godine Vla-
da Republike Slovenije je dr. Poto¢nika imenovala za Sefa prego-
varackog tima za prijem Republike Slovenije u Evropsku uniju.

Od juna do decembra 2000. godine je vrSilac duznosti
direktora vladinog Ureda za evropske poslove. U junu 2001.
godine postavljen je za ministarskog savjetnika u kabinetu
predsjednika Vlade. Godine 2002. godine Vlada Republike Slo-
venije imenovala ga je za ministra bez portfelja zaduzenog za
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Od 1991. do 2004. godine dr. Potocnik je bio docent na
Pravnom fakultetu Univerziteta u Ljubljani, gdje je predavao
statistiku i ekonomiju.

Clanom Evropske komisije postao je 2004. godine. Trenut-
no je odgovoran za nauku i istraZivanje. U maju 2008. godine
dodijeljena mu je pocasna diploma doktora nauka London-
skog kraljevskog koledza.

Slave Dordo Dimovski roden je 1959. godine u ohridskom
selu Velestovu. ZavrsSio je Filoloski fakultet u Skoplju. Radi kao
profesor makedonskog jezika i knjizevnosti. PiSe poeziju, poe-
ziju za djecu, esejistiku i prevodi sa slavenskih jezika. Osnivac
je i dugogodisnji rukovodilac manifestacije Pjesnicka noc u Ve-
lestovu; predsjednik je Upravnog odbora Struskih veceri poezije.
Njegova poezija je prevodena na viSe od dvadeset jezika, a neke
knjige su mu objavljene u Rusiji, Bugarskoj i Turskoj. Dobitnik
je viSe domacih i medunarodnih priznanja, medu kojima su i
nagrade “Braca Miladinovi” Struskih veceri poezije i “Gran-pri
Evrope za poeziju” koju je dobio u Rumuniji.

Autor je veceg broja knjiga, medu kojima su i: Gravure,
Projekat, Hladni poriv, Posljednji rukopisi, Sporedni put, Predmeti
i argumenti, Oblici strasti, Mracno mjesto, Mjerac rijeci (poezija);
Modiljani (monografski esej); Boca u moru (eseji).
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Jagna Pogacnik, knjizevna kriticarka i prevoditeljica, rode-
na je 1969. u Zagrebu. Diplomirala kroatistiku i juznoslavenske
filologije na Filozofskom fakultetu u Zagrebu, Od 2000. godine
djeluje kao samostalna knjizevna kriticarka i prevoditeljica.

Knjizevne kritike, eseje i rasprave objavljuje od 1989.
u brojnim novinama i ¢asopisima, te na Hrvatskom radiju.
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godine stalna je knjiZzevna kriticarka Jutarnjeg lista, gdje prati
domacu proznu produkciju. Objavila izbor iz hrvatske fanta-
sticne proze Prodavaonica tajni (2001), knjige sabranih knji-
zevnih kritika Backstage (2002) i Proza poslije FAK-a (2006),
izbor iz nove hrvatske proze Seks&grad u novoj hrvatskoj pro-
zi (2004), odabrane kratke pric¢e Najbolje hrvatske price 2005
(2006), antologiju suvremene hrvatske proze Tko govori, tko
pise (2008), a zajedno s Milovanom Tatarinom autorica je Ci-
tanke za 5. razred osnovne Skole Pssst! Knjige govore (2003).
Od 2007. moderatorica je Kulturoloskih tribina Hrvatskog
drustva pisaca “Gricki dijalog”. Od 2009. urednica biblioteke
“konTEKST” $to su je pokrenuli EPH i Novi liber, koja objav-
ljuje recentne prozne naslove hrvatskih prozaika i pisaca iz
susjedstva, odnosno regije.

Sa slovenskoga jezika prevela je stotinjak knjizevnih i
strucnih tekstova objavljenih u periodici, desetak radiodrama,
te dvadesetak knjiga suvremenih slovenskih prozaika. Za pre-
vodenije je 2000. godine nagradena medunarodnom nagradom
“Kulturkontakta” iz Beca.

Ag Apoloni (Agim E. Apoloni) roden je 1982. godine u
Kacaniku (Kosovo). Diplomirao je 2005. na smjeru Albanska
knjizevnost na Filoloskom fakultetu, a 2006. na Odsjeku za
dramaturgiju na Fakultetu dramskih umetnosti Univerziteta u
Pristini. Master studije na smjeru Albanska knjizevnost zavrSio
je 2008. godine, temom iz oblasti postmodernizma. Trenutno
studira filozofiju na Filozofskom fakultetu u PriStini, gdje po-
hada doktorske studije i istovremeno radi kao asistent. Objavio
je knjigu poezije Zombi (2009).

Goran Korunovic je roden 1978. godine u Jagodini. Radi
kao honorarni saradnik na predmetu Juznoslovenska kompa-
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ratistika, na Katedri za srpsku knjiZzevnost sa juznoslovenskim
knjiZzevnostima FiloloSkog fakulteta u Beogradu. Objavljuje u
periodici nau¢ne oglede, poeziju i knjizevnu Kritiku.

Mirnes Sokolovic je roden u Sarajevu, 1986. godine. Stu-
dent je na Odsjeku za knjizevnosti naroda BiH Filozofskog fa-
kulteta u Sarajevu. Objavio povijesnopoeticki ogled u Izrazu.

Branislav Oblucar (1978, Bjelovar) objavio je knjige pje-
sama: Andeli su pali na tjeme, s BoSkom Kuzmanovicem 1997, i
Macje pismo (nagrada “Goran” za mlade pjesnike 2006). Knji-
Zevnu kritiku i esejistiku objavljuje u periodici te na Trecem
programu Hrvatskog radija. Suradnik je u casopisu Quorum.
Clan je programskog odbora Goranovog proljeca. Radi kao
znanstveni novak na Filozofskom fakultetu u Zagrebu.

Vlado Bulic roden je u Splitu 1979. Objavio zbirku poe-
zije 100 komada (2003), roman Putovanje u srce hrvatskog sna
(2006) i zbirku kratkih prica Pusiona (2006), koje je pod ime-
nom Denis Lali¢ objavljivao na blogu. PiSe kolumne za novine
i TV-scenarije. Dobitnik je nagrade “Jutarnjeg lista” za najbolju
proznu knjigu.

Masa Kolanovic rodena je 1979. u Zagrebu. Diplomira-
la kroatistiku i komparativnu knjizevnost na Filozofskom fa-
kultetu u Zagrebu. Na istome je fakultetu od 2004. zaposlena
kao znanstvena novakinja na Odsjeku za kroatistiku. U sklo-
pu natjecaja Studentskog centra 2001. objavljena joj je zbirka
pjesama Pijavice za usamljene. Godine 2008. objavljuje proznu
knjigu Slobostina Barbie.

Stela Jelincic rodena je 1977. u Zagrebu. Po struci polito-
loginja. Urednica je “Konzorove” biblioteke Godine nove. Pro-
fesionalno je vezana za organizaciju u filmskoj i filmsko-festi-
valskoj djelatnosti i novinarstvo. Objavila roman Korov je samo
biljka na krivom mjestu (2008).

Robert Medurecan roden je 1969. godine. Dragovoljac
Domovinskog rata, nezavrSeni student veterine i zaposlenik
tvrtke koja se bavi prodajom autodijelova. Debitantski roman
Prodajem odlicja, prvi vlasnik (2008) uSao je u uzi krug vecine
nagrada za najbolju proznu knjigu.
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Mirt Komel roden je 1980. godine u Gorickoj. Poslije za-
vrSene srednje Skole poceo studirati u Ljubljani. Godine 2005.
je diplomirao na Fakultetu za druStvene nauke (FDV), gdje
se nakon toga i zaposlio kao asistent i istrazivac¢. Trenutno je
upisan na doktorski studij filozofije, smjer psihoanalize, oda-
kle, izmedu ostalog, crpi materijal za svoje literarno stvaranje.
Godine 2006. je objavio svoj literarni prvenac, Mes(t)ne dra-
me, u kojem se kroz tri drame bavi nedavnom historijom tri
evropska grada, Venecije, Beca i Pariza; 2008. godine Luciferjev
padec, dramsku poemu u kojoj lik Lucifera interpretira poput
tragicnog junaka; 2009. godine Sarajevski dnevnik, filozofsko-
literarni dnevnik, kultur-Sok u rije¢ima, kojega je pisao tokom
svog studijskog posjeta Sarajevu. Objavljuje drame, poeziju i
prozu u priznatim slovenskim literarnim revijama (Primorska
srecanja, Apokalipsa, Otocje).

Lejla Kalamujic je rodena u Sarajevu 1980. godine. Trenut-
no apsolventica na Filozofskom fakultetu u Sarajevu (Odsjek za
filozofiju i sociologiju). Do sada objavljivala u ¢asopisima “Libra-
Libera”, “UV-urbani vracevi”, “Lipar” i ”Zivot", te zbornicima
“Pod pritiskom”. “Poqueerene price”, “Alma” i “Lapis Histrie”.

Dobitnica prve nagrade za zbirku neobjavljenih prica Na-
klade “Zoro” u 2008. godini, za zbirku prica “Anatomija osmi-
jeha”.

Pored toga osvojila drugu nagradu na knjiZevhom na-
tjecaju “Susreti Zija Dizdarevi¢ 2005.” za pricu pod nazivom
“Oci smrti”, te drugu nagradu na natjecaju “Super Cyber Story
2005” (Pincom) za pric¢u pod nazivom “Sanduq el dunya”.

Aneta Popova rodena je 18. aprila 1983. godine u Skoplju.
Bavi se dizajnom, slikarstvom, arhitekturom i knjiZzevnoscu.
Svoju kreativnu radoznalost dosad je uspjela da kruniSe objav-
ljivanjem zbirke kratkih prica pod naslovom Najkrace price
(Haj-xkpamxu packazu, 2009).

Vladimir Martinovski (1974), pjesnik, univerzitetski profe-
sor, prevodilac i esejist. Autor je knjiga: Od slike do pjesme (2003),
Morski mjesec (2003), Skrivene pjesme (2005), I voda i zemlja i vatra
i vazduh (2006), Uporedni triptisi (2007), Aspekti ekfrazijske poezije
(na francuskom jeziku, 2008) i Eho talasa (2009). Priredio je knji-
ge: Ut pictura poesis (kopriredivac: Nuhi Vinca, 2006) i Metamor-
foze i metatekstovi (zajedno s Vesnom Tomovskom, 2008).
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Ana Brnardic (1980, Zagreb) objavila je knjige pjesama:
Pisaljka nekog mudraca (1998, nagrada “Goran” za mlade pjesni-
ke, nagrada Slavi¢ DHK), Valcer zmija (2005, nagrada “Kvirin”
Matice hrvatske), Postanak ptica (2009). Studentica je Poslijedi-
plomskog studija knjizevnosti, kulture, izvedbenih umjetnosti
i filma na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Studira violinu na
zagrebackoj Muzickoj akademiji. Sudjelovala na medunarod-
nim festivalima, pjesme su joj prevedene na engleski, francu-
ski, talijanski, rumunjski.

Marko Pogacar (1984, Split) objavio je knjige pjesama: Pi-
javice nad Santa Cruzom (2006, pobjednik natjecaja izdavacke
kuce AGM i casopisa Vijenac; nagrada “Kvirin” Matice hrvat-
ske), Poslanice obicnim ljudima (2007), Predmeti (2009). Studira
na Poslijediplomskom studiju knjiZzevnosti, kulture, izvedbenih
umijetnosti i filma na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Clan je
uredniStva dvotjednika za kulturna zbivanja Zarez i knjizev-
nog Casopisa Quorum. Osim poezije piSe esejistiku i knjiZzevnu
kritiku. Sudjelovao je na brojnim medunarodnim pjesnickim
festivalima. Pjesme su mu prevedene na vise stranih jezika.

Marija Andrijasevic (1984, Split) objavila je knjigu pje-
sama Davide, svasta su mi radili u sklopu nagrade “Goran” za
mlade pjesnike 2007. godine. Studentica je komparativne knji-
zevnosti na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Sudjelovala je
na 2. medunarodnom festivalu suvremene poezije “Brutal” u
Zagrebu 2007. Pjesme su joj prevedene na engleski, slovenski
i poljski jezik.

Bljerina Rogova-GadZa rodena je 1982. godine u Dako-
vici. Diplomirala je 2005. na smeru Albanska knjizevnost na
Filoloskom fakultetu Univerziteta u Pristini, gde je zavrsSila i
master studije. Bavi se kritikom i fikcijom. Izdala je zbirku po-
ezije Gorgone (2009).

Dinko Kreho (Sarajevo, 1986) apsolvent je komparativne
knjiZzevnosti i knjiZevnosti naroda BiH na Filozofskom fakul-
tetu u Sarajevu. Pjesme, knjiZzevne prikaze i knjizevnokriticke
oglede objavljuje u Casopisima iz regije. Autor je knjiga poezije
Ravno sa pokretne trake (Sarajevo, 2006) i ZapaZanja o andelima
(Sarajevo, 2009). Angaziran je kao suradnik za knjizevnost na
Bosanskohercegovackoj televiziji.
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Almir Kolar Kijevski, roden je 1981. godine u Kijevu (Tr-
novo). U Sarajevu zavrSava osnovnu Skolu i gimnaziju. Stu-
dira na Filozofskom fakultetu, Odsjek za filozofiju. U izdanju
“Omnibusa”, Sarajevo 2008 godine, objavljen je njegov prvi-
jenac, zbirka poezije Requiem za Kijevskog. Saradnik je student-
skog Casopisa za po-eticko istrazivanje i djelovanje (Sic!).

Edin Salcinovic, roden je 1988. u Sarajevu. Student je na
Odsjeku za knizevnosti naroda BiH.

Marko Raguz, roden 1986. u Sarajevu. ZavrSava studij
komparativne knjiZzevnosti na Filozofskom fakultetu u Saraje-
vu. Objavljivao knjiZzevnu kritiku/oglede/interpretacije u slje-
decim Casopisima: Zenicke sveske, Motrista, Odjek. Clan je redak-
cije novoosnovanog studentskog casopisa (Sic/). U slobodno
vrijeme se bezuspjesno bavi mehanikom fluida.

Mitja Cander studirao je komparativnu knjizevnost na Fi-
lozofskom kafultetu Univerziteta u Ljubljani. Uredivao je lite-
rarni prilog u reviji Dialogi. Od 1996. godine urednik je edicije
Beletrina. Godine 2001. uredio je antologiju mlade slovenske
kratke proze, koja je objavljena i u Hrvatskoj, Madarskoj i Srbi-
ji. Dobitnik je Stritarjeve nagrade za najboljeg mladog kritica-
ra, kao i nagrade “Glazerjeva listina”. Kolumnist je, dramaturg
i pisac scenarija za dokumentarne filmove. Godine 2003. obja-
vio je knjigu eseja Zapiski iz noci.

Mira Otasevic je dramaturg iz Beograda. Bavi se teorijom knji-
Zevnosti i pozoriSta, posebno podrucjem historijskih avangardi.

U periodu od 1980. do 1990. bila je ¢lan urednistva beo-
gradskog knjizevnog casopisa Knjizevnost, a od 1979. do 1982.
¢lan uredniStva KnjiZzevnih novina. Tokom osamdesetih godina
saraduje sa zagrebackim pozoriSnim ¢asopisom Prolog, s maga-
zinom za vizuelnu kulturu New moment, a devedesetih sa zagre-
backim magazinom za izvedbene umjetnosti Frakcija.

Objavila je knjigu multizanrovskih eseja Spojni sudovi (“Knji-
Zevna omladina Srbije”, 1980) i romane Magamal (“Geopoe-
tika”, 1994), Niceova sestra (“Geopoetika”, 1999), Beket i jastog
(“Geopoetika”, 2005) i Zmajevi od papira (“Geopoetika”, 2008).

Milica Nikolic (1925). Beogradski esejista, antologicar i pre-
vodilac sa ruskog. Objavila je knjige: Ruske poetske teme (1972),
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Igra protivrecja ili “Krotka” Dostojevskog (1975), Deset pesama:
Vuco, Matic, Dedinac, Ristic, Davico (1978), Davicov “Gospodar
zaborava” (1986), Mare mediterraneum Ivana V. Lalica (1996), Tu-
mac pticijeg leta ili izvodenje romana — O “Dekartovoj smrti” Rado-
mira Konstantinovica (1998), Ruska arheoloska prica (2002), Obi-
Cavanje stvarnog: Tisma, B. Cosic, Kuzmanovic (2004). Priredila je
Antologiju moderne ruske poezije (zajedno sa Nanom Bogdanovic,
1961), Antologiju ruske fantastike X1X i XX veka (1966), i izabrana
dela Osipa MandeljStama (1962), Velimira Hlebnjikova (1964),
Josifa Brodskog (1971), Marine Cvetajeve (1973, 1990), Oskara
Davica (1979), Aleksandra TiSme (1987) i Aleksandra Ristovica
(1995). Poslednjih godina pise o savremenim srpskim pesnicima
1 prozaistima.

Alek Popov (Sofija, 1966), prozni pisac i esejista. Zavr-
S$io je bugarsku filologiju na Sofijskom univerzitetu. Tokom
1997. boravio je na specijalizaciji u SAD-u. Autor je romana
Misija London (2001) i Psi u niskom letu (2008). Zbirke prica:
Druga smrt (1992), Prljavi snovi (1994), Kupusni ciklus (1997),
Put za Sirakuzu (1998), Nivo za napredne (2002), Mitologija
tranzicije (izabrane price, 2006). PiSe radiodrame i scenarije
za igrane i dokumentarne filmove. Dobitnik je niza knjizev-
nih nagrada. Radio je u Nacionalnom muzeju za knjizev-
nost, bio urednik knjiZzevnog podlistka lista Demokratija i
ataSe za kulturu u Bugarskoj ambasadi u Londonu. Trenutno
je direktor Doma djecije knjige i glavni urednik knjizevnog
Casopisa Rodna rijec i sekretar bugarskog PEN-centra. Prevo-
den je na mnoge jezike.

Zahari Karabasliev (Varna, 1968), dramski i prozni pisac.
Zavrsio je bugaristiku na Univerzitetu “Episkop Konstantin
Preslavski” u Sumenu. Kao student je svirao u rok-grupi, objav-
ljivao pjesme i price, bio disko-dzokej, radio na radiostanica-
ma, pisao za novine i casopise. Od 1997. zivi sa porodicom u
Ohaju, SAD. Studirao je umjetnicku fotografiju na Ohajo Stejt
univerzitetu, a u Holivudskom filmskom institutu filmsku
produkciju. U Americi je poceo da pise drame; pozorisni ko-
mad “Nedjeljom uvece” premijerno je izveden u Los Andelesu
(2007). Drama “Trzaj” dobila je nagradu za novu bugarsku dra-
mu (2008). PiSe na bugarskom i na engleskom jeziku. Roman:
18% sivo (2008). Njegovo najnovije djelo je zbirka prica Istorija
aviona ukratko (2009). Prevoden je i nagradivan.
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Elena Aleksieva (Sofija, 1975), pjesnik i prozni pisac. Magi-
strirala je radom iz Medunarodnih ekonomskih odnosa na Uni-
verzitetu nacionalne i svjetske privrede (Sofija, 1999), i doktorirala,
odbranivsi tezu iz semiotike na Novom bugarskom univerzitetu
(2004). Prvu zbirku pjesama Petlja na srcu objavila je 1994. godi-
ne, a drugu, Lice andela egzekutora 1996. Slijedi roman Plave stepe-
nice (2000), te zbirke prica Citalacka grupa 31 (2005, nagrada “He-
likon”, 2006. za savremenu bugarsku prozu) i Ko (2006). Njeni
prozni i pjesnicki radovi uvrsteni su u viSe panorama i antologija.
Najnovije djelo joj je roman Vitez, davo, smrt (2007). Elena Alek-
sieva Zivi u Sofiji i radi kao slobodni prevodilac.

Emil Andreev (Lom, 1956), prozni i dramski pisac. Zavrsio
je studije engleskog jezika i radio kao ucitelj, prevodilac i pro-
fesor na Bogoslovskom fakultetu Sofijskog univerziteta. Sada je
slobodni umetnik. Autor je knjiga Lomske price, Kasna secesija,
Ostrvo pijanaca, Zabino prokletstvo i drama Ubiti premijera, Tra-
gaci za zakopanim zlatom i Beba. Dobitnik je nagrade “Vik” za
roman Staklena rijeka (2005). Proza Emila Andreeva prevodena
je na srpski, poljski, slovacki i engleski jezik.

Palmi Rancev (Sofija, 1950), pesnik i prozni pisac. Zavz-
Sio je Nacionalnu sportsku akademiju “V. Levski” u rodnom
gradu. PiSe poeziju, price i romane. Bio je bokser, trener, vla-
snik kafica i vjeZbaonice, direktor novina, scenarista, televi-
zijski voditelj i nezaposleno lice. Najznacajnije zbirke pje-
sama: Menheten, skoro dogadaj (1993), Kapa skitnice (1996),
Iscijepana zastava (1997), Hotelska soba (1998), Tako plavo:
vidljivo i sakriveno (2007). Zbirke prica: Tesko disanje (1993),
Ulicne igre (1994), Nedjeljni rucak (1997), Amateri i profesio-
nalci (2003), Malo srece za kasnije (2007; nagrada piscima iz
Istocne i Jugoistocne Evrope “Bank Austria Literaris”). Ro-
mani: Ulice i bulevari (1998), Pravac Sakramento (2000), Ano-
nimni snajperisti (2006).

Gary Allen je roden u Ballymeni, Co Antrim, 1959. god.
Radio je Sirom Evrope, a jedno vrijeme je Zivio u Holandiji.
Autor je tri zbirke pjesama: Jezici (Flambard, 2002), Egzil (Black
Mountain Press, 2004) i Sjeverno od nigdje (Lagan Press, 2006). 1
dalje je u Ballymeni i zivi od pisanja.

Leontia Flynn je rodena u Belfastu 1973. god. Diplomira-
la je na Queen’s University Belfast i University of Edinburgh.
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Prvu zbirku, Ovih dana (Cape), objavila je 2004. Druga, Nagoni,
uskoro izlazi. Doktorantica je u Seamus Heaney centru za poe-
ziju, pri Queen’s University Belfast

Cathal O Searcaigh je roden 1956. i odrastao je u Meenali,
blizu Gortahorka, irskog govornog podrucja u Co Donegalu. Po-
cetkom devedesetih, tri godine je bio profesor pisac irskog jezika
na University of Ulster i Queen’s University Belfast i nakon toga
je nastavio redovno dolaziti u Sjevernu Irsku gdje predstavlja
uvazenog Clana irske govorne zajednice. Njegove pjesnicke zbir-
ke su: Suile Shuibhne (Coiscéim, 1983), Suibhne (Coiscéim, 1987),
dvojezi¢na An Bealach ‘na Bhaile/ Povratak kuci (Clo lar-Chonna-
chta, 1993), Ag Trith Leis an tSolas (Clo Iar-Chonnachta, 1993),
Na Buachailli Bana (Clo Iar-Chonnachta, 1996), i izabrana Na
otvorenom (Clo lar-Chonnachta, 2000). Autor je i non-fiction
djela Séal Naipeal (Clo Iar-Chonnachta, 2004) te nekoliko drama
na irskom. Izabrana poezija na engleskom, Uz ognjste u Min a’
Led (Arc), se pojavila 20085. I dalje zivi u Meenali.

Moyra Donaldson je rodena u Newtownardsu 1956. go-
dine, i diplomirala je na Queen’s University Belfast. Autorica
je tri zbirke pjesama, Stikle od zmijske koze (1998), Ispod leda
(2001) i Konjsko leglo (2006), u izdanju Lagan Pressa. Radi kao
socijalna radnica u Belfastu.

Gearoid Mac Lochlainnn je roden 1966. u zapadnom Bel-
fastu. Diplomirao je na Queen’s University Belfast. Njegove
pjesnicke zbirke su Babylon Gaeligeoir (An Clochéan, 1997), Na
Scéalaithe (Coiscéim, 1999), dvojezicna Sruth Teangacha/Stru-
ja govora (Clo lar-Chinnachta, 2002) i Razuzdani Paddy blues
(Open House Festival, 2004). U proslosti se bavio muzikom u
reggae bendu Breadg. Od 2002. do 2005. je bio profesor pisac na
Katedri za irski jezik University of Ulster i Queen’s University
Belfast.

Jean Bleakney je rodena u Newryju, Co Down 1956. i di-
plomirala je na Queen’s University Belfast. Objavila je dvije
zbirke pjesama, Eksperiment s valovima (Lagan Press, 1999) i
Pjesnicki brsljan (Lagan Press, 2003). Biohemicarka je, ali radi u
Belfastskom centru za botaniku

Chris Agee je roden 1956, a odrastao je u Massachusettsu,
New Yorku i na Rhode Islandu. Diplomirao je na Harvardu i
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od 1979. Zivi u Irskoj. Autor je tri zbirke pjesama: U Sumama
New Hampshira (The Dedalus Press, 1992), Prvo svjetlo (The De-
dalus Press, 2003) i Skoro nista (Salt, 2008), kao i urednik knjiga:
OZziljak na kamenu: Savremena bosanska poezija (Bloodaxe Books,
1998) i Nedovrsena Irska: Eseji o Hubertu Butleru (Irish Pages,
2003). PiSe knjizevnu kritiku za The Irish Times i ureduje Irish
Pages, magazin za savremenu knjizevnost pri Linen Hall bibli-
oteci u Belfastu.

Renata Papista rodena u Sarajevu 1981. godine. Poslije
zavrSene Srednje Skole primijenjenih umjetnosti 2000. godi-
ne upisuje Akademiju likovnih umjetnosti, takoder u Sarajevu,
odsjek Grafika, u klasi profesora Salima Obralica. Diplomirala
je u januaru 2006. godine na odsjeku Grafika,u klasi profesora
Dzevada Hoze.

Za vrijeme studija u sklopu exchange programa odlazi u
Pariz na L'Ecole Nationale Superieure des beaux-Arts gdje se
usavrSava u oblasti serigrafije i fotografije. Krajem 2006. go-
dine upisuje postdiplomski studij na sarajevskoj akademiji u
klasi profesora DZevada Hoze i bavi se eksperimentalnom gra-
fikom koju naziva Skulgraf, premda se istrazivanje bazira na
grafickim listovima koji tvore skulpturalna rijeSenja. Magistri-
rala je na istom odsjeku, odsjek Grafika, u martu 2009.godine.

Od 2006.godine je ¢lan ULUBIH-a, a sa kolegicom Husei-
novic ¢ini “Tandem Roulettes”.

Dobitnica je nagrade na 6. Internacionalnom student-
skom bijenalu 2005. godine u Makedoniji, nagrade za grafiku
“Kenan Solakovi¢” na Salonu mladih 2007. godine, te nagrade
“Sarajevo u djelima likovnih umjetnika” 2008. godine.

Do sada je izlagala na brojnim izlozbama u zemlji i ino-
zemstvu, te je ucestvovala na bijenalima, trijenalima, festivali-
ma, kolonijama
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EXECUTIVE SUMMARY

This issue of Sarajevo Notebooks (Sarajevske sveske) is dedicated
to the literature of this region’s youth, the literature of young
authors who are just tuning into the mystical world of the wri-
tten word. Sarajevo Notebooks has facilitated for some of them
to publish their work for the first time.

In his introductory statement In the First Person — “Our Balkans,
the Fragile Heart of Our Europe”, Janez Potocnik has reminded
us how important is the Western Balkans countries’ cultural
cooperation for European cultural flows, and has reminded us
of what the contribution of Sarajevo Notebooks is to the inter-
cultural permeation of our nations.

“The project of Sarajevo Notebooks is unique. It emerged from the
initiative of a group of prominent writers and intellectuals from all
Balkan countries. The importance of this project is in its ability to
promote cooperation and build bridges, thus embracing the idea of
cultural identity, whilst at the same time recognizing our differences
as the source of richness. This project not only plays an important
part in strengthening regional cooperation, it reveals to the rest of
Europe the high philosophical and literary standards coming from
this — in many respects — stigmatised region. A region whose culture
includes all the fundamental characteristics of spiritual dimensions
that are genuinely European”, Jazen Poto¢nik wrote in an optimi-
stic review of our joint political reality.

As previously noted, the Manufacture section presents the work
of young writers of prose and poetry. Featured is the prose of
Vlado Buli¢, Masa Kolanovi¢, Stela Jelinc¢i¢, Robert Medure-
¢an (Croatia), Tomo Ravbar, Mirt Komel (Slovenia), Slobodan
Bubnjevi¢, Ana Vuckovic, Enes Halilovi¢ (Serbia), Gzim Aljiu
(Kosovo), Lejla Kalamujic¢ (Bosnia and Herzegovina), Aneta Po-
pova and Vladimir Martinovski (Macedonia).
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Published is the poetry by Ana Brnardi¢, Marko Pogacar, Ma-
rija AndrijaSevi¢ (Croatia) Glorjana Veber, Katra Kozak, Jure
Vuga, Dijana Matkovic (Slovenia), Petar Matovic, Uro$ Kotla-
ji¢, Natalija Markovic¢, Tamara Suskic, Dragana Mladenovic,
Vladimir Stojnic (Serbia), Zvonko Taneski, Silvana Jovanova,
Aneta Vasileva, Marjan Tasevski, Bozidar Zimski, Filip Kletni-
kov (Macedonia), Sanja Matkovic, Dragana Tripkovi¢, DuSan
Durisi¢ (Montenegro), Arben Idrizi, Bljerina Rogova (Kosovo),
Dinko Kreho, Almir Kolar, Delila Repuh, Dane Komljen, Edin
Sal¢inovid, Hajrudin Dinarevic (Bosnia and Herzegovina).

In the Diary (Dnevnik) section, i.e. the Un-Diary as the author
Slave Gjorgjo Dimoski dubbed it (for the reasons of non-chro-
nological event narration), the author writes in a completely
intimate fashion about the people and affairs of the “Strug Po-
etry Nights” (StruSke veceri poezije).

The New Readings section (Nova Citanja), comprising the works
of Miklavz Komelj, Mira OtaSevi¢ and Milica Nikoli¢, is de-
dicated to Oskar Davico, one of the most prominent Serbian
poets. The Moj izbor section features contemporary Bulgarian
storytellers.

The New North (Novi Sjever), an anthology of contemporary
Irish poetry, is presented in the Passport section (Pasos).

And at the end, in the Painter’s Portrait section (Portret slikara)
we get to know the work of a young Sarajevo graphic artist
Renata Papista.
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